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AVERTISSEMENT, 


Il est à peine nécessnire de prévenir le lecteur 
que ce livre n’est qu’une fiction d’un bout à 
1 autre, et qu il ne contient, même indirectement, 
qu’un nombre fort restreint de faits historiques. 
Toutefois, on a scrupuleusement respecté la cou¬ 
leur locale, et Ion ne s’est permis aucune asser¬ 
tion contraire aux faits connus, sans en avertir. 
Cîen qu il n ait pas la prétention de renfermer une 
science profonde de l’antiquité, cet ouvrage n’en 
a pas moins exigé plus d’études et de recherches 
qu on ne le supposerait d’abord. 


r, 


>1^ 




r 4 


• * 

■ 


. i 

\eî 


« •* 
A' 


A 


<• 

> 




' I 


ti 

t 


X 



6 


I. 


AVERTISSEMENT. 


% 

On 'a essayé de peindre les divers rapports de 

société ou de sentiment que les païens et les 

chrétiens avaient entre eux. à l’époque où se 

« 

passent les événements qui forment la trame de 
■-/ie récit. C’est un essai et comme le prélude d’un 
travail plus important auquel l’auteur vient d’étre 
invité par une haute autorité ecclésiastique.- 

.13 septembre 1855. 


P, S. ha nom de l’auteur ayant été divulgué avant même que son 
livre ne fût sorti de presse, il croit utile d’expliquer d’abord le long 
retard qu’a subi l'apparition du volume. Les chapitres ï, IV et V, 
qui renferment l’esquisse du caractère et des aventures de Juba, 
furent écrits presque en entier au commencement du printemps 
de 1848; mais alors, faute d’invention, de personnages et d’inci¬ 
dents, l’ouvrage resta en souffrance. On ne le reprit qu'en la présente 

année, le lendemain de la fête de sainte Marie-Magdeleine, et l'on 

« 

réussit du moins, cette fois, à le mener à bonne fin. . 

L'auteur a une seconde remarque à présenter. Sans pouvoir indi¬ 
quer précisément les pa.ssages dont il s'agit, il lui semble qu’on 
pourrait peut-être rencontrer dans ce livre certaines inexactitudes 

de faits ou de pensées, lesquelles, bien qu’imprimées sous son nom, 

% 

ne doivent point pour cela faire autorité. 


Edfjhaston, 8 féerier 185G. 
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CALLISTA. 



I. — les fiItes d'âstarté. 


L’Afrique-Proconsulaire éïait, vers le milieu du III" 
siècle de l’ère chrétienne, la province de l’empire Romain 
la plus favorisée du ciel. La nature y répandait, comme a 
i'envi, ses fleurs brillantes et ses luxuriants feuillages. Lo 
climat, le soleil, l’air tiède et embaumé, l’azur du firma¬ 
ment, tout semblait concourir à former de .ce vaste pays 
un nouvel Eden. Carthage était la capitale de la province. 
Sicca, centre du pays et colonie romaine, se dressait sur 
une colline sauvage et escarpée, sorte de chaîne de mon¬ 
tagne, dont les ondulations successives la reliaient à un 
plateau assez élevé qui s’étend du Nord à l’Est, L'aspect 
aride de ces rochers, dépourvus de verdure, formait le 
contraste le plus tranché avec le reste de la vallée, se 
déroulant do l’Ouest au Sud. Impossible de se. figurer un 
plus riant tableau : ce n’était partüut,que gazons ondoyanls, 
fleurs radieuses et éclatantes, bocages enchanteurs; et. 
comme pour servir de fond au paysage, on voyait se des¬ 
siner, dans le lointain, les cimes de l’Atlas et les mpnts de 
la Niimîdie, dont les formes fantastiques se perdaient dans 
la brume. Une ceinture de jardins, de vignobles, de prés, 
de moissons dorées, tantôt séparés par des haies d'aloès, 
tantôt sillonnés d'allécs ombreuses ou parsemés de bos- 
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8 . LES FÊTES d'aSTARTÊ. 

quels, gracieux débris des antiques forêts, environnait lu 
ville de Sicca, dont les plus riches habitants possédaient çà 
et là des parcs magnifiques. Bien que peu accidentée, si on 
la compare a la contrée montagneuse qui dominait la ville, 
. vers le Nord et au Couchant, où des rochers à pic dérobaient 
l’horizon, la plaine offrait cependant, sous le brillant colo¬ 
ris du soleil d’Afrique, un coup d’ceil pittoresque. Entre¬ 
coupée de collines, de vallons, de ravines profondes, 
d’éclaircies ménagées comme à dessein pour les jeux do 
lumière et d’ombre, la campagne était semée de verts 
bosquets d'orangers, d'oliviers, de palmiers, de dattiers, 
échelonnés sur les coteaux, ou s’élevant dans la vallée 
comme de riantes oasis. 

Deux larges chaussées romaines traversaient le paysago 
et se perdaient dans l’épaisse forêt qui s’étendait de l’Ouest 
au Nord. Ces routes coupaient le pays dans toute sa lon¬ 
gueur, jusqu’à la Méditerranée, et conduisaient, l'une à 
Carthage, jadis orgueilleuse rivale de Rome, l’autre kHip- 
pone, enNumidie. 

Une seule chose semblait manquer a ces lieux fortunés. 
On n’y voyait ni cascades, ni ruisseaux, ni fontaines. Mais 
si le voyageur, parcourant la campagne, eût exprimé au 
laboureur quelque regret k cet égard, ce dernier aurait pu 
lui répondre que l’œil seul était en droit de se plaindre, 
car l’épaisseur du feuillage et l'inégalité du terrain cachaient 
un grand nombre de cours d’eau, source féconde des trésors 
que la terre fournit au pays avec tant de libéralité. Jaillis¬ 
sant des flancs de l’Atlas, une rivière, le Bragadas, fertili¬ 
sait une grande étendue de la plaine. Peu large, mais 
très-profond, ce cours d'eau traversait les riches guérôLs, 
arrosait Sicca et allait, non loin de Carthage, porter à la 
mer le tribut de ses ondes. Un grand nombre d’affluents 
venaient grossir ce ruisseau, le plus considérable de tous, 
k divers points de son cours, et rendre plus efficaces ses 
ressources fertilisantes. La main de l’bomme avait utilisé 
plusieurs ruisseaux en distribuant leurs eaux selon que le 
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demandaient les accidents du terrain ou la nature des pro¬ 
ductions du sol; les sources qui s’échappaient du pied des 
rochers, avaient été conduites dans la campagne cultivée 
au moyen de canaux et d’aqueducs. Et quand le laboureur 
ne pouvait user de ces bienfaits de la nature, il avait recours 
aux fontaines orLîricielles. D'immenses puits très-profonds 
avaient été creusés, et ils avaient donné de belles eaux 
jaillissantes. Ceux qui se livrèrent les premiers à ces tra¬ 
vaux, furent victimes de leur zèle et engloutis dans l’abon¬ 
dance des eaux qu’ils ne purent maîtriser. i\jouLons que 
le Ciel lut-mème semblait seconder les efforts de l’homme, 
en envoyant, pendant six mois de l’année, des pluies bien¬ 
faisantes qui fertilisaient les champs les plus arides, tandis 
que la rosée des nuits d’été rendait leur vigueur primitive 
aux plantes desséchées par les brûlants rayons du soleil. 

Des villas et des hameaux se dessinaient ça et la parmi 
les bocages de la plaine ; l’archilecture y était prodigue de 
ses merveilles. On ne voyait partout que monuments de 
marbre, palais, temples, lieux de plaisance.-Beaucoup de 
ces constructions, chefs-d’œuvre de solidité, étaient formées 
de larges briques que les Sarrasins, depuis, ont rendu cé¬ 
lèbres. Une terre choisie, comprimée dans un moule, leur 
donnait une telle durelé, que leurs débris ont encore de 
nos jours le poli et la résistance qu’elles offraient jadis en 
sortant des mains du potier. Thibursicombro, Thugga, 
Laribe, Siguessa, Sufetula et maintes autres villes éle¬ 
vaient çk et là les dômes de leurs temples et de leurs basi¬ 
liques, dont les coupoles brillaient au soleil et disputaient 
aux rochers et aux montagnes les hauteurs de riiorizon. 
Plus loin, au pied de TAtlas, sur une éminence, l'œil dé¬ 
couvrait la Colonie Scilitaine, illustrée jadis par le mar¬ 
tyre deSpératetde ses compagnons. Us refusèrent de jurer 
par le Génie de Rome et de l'Empereur, et le proconsul leur 
fit trancher la tête. 

Sbintenant, si le spectateur, sortant de Sicca, s’éloigne 
d’un quart de mille vers le Sud-Est et gravit le monticule 
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où s’élevait alors la maison d’Agellius, il aura devant lui la 
ville, servant (l’introduction au paysage. Le nom deSicca 
\(?neria vient de Succoth Bonoth,(jui signifie «/afcerHac/e des 
filles. «L’Ecriture fait mention de cet objet du culte idolâtre 
que vénéraient aussi les Samaritains, ce qui prouverait jus¬ 
qu’à un certain point queSicca doit son origine à une colo¬ 
nie phénicienne. Quoi qu‘il en soit, les fausses divinités de 
Carthage y étaient seules adorées. Dans l’enceinte de la 
ville, s’élevaient les temples magnifiques d’HercuIe-Ie- 
Tyrien et de Saturne. Chaque année, des sacrifices humains 
ensanglantaient leurs parvis. Mais ces édifices du culte, 
comme les autres monuments de Sicca, étaient inférieurs 
en magnificence à l’antique temple où s’accomplissaient les 
mystères de l’impudique Astarté. Les bains publics, le 
théâtre, le capitole dessiné sur celui de Rome, le gym¬ 
nase, un vaste portique, la statue équestre de l’empereur 
Sévère : tout cela, réuni dans un même coup d’œil, domi¬ 
nait les rues étroites et tortueuses qui sillonnaient la ville 
en tout sens. Au milieu de la cité, une tontaine remarqua¬ 
ble, entourée par les habitants superstitieux d'un péristyle 
sacré qu’éleva leur reconnaissance envers les dieux, four¬ 
nissait, sans jamais tarir, plusieurs hectolitres d'eau par 
minutes; au Sud, à l'extrémité du versant que notre œil 
ne peut en ce moment distinguer, un roc escarpé donnait 
à Sicca, lorsqu’on la contemplait au loin des bords de la 
Méditerranée, celte physionomie hardie et saisissante qui 
lait tout le charme de Castro Giovanni, l’ancienne Enna, 
sise au centre de la Sicile. 

Mais il est temps de détourner notre vue de ce panorama 
qui s’étend à l'horizon ou se déroule à nos pieds. Contem¬ 
plons maintenant le site qui nous a servi d’observatoire. Il 
renferme aussi de nombreux sujets de curiosité et d’admi¬ 
ration. Voici une ferme-opulente qui a pour dépendances 
de nombreux champs et de fertiles jardins, séparés par 
des haies d'aloès et de cactus. Au bas de ce côtenu qui 
s'étend 'a i'opposite de Sicca et qu’arrose un des aflluents 
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du riche el limoneux Bragadas, voyez-vous ce vaste enclos 
qU entrecoupent avec art cent ruisseaux ? On y cultive le 
liennah * parfumé. 

Plus loin, des touITes de palmiers étalent leurs têtes 
luxuriantes, grâce à Tonde bienfaisante qui baigne leurs 
racines, et semblent élever vers le ciel un feuillage recon¬ 
naissant. Sur la colline, la récolte de Torge est terminée ou 
sur le point de finir. On n’y entend plus que le cri impor¬ 
tun et monotone de la cigale. Le soleil, en les desséchant, 
a blanchi les huttes agrestes de roseaux et de joncs, où les 
hommes de la glèbe trouvaient un abri, quand, un mois 

plus tôt, ils faisaient la guerre aux milliers de linoles, de 

■ 

chardonnerets et autres petits oiseaux qui, en Afrique 
comme ailleurs, disputent à Thomme les produits de ses 
champs. Le versant Sud-Ouest du coteau est planté d’un 
beau vignoble cultivé avec le plus grand soin. Les ceps de 
vigne, bien que peu élevés, projettent déjà de longues 
ombres vers l’Est. Gà et Ta, on aperçoit des esclaves qui y 
travaillent. Le Petasus, sorte de chapeau ’a larges bords, les 
protège contre les rayons du soleil ; le Siibligarmm, vête¬ 
ment en forme de caleçon et descendant de la ceinture Jus¬ 
qu’aux genoux, leur permet de supporter la chaleur acca¬ 
blante. Us émondent les jets stériles qu’ont fait surgir les 
dernières pluies du printemps, ■ et rangent ceux qui pro¬ 
mettent des fruits, de manière à les garantir en même temps 

1 

* C'est un arbuste de la famille des Calycanthèmes, appelé aujour¬ 
d'hui Henné ou îlinné. Le Henné à (leurs blanches était jadis célè¬ 
bre en Afrique et en Asie, C'est le Cypriis des anciens. Dans sa 
Fl<>re-Atlantique, Desfûntaine rapporte que les Maures d’Afrique en 

cueillent les fleurs ou printemps, les font séchera l’air, les pulvéri- 

«■ 

sent et les livrent ainsi au commerce. Les femmes de maintes con¬ 
trées de l’Asie et do l’Arrique s'en servent pour sc teindre les 

« 

ongles couleur safran, ce qui est pour elle Se me plus ultra de la 
beauté.Ce n’est que lorsqu’elles pojtent le deuil, qu’elles se refusent 
cette parure. Les fleurs du Henné exhalent Se parfum le plus déli¬ 
cieux. En Egypte, on le cultive dans les jardins, rien que pour sa 
bonne odeur. 
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de hi brise et du soleil. Tout rappelle cette saison agréablo 
et fortunée que les poètes latins ont célébrée dans leurs 
vers harmonieux, mais sensuels, alors que les pluies bat¬ 
tantes, les brouillards épais, les vents froids ont cessé, que 
le soleil, pâle et incertain pendant six long mois, brille 
d'un éclat plus vif, et que la nature semble renaître, en 
répandant partout ses trésors de joie et de vie; alors que, 
pour me servir des expressions d’un grand poète moderne : 

. . , SoiifJiiîn 

La terre, qui d'abord sombre, iaforme et hideuse, 

Découvrait tristement sa nudité honteuse, 

Prend sa robe de fête, et do riants gazons 
Ont tapissé la plaine, ont habillé les monts ; 

Dans les champs parfumés le jeune arbuste étale 
De son luxe naissant la pompe végétale, 

Et déployant sa tige, et sa feuille, et ses fleurs, 

De nuance en nuance assortit ses couleurs. 

Le lierre étend ses bras, la vignequi serpente 
Montre ses fruits de pourpre et sa vrille grimpante. 

L’épi doré rangea ses nombreux bataillons : 

Les buissons hérissés s'armèrent ü’aiguîltons ; 

L*humble ronce embrassa les rocliers des collines ; 

L'arbre leva sa tête et cacha ses racines. 

Ferma de frais abris de ses bras complaisants 
Et donna tour à tour, ou promit ses présents, 
il borda les ruisseaux, couronna les montagnes, 

Et fut et le trésor et l’honneur des campagnes. 

La terre ainsi devint une image des cieux, 

Et le séjour de l’homme eût lait envie aux dieux. 

Lioitf Paradis perdu, (Tra+L «fe I^dîlltr*) 


Un chant monotone, sur le rythme plaintif d'une ancienne 
strophe grecque, se fit entendre derrière un épais buis¬ 
son qui traversait un sentier escarpé, s’étendant de la 
porte de Sîcca jusqu’aux bords d’une petite rivière. Un 
jeune bomnie qu'on aurait pris pour Je Procurator, ou 
sous-inlendant de la métairie, gravit la pente qui séparait 
le chemin des vignobles, et s'avança vers les ouvriers qui 
y travaillaient. Eon teint, ses yeux, sa chevelure, tout 
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annonçait qu’il était de race européenne. L’ensemble de 
sa personne était moins rustique que timide et réservé. 1! 
portait une tunique rouge à manches courtes» sans aucun 
ornement ; ce costume, qui lui descendait jusqu’aux genoux, 
était maintenu autour des reins par une ceinture ; les bottes 
dont il était chaussé montaient jusqu’à mi-jambe. Il 
s’avança vers un esclave, et lui dit en plaisantant avec 
bonhomie : 

— Oh 1 Sansar, je préfère ma manière d^agencer les 
branches à la vôtre. Mais j'aurai peine à convaincre un 
vieillard. Jamais vous ne liez ensemble les rameaux non 
émondés; ils croissent au hasard, comme sans culture, et 
le premier bœuf qui passera ici, le mois prochain, pour le 
labourage du vignoble, les foulera aux pieds* 

Il pariait latin. L’esclave le comprit toutefois, et lui ré¬ 
pondit dans la même langue, en faisant maintes fautes 
d’accentuation et de syntaxe, absolument comme au¬ 
jourd'hui le nègre des Indes Orientales, dans son jargon 
demi-anglais. 

— D’accord, maître, mais, en tous cas, on a tort de se 
servir de la charrue* Le hoyau exécute le labour beaucoup 
mieux, et ne cause au raisin aucun préjudice. Je cache les 
plus tendres rameaux sous les feuilles pour les garantir 
du soleil, le seul ennemi que nous ayons à craindre. 

— Fort bien ! répondit Agellius, et vous auriez raison, 
si le hoyau faisait autant de poussière que la charrue et les 
bœufs; vous savez que cette poussière préserve plus effi¬ 
cacement les bourgeons que l'ombre du feuillage. 

— Ces lourds animaux, reprit l’esclave, creusent des 
sillons trop profonds, et les vignes périssent. 

— Je vois que je perds ma peine. Comment convaincre 
un vieux vigneron qui, avant que je fusse au monde, 
s'était déjà créé son système de culture? 

Cela dit d'un ton de bonne humeur, Agellius entra dans 
un champ voisin. 

Là encore, sous un autre as[)eri, tout indiquait le plus 
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beau mois de Tanuée. C'était un eiirlus de plusieurs acres 
d’étendue, formant un vaste massif do rosiers. ÎJfja l’on s'y 
préparai! à extraire l’essence de roses, produit qui a rendu 
célèbre jusqu’aujourd'hui plusieurs contrées de ce pays. 
Une bande de travailleurs y étaient'a l’ouvrage sous la sur¬ 
veillance d’un homme d’un âge mûr, dont le sans-gêne et 
le maintien, tout à la fois actif, sérieux et libre, révélaient 
le Villicus, fermier, ou l’intendant. 

— Toujours ici, mon ami, dit-il à Agellius, comme si 
vous étiez un esclave et non pas un. Romain ! Les esclaves 
eux-mêmes ont leurs Saturnales, leurs jours de réjouis¬ 
sances. Je>voiis vois sans cesse ’a vos occupations, négli¬ 
geant le culte de notre bonne et fortunée déesse. Pourquoi 
n'allezrvous pas goûter les plaisirs de la ville ? 

— Et pourquoi irai-je, maître? demanda Agellius. 
Avez-vous donc oublié le proverbe du vieil llîempsal :« Jl 
ne faut pas courir deux lièvres, à la fois?» Tout irait de 
travers ici, si je fréquentais la ville. Vous m’avez pris à 
votre service, pour être ici, et non pas là, je pense. 

— Oui, mais en cette saison, l'empire, le Génie de Rome, 
les usages du pays et surtout la grande déesse Asiarté et 
son mois joyeux et fécond vous engagent au plaisir. Vous 
avez lu le vers : Parturit a!mus uger; ne vous mettez donc 
pas en désaccord avec la nature, et faites comme tout le 
monde. 

Le visage d’Agellius se couvrit d’un nuage de confusion 
et de tristesse. Malgré le désir qu’il avait do s’expliquer, 
il répondit simplement : 

— Je pense que c’est une faute bien pardonnable dans 
un serviteur. 

— Je connais les pratiques des gens de votre secte, 
répliqua Yilricus. Corybantes, Phrygiens ou Juifs, quel est 
donc le nom que vous portez? Il y a tant de religions fan¬ 
tastiques aujourd'hui ! Pendez-vous sans gêne ’a voire 
porte, si vous êtes fatigué de vivre, et vous ferez acte 
d'homme sensé. Celui qui porte une tête bien affermie sur 
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îes épaules, peut-il prétendro qu'il soit bon de vivre et 
que le plaisir ne vaille rien? 

— Je suis très-content ici, dit Agellius; j’aime la cam¬ 
pagne que vous trouvez sans attraits, et je me soucie peu 
de la vie tumultueuse des villes. Chacun son‘goût. 

• —La ville! Vous n’avez pas besoin d’aller à Sicca : 

tout Sicca est hors de la ville. La foule inonde les champs, 

* 

les bois, ou se promène au bord des rivières. Levez donc 
les yeux, ouvrez îes oreilles et laîssez-y entrer la joie. Li¬ 
vrez-vous à la douce inspiration de la déesse, et elle vous 

« 

ravira jusqu’à l'extase. 

11 disait vrai. On solennisait alors les fêtes d’Astarté, 

I 

divinité célèbre à Carthage et dans les villes qui dépen¬ 
daient de cette métropole. Iléliogabale avait naguère in¬ 
troduit à lîome le culte de celte déesse, qui était tout en¬ 
semble, sous divers rapports et selon que le philosophe, 
l'homme d'Etat ou le vulgaire l'avait envisagée, Uranie, 
Junon ou Vénus : idéale et sublime comme Uranie, impé¬ 
rieuse et superbe comme Junon, aimable et séduisante 
comme celle qui présidait aux plaisirs sensuels. 

— Voilà pourtant, se dit Vitricus, le fds du plus brave 
soldat qui ait Jamais brandi ta javeline! Faut-il que, dans 
ses dernières années, quelque divinité infernale l’ait fana¬ 
tisé, lui et les siens, à l'aide de ces absurdes superstitions 
qui sont aussi communes ici que les serpents. Legrand 
âge du père l’empécha^de souffrir longtemps les atteintes 
de ce fléau, qui se reporta avec plus de fureur sur ses jeunes 
fils. Agellius est un bon serviteur, mais le venin l'a péné¬ 
tré jusqu’à la moelle des os, et il le gâtera tout entier. 

L'aparté du subordonné était tout différent de celui du 
maître. 

— 11 semble qu’on respire aujourd’hui l’impureté avec 
l’air, 30 disait-il. Oh ! pourquoi faut-il que l’infection de 
la ville vienne souiller ces ouvrages de Dieu? La douce na¬ 
ture, la fille du Tout-Puissant, n'a-t-elle reçu la vie que 
pour accomplir l’œuvre du démon et s’en acquitter encore 
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mieux que la ville? Beaux arbres, fleurs ravissantes, bril¬ 
lant soleil, air embaumé, dans quel esclavage je vous vois 
gémir, et comme vous devez soupirer après l’heure de la 
délivrance! Vous êtes fatalement esclaves, différant en 
cela de l’homme qui s’impose volontairement l’esclavage : 
cependant, le jour viendra-l-i^oiI l’on vous donnera une 
plus noble destinée? Aura-t-il jamais un terme, cet état 
universel d'erreur, protégé et entretenu par des milliers 
d’années? Vous mêmes, objets si chers pour moi, ne fini¬ 
rez-vous pas avant que luise le jour que je désire?... Mais 
j’y songe, la voie publique n’est pas sûre, ce soir. Bientôt 
ils reviendront de leur exécrable orgie. 

On entendait, en effet, dans les bois, des sons d’instru¬ 
ments et des cris interrompus, qui semblaient provenir de 
groupes épars çà et la. Déjà l’on voyait, par intervalles, 
dans l’ombre du crépuscule, la lueur des torches errantes 
h travers les taillis. 

Pour arriver à la chaumière d’Agellius, il fallait Iraver- 
FCr le sentier encaissé, qui se divisait en forme de croix au 
sommet de la colline. Mais d’abord, le jeune homme de¬ 
vait suivre quelque temps ce chemin. A peine y eut-il mis 
■le pied, qu'il aperçut devant lui une troupe de promeneurs 
qui revenaient d’un divertissement abominable et impie. 
Tous portaient leurs habits de fêle, si l’on peut appeler do 
ce nom les vêtements dont ils étaient accoutrés, et leur 
front et leurs bras étalaient des symboles d’idolâtrie. Plu¬ 
sieurs membres de celte multitude, dont les femmes for¬ 
maient la majorité, étaient ivres. 

■— Jeune homme, dit l’un d’eux, pourquoi n’êtes-vous 
pas venu offrir vos hommages à la déesse? 

— Il est bien bâti, ajouta un autre, mais il a reçu un 
coup des Furies. Je connais cette race-là, 

— Par Astarté ! dit un troisième, c’est un de ces malins 
Gnostiques! J’ai déjà vu cette tête-là, avec sa mine de 
chien pendu. C’est un des abboyeursde Pluton, un cousin 
germain de Cerbère, et il s’appelle Cannibale... 
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Et tous de se mettre à crier : 

— Cannibale ! Cannibale ! voici un garçon qui te connaît. 

— Viens donc, viens, avec nous ! reprit en le secouant 
assez rudement celui qu’on venait d’interrompre. 

Agellius, qui poursuivait lentement sa route, put enfin 
prendre les devants, et, a un coude que formait le sentier, 
il en escalada rescarpement, II s'éloignait a l'abri de toute 
atteinte, quand une femme s'écria : 

— Oh ! le vil animal, je le connais maintenant ; c'est un 
sorcier : il mange les petits enfants ! N’a-t-il pas fait'ce 
signe? C'est un charme. Ma sœur faisait comme lut : l'in¬ 
sensée! elle m'a délaissée pour s'afillier à la secte. Conli- 
nuelleinent, elle faisait ce geste (et la mégère ébauchait un 
signe de croix) ; c’est un chrétien : écrasez-le ! Il va nous 
métamorphoser en bêtes ! 

— Que Cerbère l'étrangle! hurla une autre femme ; il 
boit du sang !... 

Et, saisissant une pierre, elle la jeta au jeune homme 
qui l'entendit siffler à son oreille. Avant qu’il eût disparu, 
tous lui envoyèrent un dernier cri de mépris et de haine. 

— Où est-elle,la tête d’âne? Eteignez les lumières,étei- 
gncz-les'. Il faut le mettre en croix. Nous savons pour¬ 
quoi il n’est pas venu dans la vallée avec les honnêtes 
gens. 

Puis, ils firent entendre des couplets remplis de blas¬ 
phèmes. Nous n’aurons garde d’en suivre le sens par la 
pensée, et, à plus forte raison, d’en rapporter ici les 
paroles. 

' Les pa'cns accusaient tes chrétiens d adorer une (été d'ône. et, 
après avoir éteint les (lambeaux, de se livrer dans leurs assemblées 
1) toutes sortes d'abominstions. 


CAL. 


2 
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La troupe païenne continua sa route. Agellius, de son 
côté, eut bientôt atteint sa demeure humble et solitaire. Le 
jeune homme, était rainé des deux fils d’un légionnaire 
romain de la Seconde italique, qui s’était fixé et marié h 
Sicca. Il y mourut après avoir embrassé le christianisme 
au déclin de sa carrière. La première cause de sa conver¬ 
sion fut la constance que montrèrent, dans les tourments, 


plusieurs confesseurs de la foi, marlyrisés à Carthage pen¬ 
dant la persécution de Sévère. 11 fut chargé de les garder 
et les accompagna, avec quelques autres soldats, jusque 
sur le lieu du supplice, prêtant ainsi main forte au 
pouvoir civil, a qui seul incombait, dans le proconsulat, 
l’exécution de la loi. Le légionnaire ne pouvait donc, heu¬ 
reusement pour lui, être requis pour faire l’ofDce de bour¬ 
reau, office qu’il n’eût pas toutefois osé refuser, malgré ses 
sentiments humains auxquels il répugnait. 

Les martyrs avaient fait sur son cœur la plus vive im¬ 
pression : il resta païen- cependant. Après avoir accompli 
le service militaire, il se retira auprès de quelques amis 
dévoués, à Sicca, où habitait déjà son frère. 11 prit pour 
épouse une femme de l’antique race numide, et vécut du 
produit d’un champ que le gouvernement lui avait octroyé 
sa vie durant. Si les épreuves furent nécessaires pour faire 
germer la vérité dans son esprit, il en trouva une source 
abondante dans la compagne de ses derniers ans. Plus 
jeune, le soldat eût peut-être vu dans cette femme un 
rayon de soleil ou plutôt un reflet de torche égayant son 
triste logis; mais, à cette époque, le pauvre Strabon, 
homme d’honneur, ne voulait que la tranquillité. Kniaré 
dans les pièges de celte mégère, il reconnut avoir aliéné 
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sa liberté au profit d’une femme maligne et perverse. Scs 
passions la rendaient plus propre à tenir compagnie aux. 
esprits infernaux qu’à un vieil invalide. La rumeur pu¬ 
blique, en effet, l’accusa bientôt d’entretenir des relations 
avec les esprits infernaux, et cette femme tirait gloire -de 
cette accusation. Du reste,sa haine pour Dieu et les hommes 
grandissait tous les jours, et pouvait être invoquée comme 
la preuve et la conséquence naturelle de ce commerce 
impie. Or, plus elle faisait sentir à son mari les progrès do 
sa méchanceté, plus ce dernier était porté à chercher ail¬ 
leurs quelque consolation ; plus elle se livrait a ses malé¬ 
fices, ou du moins plus sa réputation croissait sous ce 
rapport, plus il se sentait poussé vers celte religion qui, 
seule, a le pouvoir de faire converser ses fidèles avec lo 
monde invisible, en les mettant en communication avec lo 
Ciel et non avec l’enfer. 


Dire si cette épreuve cruelle engagea Strabon a tourner 
ses regards vers le cliristianisme pour des raisons plutôt 
humaines que surnaturelles, nous ne le saurions. On peut 
loulefois considérer la généralité des hommes, et surtout 
un soldat romain, comme agissant par des motifs mixtes. 
Quoi qu’il en soit, Strabon, en embrassant la foi chrétienne 
au déclin de ses jours, apprit, non sans quelque satisfaction, 
que l’Eglise ne fobligéaît ni à conserver, ni à renouer une 
chaîne qui le rivait à tant de misères, et qu’il était libre 
d'achever loin de sa femme, dans un repos bien légitime 
après les fatigues de sa carrière, une existence dont cette 
mégère eût troublé le calme. 11 mourut en bon chrétien. 
La dernière fois qu’il put prendre part aux Agapes, il avait 
obtenu la permission d’emporter dans sa maison la sainte 
Synaxis ou Eucliarislie. 11 communia donc dans les six 
mois qui précédèrent sa mort, après s'élre confessé au 
prêtre qui, au commencement de sa dernière maladie, 
lui avait aussi conféré le sacrement de VExtrême-Onction. 


Avant de quitter le monde, il demanda pardon à tous ceux 
qu'il avait offensés, et fit distribuer aux pauvres d’impor- 
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tantes aumônes. Il mourut vers l’année 236, au milieu do 
la longue paix dont jouissait alors l’Eglise. Mais la persé¬ 
cution (le Dèce devait bientôt y mettre un terme. 

Cette paix dura environ cinquante ans, et les fruits 
qu’elle devait fatalement produire ne furent guère favo¬ 
rables aux fidèles. En se multipliant dans les grandes villes 
et dans les ports de mer, ils étaient parvenus à occuper 
d’importantes positions, soit dans le commerce, soit dans 
le gouvernement. Leurs liaisons de parenté s’étaient éten¬ 
dues; ils se trouvaient en bons termes avec les païens. 
Une sorte d’aversion pour le nom chrétien subsistait tou¬ 
jours, il est vrai ; mais on traitait avec certains égards 
ceux qui le portaient, et on les reconnaissait comme ci¬ 
toyens. Rarement, ils'devaient s'attendre à l’explosion de 
la haine secrète des idolâtres. Pour qu’elle put éclater,il fal¬ 
lait une grande occasion, une de ces solennités païennes, 
dans le genre de celle qui a été rapportée dans le cljapitre 
précédent. Les hommes sensés commençaient 'a compren¬ 
dre le christianisme et à rendre plus de justice au carac¬ 
tère raisonnable de cette religion. Mais, s’ils étaient ame¬ 
nés par là à lui témoigner moins de mépris, ils furent 
portés en même temps à la croire plus redoutable. Outre 
les occasions de trouble et de désordre que le nouveau 
culte fournissait a la populace, le gouvernement trouvait 
encore d’autres raisons sérieuses pour le combattre. En 
effet, l'incrédulité toujours croissante de la populace ren¬ 
dait plus formidable encore,aux yeux des politiques païens, 
une religion qu'ils croyaient capable de manier les armes 
de l’enthousiasme et du fanatisme, avec une puissance et 
une réussite inconnues aux plus fameux imposteurs sortis 
des rangs des hiérophantes de l’Orient ou de l’Egypte. Les 
écoles philosophiques avaient les mêmes appréhensions, et, 
durant un demi-siècle, elles avaient mis tous leurs soins à 
créer et h formuler une nouvelle base intellectuelle pour le 
paganisme officiel. 

Or, au moment où tout faisait présager un conflit immi- 
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lient entre les chefs de la religion de l’Etat et la nouvelle 
croyance qui progressait tous les jours, les chrétiens, clergé 
comme laïcs, s’étalent de plus en plus rapprochés, des autres 
membres de la société, ou plutôt du public, comme on le 
dirait aujourd’hui. Ils n avaient pas perdu la foi ni le feu 
sacré de la charité, que la moindre circonstance critique eût 
à l’instant rallumé; toutefois, avouons-le, leur vie se pas¬ 
sait dans un grand relâchement : souvent, ils se laissaient 
entraîner jusqu’au bord de l’abîme, et tombaient mémo 
dans les péchés les plus déplorables. On voyait-, d’une part, 
nombre de gens embrasser le christianisme par des motifs 
purement humains, dès lors qu’ils n'avaient à craindre 
aucun préjudice temporel ; de l’autre, les familles chré¬ 
tiennes donnaient a leurs enfants une éducation si peu 
religieuse et morale, qu’il était difficile de justifier leur nom 
de sectateurs d'une religion divine. Les mariages mixtes 
avaient encore augmenté le scandale et la confusion. 

« Une longue paix, dit saint Cyprien en parlant de cette 

# 

période, avait fait oublier la discipline que nous avions 
reçue du ciel. Chacun travaillait à augmenter son avoir. 
Oubliant la conduite des fidèles des temps apostoliques et 
la règle de vie que tout chrétien doit suivre, on ne s’occupait 
qu’à accroître des richesses avidement convoitées. L’esprit 
de ferveur avait quitté le clergé; la foi des ministres du 
culte s’était refroidie ; les œuvres de charité avaient dis¬ 
paru ; la discipline ne réglait plus les mœurs. Les femmes 
se fardaient, les hommes se teignaient la barbe, les sour¬ 
cils et les cheveux, comme s’ils trouvaient à redire à 
1 œuvre du Créateur. On imaginait mille artifices de toute 
sorte pour surprendre les cœurs simples : on tendait des 
pièges aux frères. En contractant des mariages avec eux, 
on prostituait aux infidèles les membres de Jésus-Christ. 
On prenait le nom de Dieu en vain, et môme on n’avait 
point horreur du parjure. On affichait pour les supérieurs 
un insolent mépris. Les injures, les malédictions, les haines 
opiniâtres, divisaient les fidèles. Plusieurs évêques, loin 
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d’exhorter leurs ouailles ’a mieux faire, loin de leur montrer 
l.)on exemple, négligaient le service de Dieu et quittaient 
leur siège pour s’occuper d'affaires temporelles, lis aban¬ 
donnaient leur troupeau, et fréquentaient les marchés, où 
ils trafiquaient pour s’enrichir. Les frères mourant de faim 
n'étaient plus secourus ; on aimait mieux avoir ses coffres 
remplis d'or, usurper des terres par fraude, et multiplier 
ses gains par Tusure^ » . 

Le relâchement qui, dans les grandes villes, favorisait la 
propagation du christianisme, causait au contraire sa ruine 
à la campagne et dans les hameaux. On ne se sentait guère 
porté à répareç des églises dont l'entrefien exigeait- beau¬ 
coup d’argent ou présentait de grandes difficultés. Ces villes 
africaines, dont les noms barbares, rapportés dans les actes 
dos conciles, effraient encore aujourd’hui l’étudiant en théo¬ 
logie, étaient des résidences bien moins attrayantes que 
Carthage, Utique, llippone, fllilèvc et Curube. Les vocations 
étaient rares, les sièges inoccupés, les assemblées désertes. 
Tel était à peu près l'état de l’église et de l’évécîié de Sicca. 
L’histoire ne fait pas mention d’un evéque exerçant, à 
l’époque où se passe notre histoire, les fonctions pastorales 
dans cette ville. Le fait est qu’il n’y en avait point alors, 
l.e dernier évêque, vieillard aimable, était parvenu à-ac¬ 
quérir peu à peu de vastes champs labourables; et, à défaut 
de besogne spirituelle, il s’occupait à cultiver du froment 
qu’il récoltait et faisait vendre sur les marchés de Rome. 
Son diacre, célèbre et hardi chasseur dans sa jeunesse, 
prenait part (et c’était là un bel acte de charité en laveur 
des fermiers des environs) à la capture des lions et des 
panthères destinés à l’amphithéâtre de Rome. A défaut de 
prêtres, l'évêque avait lui-méme, jusqu’à sa mort, rempli 
les fonctions de Parochus'^, Plus tard, les enfants et les 
catéchumènes ne reçurent plus le baptême; les chefs do 


^ Saint Cypujen, Delapsis, 

2 Curé. De là vient le mot paroisse. 
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famille perdirent la foi, ou du moins la charité ; les pécheurs 

égarés ne songèrent plus à se convertir et demeurèrent 

» 

impénitents. Pendant un certain temps, il y enta Sicca une 
nombreuse école de Tertulianistes. Ils avaient jeté l’effroi 
dans un grand nombre d'esprits faibles, en déclarant tout 
catholique voué' à rétcrnellc damnation. Diverses sectes 
de Gnostîquès prospérèrent également dans cette ville, 
attirant à eux les jeunes gens les plus instruits, et les-plus 
hardis penseurs. Enfin, la mort emporta peu à peu la géné¬ 
ration qui. avait survécu aux beaux jours de l’Eglise 
d'Afrique. Bref, on n’aurait pu facilement dire de quoi se 
coriiposait, vers l’an 250, TEglise de Sicca. Elle n'avait ni 
évêque, ni prêtre, ni diacre. Le vieux J^lansionariust ou 
sacristain, restait seul. Joignez-y pourtant'deux ou trois 
femmes pieuses, les unes mariées, les autres célibataires, 
qui devaient h leur mère des principes religieux; et, ça et 
Ik, quelques esclaves attachés à leur croyance,sans savoir 
ni pourquoi ni comment ils la conservaient. Quant au reste 
de la population, dont le plus grand nombre aurait dû être 
catholique, il avait embrassé ou l’hérésie ou l’incrédulité 
absolue; il était tout, excepté païen, bien décidé pourtant 
h. le devenir pour peu qu'on eût voulu l’y contraindre. 

C’est .dans ce milieu qu’étaient appelés 'a vivre Ageltius 
et son frère Juba; Voyons quel droit ils avaient l’un et 
l’autre à porter le nom de chrétien. 

Quand leur père vint à mourir, l’aîné des deux frères 

avait environ huit ans et le cadet sept. Ils furent confiés à 

« 

la tutelle de leur oncle de Sicca, le même qui avait attiré 
Slrabon dans cette résidence. ï*'ossesseur d’un petit capi¬ 
tal, il vendait des idoles do toute dimension, des amulettes 

¥ 

et autres articles du même genre, à l’usage du culte païen. 
Son père, au service d'un assesseur du Proconsul, était 
venu habiter Carthage. Mais lui, voyant que la concur¬ 
rence lui rendait toute réussite impossible dans la métro¬ 
pole, avait quitté cette ville avec scs statues. Il se rendit 
k Sicca. Grâce à l’industrie moderne, une ville anglaise 
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serait capable aujourd'hui de fournir, b elle scuIp, sous ce 
rapport, tous les marchés de l'Orient païen. 3îais en ce 
lemps-lb, il n'y avait point d’industrie, et Jucundus dé¬ 
pendait, pour alimenter ses magasins, de quelques artistes 
qu’il avait fait venir de l’étranger, et principalement de 
deux Grecs, frère et sœur, originaires d’une lie de la coto 
d’Asie. Doué d’un bon naturel, Jucundus était indulgent, 
mais positif et vivement attaché au culte régnant, qu’il 
regardait tout à la fois comme la loi du pays et le principe 
vital de l’Etat. Animé d’une bienveillance réelle pour scs 
neveux orphelins, il avait cependant en abomination {et il 
croyait par là remplir un devoir) cette hypocrisie stupide, 
cet impudent conte de fée, auxquels, selon son infaillible 
jugement, le pauvre Strabon avait abandonné .ses fils. 
Certes, il eût désiré les rendre à leur patrie et aux dieux 
de leurs pères, s’ils avaient donné leur assentiment à ses 
volontés. Mais ces jeunes cervelles, — et, en le disant, il 
secouait la tête, —étaient toutes deux, chacune à sa façon, 
fort difficiles à conduire. Agellius était convaincu de Ja 
vérité de sa religion ; Juba, sans idées arrêtées, éprouvait 
une vive aversion pour toute croyance, même pour le pa¬ 
ganisme, lorsqu'on prétendait le lui imposer. L'âge n’avait 
en rien influé sur son caractère. S’étant trouvé caléchu- 
mène, il était demeuré dans cet état. Aucun motif n’eût pu 
le faire avancer dans la religion chrétienne; aucune puis¬ 
sance humaine n’aurait été capable de le faire reculer d’un 
pas. Il était donc là comme attaché à la porte de l’Eglise, 
très-fier du reste de l’indépendance de ses idées. Cepen¬ 
dant, malgré tous ses dires relatifs à sa foi, il devint peu à 
peu semblable à sa mère, et, après la mort de son père, il 
renoua ses rapports avec elle et ne craignit point d’avouer 
qu'il ne croyait à rien, si ce n’est au diable, encore n’était- 
il pas bien sûr qu'il crût en lui. Quant à moi, je n’ose me 
porter garant que ce jeune homme, bien que fort heureu¬ 
sement doué par la nature, ait toujours pleinement joui do 
toutes ses facultés. 
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Agellius, au contraire, et dès Tâge de six ans, avait fait 
mille instances pour recevoir le baptême. Ce zèle, auquel 
son vieux père était peu habitué, lui avait causé une sorte 
d’inquiétude ; et Tenfant, par son ardeur obstinée à ap¬ 
prendre le catéchisme, occupa si bien le temps de l’évêque, 
que scs blés arrivèrent trop tard au rivage, la flotte ayant 
déjà fait voile pour l’Italie. Après le Baptême, Agellius 
avait reçu la Confirmation et la sainte Eucharistie; mais 
l’enfant est changeant de son naturel, et, avant qu’il eût 
atteint l'adoiescence, les bonnes impressions de son jeune 
âge s’étaient pour ainsi dire évanouies, bien que sa foi con¬ 
servât son ardeur première. C’est que personne n'était là 
pour l’exciter à remplir ses devoirs; tout lui manquait : le 
bon exemple, l'émulation, les exhortations. Les amis de son 
père n’avaient songé qu’à assurer son existence matérielle, 
en obtenant pour lui, par une faveur exceptionnelle, une 
continuation de quelques années du bail de la terre dont 
Strabon, en sa qualité de vétéran, avait reçu l’usufruit du 
gouvernement impérial. Plus tard, aux soins que deman¬ 
dait sa petite propriété, Agellius dut ajouter ceux qu’exigea 
une charge plus importante. Par suite de la longue prospé¬ 
rité de la province, Sicca avait vu le nombre des familles 
opulentes augmenter dans ses murs. Administrateurs, four¬ 
nisseurs, employés du gouvernement s'étaient enrichis et 
possédaient, aux environs delà ville, des maisons de cam- 


[lagne qu'ils s'élaient fait bâtir. Les indigènes, qui reve¬ 
naient du service, de Rome ou des provinces, prenaient à 
long bail, grâce à leurs économies, des fermes ou des terres, 
faisant partie du/îcs prira/a, domaine privé de l’empereur, 
et se trouvaient ainsi comme en possession des campagnes 
fertiles, des jardins riants ou s’était écoulée leur enfance. 
Agellius avait pour maître un homme de celte dernière ca¬ 
tégorie. Jadis employé dans l’O^ctum (étude) d’un ques¬ 
teur, ou plutôt d’un procureur, •— ce dernier nom com¬ 
mençait à prévaloir,— il avait choisi unepropriété voisine 
de la chaumière d’Agellius. Ce dernier avait dû sa position 
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de sous-intendant aux services de Strabon ; il la conserva, 
parce que son patron reconnut en lui toutes les qualités 
requises pour diriger convenablement rexploitation d’une 
ferme. 

Voilà dans quelle position so trouvait Agellius à vingt- 
deux ans ; bien que sa carrière fût honorable et par elle- 
même et par les. circonstances qui la lui avaient procurée, 
personne ne pourrait dire qu’elle eût été capable de com¬ 
battre avec succès la langueur et le refroidissement reli- 
gieux qui semblaient s’accroître chaque jour en lui. Il 
ignorait lui-même l’étal de son ame ; seulement, ainsi que 
je l’ai dit plus haut, il éprouvait une sorte d'attachement 
pour sa croyance, et, dès sa plus tendre enfance, le vice 
et l’immoralité oîi était plongée Sicca lui avaient fait hor¬ 
reur, Cette instabilité d’opinion l’exposait à être entraîne 

un jour dans quelque circonstance critique qui le plonge- 

■ 

rail dans le péché ou bien l’arracherait brusquement à la 
pente fatale qu’il suivait, en le forçant de choisir un em¬ 
ploi moins dangereux pour son ame et plus en harnionio 
avec les sentiments qu’elle affectionnait. Généralement, on 
ne le connaissait pas comme chrétien, ou du moins, 
l’opinion publique ne savait rien de positif à cet égard, bien 
qu’on le vît fuir ouvertement les pratiques de la religion 
légale. Ce n'est pas qu’il prît beaucoup de peine pour dis¬ 
simuler sa foi, mais on s’en donnait encore moins pour la 
découvrir. C’est qu’alors, les sectes si nombreuses du pa- 
ganisnie s’isolaient les unes des autres, et que maints et 
maints cultes moroses ou misanthropes évitaient de pro¬ 
duire au grand jour leurs actes d’adoration. Le peuple 
rangeait la religion catholique au nombre de ces derniers, 
car le véritable caractère du christianisme ne se montrait 
tout à fait a découvert que dans les crises des persécutions, 
lorsque les magistrats prescrivaient quelque acte d’idolâ¬ 
trie. Et alors devenait manifeste la différence radicale qui 
existait entre la religion du Christ et celle de l’empire : 
on lui donnait le nom d'opiniâtreté déraisonnable et igiio- 
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ble, qui préférait, plutôt que de se préler à quelque ob¬ 
servance joyeuse, touchante ou seulement indifférente et 
sanctionnée par une tradition séculaire, qui préférait, dis- 
je, souffrir les tounnenis et même la mort. 


* 

111 . - LA CUAUMlÈftE. 


Quand nous avons quitté Agellius, il se dirigeait vers sa 
demeure. Celait une petite maison construite en briques 
et uniquement composée d'une cuisine .et d’une chambre 

surmontée d'un grenier. Celle habitation avait quelques 

> 

traits de ressemblance avec celle qu’habita jadis le Yerbe 

éternel fait homme, avec sa Mère,,toujours Vierge, et leur 

« 

gardien saint Joseplf. Elle s’élevait sur la pente-d’une col¬ 
line, et une pelouse lui servait d’avant-cour, différant en 
cela de ce qui était d’usage en Italie. Un palmier magni¬ 
fique, bien qu’il fût éloigné des eaux, servait de pendant 
à un massif d’oranger. L’un et l’autre s’élevaient de chaque 
côté de la.pelouse et servaient, en quelque sorte, d’intro¬ 
duction a la riche campagne dont on a lu la description 

dans le premier chapitre. Des Iis, des corymbifères cou- 

* 

leur d’ambre et de pourpre, la citronelle d'or, la roiigo 
rhélidoine et l'iris variegafa servaient de bordures ou or- 

a 

naienl les plates-bandes. Non loin do la maison croissait 
le grenadier à fleurs de carmin, et, contre les murs, le jas¬ 
min triomphant et la grenadüle ou fleur de la passion, 
symbole tout à fait digne de servir d’ornement a l'habita¬ 
tion d'un chrétien. 

L’extérieur de la chaumière faisait pressentir ce qui se 
trouvait au dedans. Une croix rouge,-entourée de tourte¬ 
relles, semblable à celles que l’on découvre encore aujour¬ 
d’hui dans les monumenls du christianisme naissant, était 
grossièrement peinte sur la muraille de la chambre. Le 
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souvenir de la persécution semblait effacé, grâce îi la paix 
dont l'Eglise jouissait depuis si longtemps. Bien que très- 
prudents au dehors, les chrétiens accomplissaient chez 
eux toutes les pratiques de leur religion, et cela, aussi 
librement qu’on le fait inarintenant en Angleterre, où l’on 
n’éprouve aucune crainte d’exposer le crucifix ù l’intérieur 
des temples et des demeures, bien que l’on n’ose se livrer 
à cet acte religieux devant les milliers de voitures et d’om¬ 
nibus qui sillonnent les rues avec un étourdissant fracas. 
Quelques tableaux, ou plutôt des ébauches, étaient sus¬ 
pendus au-dessous de la croix. L’image de la Vierge occu¬ 
pait le centre ; Marie était recueillie et priait. Les apotros 
Pierre et Paul occupaient l’iin la droite et Tauiro la gaucho 
de la Vierge. Ces mots : Âdvocata nostra! dont la plus haute 
antiquité salua la Mère de Dieu, étaient écrits sur le mur, 
au-dessous du portrait. On apercevait sur un baïic une 
petite cassette renfermant quelques rouleaux de parche¬ 
min, dont on se servait, — leur extérieur l’indiquait suffi¬ 
samment, — mais avec de respectueuses précautions : 
c'était l’ancienne version latine du livre des Psaumes, de 
l’Evangile de saint Luc et de l'EpUre de saint Paul aux 
Romains. L’Evangile était enveloppé d’une riche couver¬ 
ture et orné d’enluminures aux reflets d’or. 

L’appartement renfermait ce genre de meubles et d'us¬ 
tensiles que l’on s’attend à trouver dans une habitation do 
village. Une ou deux chaises, des bancs, une table, et, à 
l’extrémité delà chambre, un lit de feuilles sèches et do 
roseaux sur lequel s’étendait une longue couverture rouge- 
Ibncé : tel était l’ameublement d'Agellius. On y voyait 
aussi deux meules maintenues à l’aide de pièces de bois ; 
l’une d’elles était munie au centre d'une sorte de manivelle, 
et leur ensemble constituait un appareil ’a moudre le blé. 
Ça et là se trouvaient des outils de jardinage, des paquets 
degraines,un vase contenant un sirop, souverain spécifique 
contre la morsure du scorpion, et, enfin de petites bottes 
de mouron ou Aiiagallis, sorte de médicament vénéneux 
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que l'on prenait en infusion dans du vin, et qui était plein 
d’efficacité pour combattre le même mal. Ces divers ob¬ 
jets étaient suspendus aux poutres, en compagnie d’une 
énorme provision à*Assivliphuct, camomille dont les fleurs 
sont moins développées, mais plus odorantes que celles 
d’Europe. Celte plante était alors regardée comme un puis¬ 
sant fébrifuge. Une abondante provision de raisins secs, 
que les latins nommaient Duradnæ, et, près de la porte, 
une touffe de plantain puîicaire, ou Psÿf/ium, dont l’odeur 
passait pour écarter les insectes, pendaient également au 
plafond de la chambre. 

En entrant chez lui, le pauvre Agelüus apprécia aussitôt 
combien était grand le contraste entre la paisible tran¬ 
quillité de sa cliaumière et le tumulte impie auquel il 
venait d’échapper. Mais cette IranquilHlé, pas plus que le 
tumulte, ne pouvait mettre son cœur en paix. 

Le silence de la chaumière ne lui donnait pas plus de 
satisfaction intérieure que le dehors ne lui avait procuré de 
repos. Seul dans sa retraite, seul dans la foule, il éprou¬ 
vait un immense vide de cœur : nulle sympathie, nulle 
amc qui comprît la sienne, nul ami pour partager ses joies 
ou ses soucis, nul conseiller pour l’aider de ses lumières, 
nul cœur semblable au sien pour le comprendre, nul ca¬ 
ractère différent du sien en qui le jeune homme pût trouver 
le moindre secours ou le plus faible écho. Certes, l’aban¬ 
don à elle-même est pour l’ame une bien rude épreuve, 
surtout quand cette ame est celle d'un jeune Iiomme : le 
souvenir du passé et l'expérience n’ayant sur elle que peu 
d'ascendant, elle reçoit, telle qu’une cire molle, toutes les 
impressions du chagrin et du vice. N eût-on en vue que 
les effets naturels delà confession, abstraction faite des 
bienfaits d’un ordre supérieur qui en découlent, il serait 
impossible de ne pas comprendre tous les avantages 
qu'Agellius aurait retirés de ce sacrement, s'il lui avait été 
donné d’y recourir. Mais, bien qu'ayant déjà assisté quel¬ 
quefois à YUomohgesis, ou confession publique de l’Eglise, 
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il ne s’était jamais approclié d-i sacrement de Pénitence, 
Est-il donc étonnant que le pauvre jeune homme tombe dans 
le découragement et subisse impatiemment les épreuves? 
Et nos cœurs, émus de pitié, sinon de sympathie, ne le 
suivront-ils pas av.ec intérêt, tandis qu’il cherche d’un oûl 
inquiet, dans le petit monde où Ta placé la Providence, un 
Être à conversation paisible, avec qui il puisse échanger 
ses pensées et ses paroles, communiquer ses désirs, par¬ 
tager son affection ? 

•* ^ 

— Personne ne s’inquiète de moi, dit-il en se'jetant sur 
un banc rustique ; je ne suis rien pour personne ! Je suis 
un ermite, comme Elie et Jean-Baptiste, sans en avoir la 
vocation ! Elie lui-même éprouva combien il est pénible 
d’être seul à lutter contre plusieurs, et Jean fit au Seigneur 
cette demande plaintive : «Etes-vous celui qui doit ve¬ 
nir? » Mon sort • sera-t-il toujours de connaître la vérité, 
sans jamais éprouver les consolations qu’elle procure ? 
Suis-je donc destiné à appartenir pour toujours à une 
grande .société divine, sans voir jamais la face d'aucun de 
ses membres? 

Il SC tut. Son cœur était comme rempli, et écrasé sous 
le poids de son infortune. Mais soudain, son esprit em-' 
brassa un autre ordre d’idées. 

— Et pourquoi m'obstinera demeurer’a Sicca ? Quel 
lien me relient attaché à la ferme paternelle? je suis jeune, 
cl bientôt on me forcera de l’abandonner. Qui m’empê¬ 
cherait d’aller habiter Carthage, Hippone, Cirtha, où les 
chrétiens sent si nombreux? 

11 s arrêta aussi spontanément qu’il avait commencé. 

Un étrange sentiment, mêlé do douleur et d'effroi, s’em¬ 
para de tout son être. Le courage de poursuivre sa pensée 
ou de répondre à la question qu’il venait de se poser, 
l'abandonna, et, en proie à l'abattement le plus profond, 
son esprit inerte semblait même avoir perdu la faculté de 
penser. 

Oh ! courage, mon cher ermite, quoique lu ne sois pas 
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encore un liéros ! Quelqu'un prend soin de toi, et sa vigi¬ 
lance est bien plus efficace que la tienne. Il t’aime, et lu 
ne saurais t’aimer autant qu’il éprouve d’amour pour toi. 
Dépose tout entre ses mains. Son œil te voit et te protège. 
11 s'abaisse jusqu’à, toi et compatit a les douleurs. Son 
ange, chargé de veiller sur toi, t'inspire de saintes pensées. 
Connaissant ta faiblesse, il prévoit tes égarements, mais 
sa main a saisi la tienne et tu ne lui échapperas pas; tu no 
saurais t’affranchir de son étreinte. Ta foi que tu as. conser¬ 
vée ferme et sincère au sein de l’idolâtrie, ta pureté, cette 
blanche fleur, que tu as préservée de toute atteinte au 
milieu de la corruption, ont mérité qu’il se souvienne do 
toi, et, quand sonnera l’heure de l'épreuve, ton ennemi ne 
prévaudra point ! 

Mais d’où vient ce sourire errant sur les lèvres d’Agel- 
lius? C’est la réponse de l’enfant à son père plein d’amour. 
Il ignore pourquoi, mais l’orage s’est calmé. Sa main fait 
le signe du chrétien; de douces et fortifiantes pensées lui 
rendent sa force première ; il invoque le nom sacré de 
Jésus, et ce nom, doux comme le miel, remplit son ame 
d'ineffable douceur. 11 se lève de son banc, se met à 

I * 

genoux devant le signe puissant de la rédemption, et com¬ 
mence sa prière du soir. 
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Depuis longtemps Agellius n’avait prié avec autant de 
ferveur que ce soir-Ià. La prière s’échappait de ses lèvres 

^ « 

sans efforts comme sans routine. Il se releva enfin, et allu- 

ma une petite lampe en terre cuite. Ses pâles rayons o 

éclairèrent la chambre, et le jeune homme aperçut Juba 

qui, ouvrant la porte avec précaution, était entré pendant 
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■•lueson frère priait. Assis sur le seuil, il navait point in¬ 
terrompu Agellius, sur le front duquel passa comme un 
nuage à cette apparition inattendue. Le jeune homme no 
devait point s’étendre sur sa couche, en conservant dans 
son ame la paix et la résignation qui, peu d’instants aupa¬ 
ravant, l’avaient remplie. Hélas! c’est que les consolations 
d’ici-bas n’ont souvent pour effet que de nous fortifier 
contre de futures épreuves. 

Juba était un jeune homme a la taille élancée, à l’œil 
farouche, au teint hâlé par le soleil. Il était assis, la tête 
appuyée sur une main et les yeux fixés sur le plafond ; 
soudain, il se dresse, croise les bras et branle la tête, tandis 
que ses sourcils se froncent et que sa bouche se contracte, 
en faisant entendre un rire étrange et à demi-étouffé : 

— Ah ! ah ! ah ! vous voilà donc sur les genoux, 
Agellius? 

— Et pourquoi pas, puisque je vais me mettre au lit? 

— Chacun fait comme il l’entend ; mais, pour tout 
homme sans fanatisme, il y a, dans cet acte, quelque 
chose de servile. 

— Vous ne pratiquez donc aucune espèce de religion, 
Juba? lui demanda vivement son frère. 

— Peut-être en ai-je une, peut-être n’en ai-je pas? 
Quoi qu’il en soit, jamais je n'embrasserai un culte qui 
commande de telles prosternations, et qui a l’air de vous 
faire ramper. Comptez bien l'a-dessus. 

— Mais quel motif vous amène ici à une heure si avan¬ 
cée? Qui vous a fait demander? 

— Moi, je viens quand il me plaît et je m'en vais quand 
bon me semble. Je n'ai ’a rendre compte de mes actes 'a 
personne, fût-i! Dieu, homme, diable ou prêtre, et moins 
encore à vous ! De quel droit me questionnez-vous? 

— Hélas! dit Agellius, je vous Je prédis, jamais vous 
n’aurez ni paix ni consolations en celte vie, sans parler de 
la vie future... 

Juba ne répondit point d’abord, se contentant de ron- 
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ger ses ongles en souriant, et d’abaisser sur le parquet un 
oblique regard. 

— Je ne demande rien de plus que ce que j’ai mainte- 
nant, dit-il enfin ; je suis content. 

— Content de vous? 

— Sans doute. De qui doit-on désirer fuire le contente¬ 
ment, si ce n'est de soi-méme ? 

— Et votre Créateur ? vous l’oubliez ! 

— Créateur ! dit Juba en secouant la tête d'un air ca¬ 
pable ; Créateur! oh ! la belle invention... 

— Oh ! mon frère, s’écria Agellius, ne persévérez pas 
dans la voie funeste où vous vous êtes engagé ! 

— Engagé ! Mais qui a commencé ce débat ? Avez-vous 
plus le droit de me faire la loi que moi-même de vous 
l’imposer? Et puis, est-elle si universellement acceptée, 
cette croyance ’a un Créateur? Qui l’a donc inventée ? les 
chrétiens ; oui, celte belle découverte est leur ouvrage. 
Pourtant, le monde allait très-bien sans cela. Et cette dis¬ 
cussion, qui donc l’a provoquée, si ce nest vous? 

— Et quand cela serait? répondit Agellius ; mais je n’y 
ai été pour rien. C’est vous qui avez commencé en entrant 
ici. Quel motif vous amène, et de quel droit venez-vous, 
à l’heure qu’il est, troubler mon repos? 

Il eût été impossible de remarquer chez Juba la moindre 
apparence de colère. Une pierre n’eût pas semblé plus 
étrangère à tout senlimeut. Pour toute réponse, il montra 
du doigt, à son frère, la direction des bois, en lui disant : 

— Je suis allé là-bas. 

Le visage d’Agellius prit une expression de profondo 
douleur. 11 garda un moment le silence. 

— Voulez-vous dire, reprit-il avec effort, que vous 
avez vu n^re pauvre mère? 

— Justement. 

Us se lurent pendant quelques instants. 

— Juba, dit Agellius, vous avez fait une bien trislo 
chute, pendant res dernières années. 
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Juba se croisa les jambes en secouant la tôle. 

. — Un moment, j’ai pensé que vous alliez recevoir ïo 
baptême, poursuivit son frère. 

— Pure faiblesse! répliqua Juba. Le vieil évêque venait 
de mourir; dans mon enfance, il m'avait témoigné beau¬ 
coup d’affection; et puis, il m'avait dit quelques-unes de 
ces paroles qui agissent si bien sur l’esprit des femmes. 
Vous le voyez, je ne suis pas sans excuse. 

— Oh î plût au Ciel que vous eussiez alors obéi à l’im¬ 


pulsion de votre cœur. 

— L’accès passa, reprit Juba du ton de supériorité qu'il 
affectait d’habitude. Alors, mon- esprit s’éclaira d’une lu¬ 
mière plus vive. Mais la fermeté de caractère n’est pas le 
partage de tous. Je trouve, moi, qu’une intelligence qui 
sait raisonner, arrive à des conclusions quidifièrent radi¬ 
calement des vôtres. 

Et il se mit îi secouer la tête d’un air vainqueur, comme 

s’il venait d’en tirer un argument sans réplique. 

. » 

■ —A la bonne heure! dit Agollius en s'accompagnant 
d’un gros bâillement ; car il était d’ailleurs désireux que la 
discussion se terminât. Mais, encore une fois, ajouta-t-il, 
quel motif a donc pu vous amener si lard? 

. — J'allais chez Jucundus, répondit Juba ; mais, au mi¬ 
lieu du bois qui longe la rivière, j*ai été retardé par lo 


SuccoLh-Benolh. 

Ces mots ranimèrent aussitôt la discussion. 

— fllon pauvre ami, dit Agellius en pâlissant, était-co 
là votre place? 

— Ma place! ne dois-je point voir le monde? répondit 
Juba. C'est pour cela que nous sommes sur terre, et je mo 
priverais,moi,de celte distraction? Oh ! la'drôle de chose. 
Je les méprise tous, ces fous,-ces écervelés. Je4ps ai vus 
dansant à la ronde ou étendus sur la terre. On eût dit 
des singes ou des porcs bien repus. Et pourtant, si la 
fantaisie m’en passe par la tête, je ferai tout comme eux. 
Je boirai, si bon me semble, jusqu'à i’ivresso. Ne suis-je 
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pas mon seul et unique maître, et, (railleurs, quel mal y 
aurait-il? 

— Quel mal ! Est-ce donc un Lien de se faire singe pu 
pourceau ? 

— Vous connaissez trop peu Thomme pour porter sur 
lui un jugement sain, répondit Juba d'un air triomphant. 
Nous n’avons i(‘i-bas qu’un devoir, celui d’assurer notre 
bonheur personnel. Si un homme sc croit plus heureux 
d’être pourceau, laissez-le donc se faire pourceau! 

Il se mil a rire, et ajouta : 

— Comprenez-vous, maintenant, combien votre esprit 
est étroit? Tout homme cherche son bonheur où il pensé le 
trouver. Eh! bien, si l'envie m’en prend, si j’y crois trouver 
mon bonheur, j’essaierai, moi, do ce nouveau moyen. 

— Votre bonheur! s’écria Agellius. Où donc avez-vous 
été puiser toutes ces sottises? Une pareille dégradation 
mérite-t-elle le nom de bonheur? 

— Qu'en savez-vous? dit Juba. Avez-vous assisté a ces 
réjouissances, en avez-vous déjà essayé? Si vous l'aviez 
fait, vous vaudriez le double! La superstition vous égare. 
Je préférerais m'enivrer tous les jours, que de marchera 
quatre pattes comme vousj rampant sur le ventre comme 
un ver, et criant comme un chien qu'on a battu. 

— Assez! s'écria Agellius^en sc levant brusquement. 
Sur ma tête ! vous ne resterez pas ici un instant de plus. 
Sortez ! sortez ! On n'a point ici besoin de vos bîa-'plièmes. 
Qui vous demande, qui vous a ajtpelé? Allez! allez! vous 
dis-je. Débarrassez-moi de votic présence, et gardez pour 
vous vos licencieuses paroles ! 

— Pas tant de fracas, dit enfin Juba. Savez-vous bien 
que je vaux autant que vous? 

— Je suis loin do vouloir m’élever au-dessus des 
autres, répondit Agellius; mais est-il possible de confon¬ 
dre, comme vous le faites, un chrétien et un infidèle? 

— Chrétien et infidèle ! répéta Juba avec lenteur ; ils so 
valent,dés lorsqu'ils se rccberchcnt en myriage... 
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DEUX FRÈRES. 
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. Et, comme s'il £f%'ait mis le doigt sur la plaie, il fixa sur 
le visage de son frère un regard scrutateur. Il reprit : 

— Moi, dit-il, pour être clirélien, je le serais réelle¬ 
ment et avec sincérité. Autrement, j’aimerais mieux rester 
païen. 

Une rougeur subite se répandît sur les traits d’Agellius 
II se rassit, comme pour dissimuler l’embarras qu’il éprou¬ 
vait. 

•— Je vous méprise ! reprit Juba : vous n’avez point lo 
courage de confesser - hautement votre foi. Soyez donc 
conséquent et étendez-vous sur le gril ; mais vous n’êtes 
pas de cette trempe-là. Notre oncle, à lui seul, vous fait 
trembler. Et ces beaux yeux, dont vous affectez de parler 
avec tant d’austérité, ne vous ont-ils pas séduit? Je vous 
méprise, oui, je vous méprise! avec tous ceux qui vous 
ressemblent. En quoi donc différez-vous des autres hom¬ 
mes? Vos pareils nous disent : le monde n'est que vanité, 
la vie est un songe, les richesses une déception, le plaisir 
• un piège ! Fratres carissimi, s'écrient-ils, le temps passe 
comme l'ombre... Fort bien ! mais qui aime plus qu’eux les 
richesses et les plaisirs? Ces bons vieux gaillards de païens, 
qui suivent, dites-vous, la voie de perdition, n’ont pas 
plus d’amour pour les richesses, plus de passion pour le 
inonde, plus d’avidité pour les honneurs et la puissance, 
que vous et ceux de votre espèce. 

— Autre chose est d'avoir une conscience, autre chose 
d'y conformer sa conduite, répondit Agellius. Mais celle 
des pauvres païens est plongée dans les ténèbres. Vous- 
méme, autrefois, vous avez eu une conscience ? 

— Conscience! conscience! dit Juba d'une voix con¬ 
centrée, oui, certainement, un jour j'eus une conscience... 
Oui, un Jour une sorte de frisson glacial parcourut mon 
corps; mes dents claquèrent et je tremblai de tous mes 
membres. Une autre fois, je souffris d’une jambe, et je 
marchai en boitant. De tous ces maux, j’ai gardé le sou¬ 
venir, je les ai ressentis, j’cn ai eu conscience. Ah ! c’est 
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que j’ai eu beaucoup de consciences autrefois! Blanches,' 
noires, jaunes ou vertes, lune ne valait pas mieux que 
Taulre. Aussi, j’ai eu liûte de m’en débarrasser, et, pour 
le motnenl, je suis veuf de toute espèce de conscience ! 

Ageli.tis ne répondit rien. Son seul désir, on le com¬ 
prend, était d'étre' débarrassé au plus tôt de,ce visiteur 

importun. . . ‘ 

— Sachez bien, poursuivit ’Juba d’un ton vainqueur, 
sachez bien que ]a religion ne fut pour moi qu’un vêtement, 
aujourd'hui passé de mode. Elle caractérise, une certaino 
[jériode de ma vie, voil'a tout. La religion ne me rendit ni 
meilleur ni pire. Cotait quelque chose de passager, comme 
la jüiinesse .de.ma figure qui, bientôt, aura disparu. 

Disant ces mots, il passa la main sur ses traits bronzes 
par le soleil. 

— Je conformai donc, tant qu’il dura, mes actions à ce 
sentiment: mais je ne puis pas plus le faire revivre, que les 
premières dents de mon enfance ou le duvet léger de mon 

« I 

menton. Le passé l a depuis longtemps englouti. 

Agellius, sous l’impression de la fatigue et du dégoût, 
gardait toujours le silence. Juba, jetant sur lui un reguni 
significatif, continua avec une lenteur calculée ; 

— Je lis dans voire cœur qu’en fait de religion, votre 
croyance est au niveau de'la mienne... 

— Vous êtes chez moi, Juba... Ne parlez pas ainsi, dit 
Agellius, comprenant qu'il était .de son devoir de re’pous- 
ser l’injure qu’on lui faisait- : j'ai commis bien des péchés, 
je l’avoue, mais l'apostasie, je l'ai en horreur ! ' 

Juba baissa la tête. 

— Je puis voir tout comme un autre ’a travers une tabla 

de pierre, ét ce que j'ai dît est la vérité, répondit-il. Mais 

■ 

vous n'avouerez jamais que j’ai mis le doigt sur la plaie ; 
votre orgueil est tt'op grand pour cela. C’est une petite 
hypocrisie à joindre aux plus grandes. 

— Assez! dit Agellius d'un ton sec. il est trop tard, et 
vous vous ferez altendic chez \ous. Jurundus ^cri^ inquiet. 
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et, parmi vos joyeux amis, il s’en trouverait bien qui vous 
maltraitassent sur la route. Mais vous n’avez pas de guêtres, 
mon ami ? Les scorpions ne manqueront pas de vous pi¬ 
quer dans l’obscurité. Voulez-vous que j’entoure vos 
jambes de quelques tresses de paille? 

— Moi! je n’ai point peur des scorpions, répondit Juba. 
Je suis pourvu, en cas de besoin, de quelques bonnes amu¬ 
lettes que le Boola-Kog et l'Cffah lui-même sauront res¬ 
pecter. 

Disant ces mots, il sortit de la chaumière avec aussi peu 
de cérémonie qu’il y était entré. Il prit aussitôt, en se par¬ 
lant à lui-ménie, le chemin de la ville, et, quand il se fut 
un peu éloigné, il entonna quelques refrains, au rhythme 
sauvage et saccadé, qu’il accompagnait de branlements de 
tête et entrecoupait parfois d’un éclat de rire. Dédaignant 
de suivie la route tracée, il se dirigea en ligne droite, et 
traversa, d’un pas rapide, l'herbe épaisse et humide des 
prairies. Il franchit le ravin qui coupait la grande route a 
quelque distance de la colline, et continua sa marche en 

chantant : 

« 

Lo pclit Maure noir est mon matin compère, 

Lorsque ta nuit est sombre, et que tout dort sur terro, 

Sous le feuillage épais do l’if mystérieux. 

Ce fut le père Cham qui soigna sa croissance, 

En faisant à ses pieds couler en abondance 
Le sang de ses enfants devenus trop nombreux. 

Dansez, sîfilez, la nuit est votre obscur domaine : 
il ne faut point de lampe aux êtres dont t’halciae 
Dans les ténèbres luit comme un trait lumineux. 



Soudain, un cri retentit presque sous ses pieds et inter¬ 
rompit cette chanson bizarre. Juba vit un animal sauvage, 
prenant la fuite à son approche. Sans semouvoir, il avait 
tiré de sa poclie une petite idole de métal, qu’il présenta à 
l'animal en murmurant quelques mois confus. Alors, il 
escalada rescarpemeut du sentier, te suivit jtisqu’a la ville, 
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et, ppu d'inslant après, il arrivait chez son oncle, dont la 
(itinuure était située auprès du temple d’Asîarlé. 


V. — l’atelier de juccndus. 


La maison de Jucundus était fermée, quand Juba y par¬ 
vint. Si vous y fussiez entré avec lui, l'un des magasins les 
plus magnifiques de Sicca, véritable musée, aurait étonné 
vos yeux éblouis. On y voyait, outre tout ce qui se rat¬ 
tache à la statuaire, des bronzes, des mosaïques, des bi¬ 
joux, tous destinés au culte idolâtre. Uien de plus varié 
que leur aspect. Parmi les reflets lumineux de l’or, de l'ar¬ 
gent, de l’ivoire, de l'albâtre, du gypse, du talc et du verre, 
brillaient des peintures aux mille couleurs. L’art et lu 
richesse s’y disputaient le premier rang, et tous les goûts 
pouvaient se satisfaire ; le classique, comme le barbare ; 
le vulgaire, comme le recherché ; le moderne, comme l’an¬ 
tique. Ici, c'étaient les symboles primitifs du pouvoir in¬ 
visible, produits grossiers de l’art encore à son enfance et 
que le respect pour les anciennes traditions avait conser¬ 
vés : on voyait le cube de marbre mystérieux que vénè¬ 
rent les Arabes, la colonne emblème de Mercure ou de 
Bacchus, le cône d'Eliogabale, la pyramide de Paphos et 
la tuile ou brique de Junon, le tout accompagné d’informes 
blocs de pierre, ornés à leur sommet d'un^lêle d’homme, 
et destinés à être drapés dans de riches étoffes qui devaient 
leur donner une apparence humaine. Plus loin, d’autres 
idoles, aussi légères et maniables que les premières étaient 
lourdes, s’offraient aux regards : ces jolies statuettes repré¬ 
sentaient Junon, Mercure, Diane et la Fortune. On les 
portait, en guise d’ornement, au cou ou à la ceinture. Rien 
ne manquait ; à côté des dieux Lares, des Minerves et des 
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Vestas, objets chers à la dévotion privée, et abrités dans 
des châsses magnifiques, s’étalaient des Nhnbi d’airain, 
sorte de couronne destinée a protéger la tête des dieux 
contre les chauves-souris et les oiseaux; des anneaux où 
brillait.l’image de Jupiter, dé Mars, du Soleil, de Sérapis 
et surtout d’Astarlc; des bagues et des sceaux Basilidiens, 
des amuielles de bois ou d'ivoire, des démons d’une laideur 
repoussante, de petits squelettes et mille autres symboles 
superstitieux. A quelque secte ou caMe religieuse que 
vous eussiez appartenu,-il vous aurait’été difficile de ne 
point trouver, dans l'atelier de Jucundus, quelque objet do 
votre goût, b moins, toutefois, que vous n’eusstez rejeté, 
sans distinction, toutes les allégories du culte idolâtre. 
Mais alors, votre joie îi’eût pas été mince d’élre arrivé là 
pendant la nuit, car l’obscurité dérobait à vos yeux une 
multitude de statues et d'emblèmes païens, qui n'étaient 
guère dignes de voir le jour, lis dormiront dans les ténè- 
imes, et c’est bien le sort qu’ils méritent, jusqu'à l’instant 


où toutes choses bonnes et mauvaises apparaîtront aux 
veux de Tunivers entier. 

Nous l’avons dit, le magasin était fermé. De lourds 
volets, assujettis avec de solides barres de bois, le met¬ 
taient à l’abri de toute teiilalive. Sans y entrer, pénétrons 
à droite dans une sorte de vestibule, qui nous conduira à 
un modeste appartement, rj4/n'u«), ayant Wîmpluvium d’un 
côté, et de fautre s’ouvrant sur le lytcUniitm, ou salle à 
manger, située derrière le magasin. Jucundus s'y livrait 
joyeusement aux plaisirs d'ui» modeste Symposium. A son 
avis, un soupe^tait plus égayé par la présence des Muscs 
et des Grâces, que par de nombreux invités. Aussi, se 
borna-t-il à adniellre à sa table le jeune grec Arislcn, l’un 
de ses premiers artistes, et Cornélius, dont -le père était 
/'affranchi d’un Romain de distinction. Le jeune homme 
venait d’obtenir un emploi dans les Scri«iaou bureaux dn 
gouvernement proconsulaire, Officium proconsidare, et quit¬ 
tant la ville impériale qui avait vu s’écouler ses plus belles 
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années, il s'étail fixé dans la province Ou l’appelait sa nou¬ 
velle charge. 

Les mets n’auraient point été eniièrement du goût de 
nos modernes gastronomes. Sans doute, te raisin de ïacape 
et les dattes du lac, Tritonis leur eussent fait’venir Teau à 
la bûuclie; les figues blanches et noires, les brugnons, les 
pêches, les pastèques auraient souri au palais d'un Anglais, 
tout conmie îi celui d’un Afiicain du ilt* siècle; l’Anglais" 
ii’eût pas dédaigné non plus le vin de palmier de Gétulîe, 
et le Melilotiis, li(iuèur extraite du fruit poétique des côtes 
de la Syrte ; les gtgots eux-mêmes lui. eussent paru sa¬ 
voureux, mais, avant d’y toucher, il aurait voulu savoir 
. à quoi s'en tenir au sujet des queues de mouton, qu'il n'eût 
pas manqué de comparer à ta moëllê ; quant aux frais pres¬ 
sés et séchés des mulets, pois-^'Ons que l'on tirait de Mau¬ 
ritanie, il leur eût rendu liommage ; toutefois, il ne se fût 

■ 

pas décidé, sans quelque liésilation, à goûter certaines' 
côtelettes de lion, bien qu’elles eussent Ihipparente du 
meilleur veau, et, ce qui n'est pas peu dire, le fumet ex¬ 
quis particulier à toute espèce de gibier braconné sur les 
terres réservées du domaine impérial. Mais, a l'apparition 

d'un autre plat, mets f.ivori des indigènes, le véritable 

» 

hagrjis'^ et Cock-a-leckie^ d’Afrique, — et ici, pouach ! de 
quelle précaution oratoire, de quelle figure me servir pour 
aborder un tel sujet? — à celte apparition, dis-je, qui 
s'olTrait aux regards sous la forme d’un petit chien succu¬ 
lent, nageant, la tête entre les pattes de devant, .dans une 

« 

sauce aux tomates, noire gourmet moderne aurait proba¬ 
blement quitté la table, jurant qu’il se trouvait dans la 
caverne de quelcfue sorcière du bois voisin. Heureusement ! 
nuis Bretons, n’étaient de la fête. Ils avaient bien d’autres 
soucis, le soir, où leur principale occupation était de so 


* Espèce de boudin d'Ecosse. 

^ Autre pliit écossais, formé d'une tétc de mouton, préporce avec 
diCTérenles épices. 
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pt-iiiclre le corps avec une décoction depas-fel, ou bien do 
se plonger jusqu’au menton dans les ondes fraîches do 
quelque marais. Rien ne vint donc troubler les délices du 
souper africain, ni la joie et les gais propos, conséquences 
inséparables d’une chère aussi exquise. 

Cornélius, admirateur naïf de l’époque impériale, avait 
assisté, l’année précédente, aux Jeux Séculaires : il en était 
cnlliousiaste comme il était de Rome, comme il l’était des 
rapports qu’il avait eus lui-méme avec la ville éternelle. . 
Tout rempli encore du patriotisme qu’une fête aussi aolcn- 
nelle avait réveillé dans son cœur, il s’écria : 

O illustre Rome ! tu es la reine de l'univers : 


aucune cité ne t’égale. Oui, dans ce spectacle magni¬ 
fique qu’il m'a été donné de contempler l’an dernier, j’ai 
cru voir la personnification de ta majesté et le gage de ton 
éternité. Rome vit, et nous mourrons. Eh Lien! soit, que 
l’homme meure. Après avoir assisté aux Jeux Séculaires, 
il peut boire en paix la ciguë ou s’ouvrir les veines. En 
eiîet, quelle chose peut, après cela, l’attacher encore a la 
terre ? Ah ! je l’ai éprouvé moi- même : la coupe de ma vie 
est pleine, et ses plus agréables présents me semblent, 
depuis ce grand jour, insipides et fades... 11 est délicieux, 
ce vin! Ah! du Tauromenhm^, je suppose... Nous en 
avons aussi à Home. Encore une coupe! Je bois au génie 
de l’Empereur ! 

Et, vidant la coupe d’un trait, il ajouta : 

— Figurez-vous le Campus Martiits illuminé d’un bout 
à l’autre. Quel spectacle magique! Voyez celte plaine, 
d’une immense étendue, où il n y a ni rues, ni forêts, mais 
où sont semées çà et là de magnifiques demeures entourées 
de bosquets, d'avenues, de pelouses riantes et baignées de 
limpides ruisseaux. Tout est comme à souhait pour le plai- 


* Aujourd’hui Taormina, ville de Sicile, presque détruite, en 
1693, par un tremblement de terre, et jadis fort renommée pour ses 
vins. 
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sir des yeux. Dites, que voulez-vous : les plus grands 
temples de l’univers, les plus spacieux portiques, les plus 
vastes arènes ? les voilai Des Gym7iasia? les voici! Des 
arcs-de-triomphe? des statues, des obélisques? les voici 
encore! Ici, c’est l’admirable mausolée d'Auguste, entière¬ 
ment revêtu de marbre blanc, et, sur le bord de ta rivière, le 
ülôle' immense d’.4drien ; la, s’élève le Panthéon d’A grippa, , 

avec ses splendides colonnes de Syracuse, et son dôme 
couvert de tuiles d'argent qui resplendissent de. mille feux. 

El là-bas, ce sont les bains d’Alexandre et leurs jardins 
magnifiques, — ah ! mon ami, j’oublie de boire parmi tant 
de belles choses; — plus loin, voyez-vous les temples 
si nombreux qui s’élèvent sur la colline du Capitole, la 
colonne d’Antonin qui monte vers les deux et la Basilics 
attenante, immense dépôt des archives de tout l’empire, 
sur lesquelles sont inscrits les noms des gouverneurs qui ont 
chacun, dans sa province, le pouvoir et un domaine de 
roi? Mais le sujet m’entraîne et m’égare. Figurez-vous, 
dis-je, cette plaine immense où des milliers de feux scin¬ 
tillent : les temples, les édifices, les bocages s'illuminent 
et étincellent a la lueur des lampes et des flambeaux. 

Jamais, non, jamais spectacle aussi grandiose ne s’offrit 
aux regards des dieux de l'Olympe. O Rome, tu es la plus 
grande de toutes les divinités 1 La nuit étend ses voiles, et 
tout vit et' s’agite dans les murs : à l’heure même où la 
nature fatiguée et endormie se trouve comme ensevelie 
dans la mort, Rome commence ses sacrifices et célèbre 
son dixième siècle. A peine vit-on, des rives du Tibre où 
aborda Enée et d’où Romulus fut enlevé aux cieux, la ■ 

r M ^ 

flamme du bûcher briller en dévorant les victimes, que les i-'''j 

airs retentirent de flots d’harmonie, et que dix mille V';. 

* JL I I 

instruments de musique dirigèrent les danses sacrées, • ^ 

organisées de tout côté sur le gazon fleuri. Je suis vieux... 

^ # il* ' 

hélas ! Et cependant, croyez-moi, je fus entraîné comme ' — 

Si’’:’ 

* Mausolée en forme de tour, chez les Romains. C' 
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ies autres... je m'élançai..*. Nous dansâmes durant trois 
nuits, clôturant par la danse le millénaire qui expirait, et 
inaugurant par la danse, celui qui commençait. Là, point 
d étrangers, point d’esclaves : il n’y avait que des citoyens. 
Cétait une fête de famille, c’était la fôto de tous les 

m 

. Romains. . 

— Et la nôtre aussi ! dît Ariston. Vous le savez, Cara- 

ralla a créé citoyens romains (eus les hommes libres de 
. ^ 

■ Tunivers. Nous sommes Ions Romains, mon cher Cornélius ! 

• — Ah! voila qui ehanoe un.peu la question, répondit 
Cornélius. Que l’empereur ait usé, dans ce cas, de condes¬ 
cendance envers les étrangers, je vous l’accorde, mai.s 
dans un certain sens! Au fond, je n'y vois qu’un trait 
d’habile politique. 

— Oui, et Irès-habile, encore! répliqua Ariston. Vous 
le savez, pauvres brebis q-ue nous étions, on eut envie do 

,'nous tondre. IMais comment asir sur des étrangers? votre 

■ 1 ■ 

gouvernement mipéria! nous fit tous citoyens romains. De 
'celte façon, outre les impôts f 4 ue nous payons ici, nous 
sommes de plus soumis à la taxe romaine... Vraimentl 
j’aime ce litre de. citoyen romain : il a doublé nos impôts! 
et, quant au prnhlége que ledit titre nous confère, il est, 
par Hercule! d'un prix inêstiruable : le premier sot venu le 
possède, pourvu qu’il soit coiile d’un Pileus^ et nanti 
d’abondants cheveux ! 

-— Et si vous aviez vu, reprit Cornélius, le cortège qui, 
le deuxième jour, sortit du Capitole pour .ce rendre au 
Cirque en suivant la Via Sacra! {^iiels Ilot.s d’étrangers et 
de provinciaux venus des quatre coins du globe! Aucun 
d’eux, toutefois, ne faisait partie ■ du cortège. D’un seul 
coup d’œil, vous aperceviez la pure race romaine, celte 

4 ■ 

jeune et nouvelle génération, espoir de l’avenir! C'étaient 
les fils des patriciens, des familles consulaires, des ora¬ 
teurs, des guerriers, des hommes d’Etat... Ccitè riche et 


* Dmnct que les hominra libicp aviiieul seuls le droit lie porter. 
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florissante jeunesse formait la tête du cortège. Les uns, 
marchant six de front, étaient à chevoî ; les autres, et 
tfétait le plus grand nombre; marchaient a pied. Venaient 
ensuite les chevaux de 'courses, les chars, les héros du 

I » 

pugilat, les lutteurs et autres combattants prêts pour* le 

concours : derrière eux s'avançait le corps tout entier des 

* « 

gladiateurs, niailres et élèves, vêtus de tuniques écarlates 
et splendidement armés ! ils formaient trois pelotons et 
s’avançaient gaîment, chantant et dansant la Pyrrhique... 

à * 

Aux jeux, un mi Hier, de gladiateurs combattirent, oui, un 

* 

bon .millier 1 Fallait-voir ces. gaillards, robustes ét bien 
bâtis, s'avancer galamment l'un contre l’autre 1 Pour moi, 
je ne saurais vous donner une -idée de ce 'spectacle... Et 
puis, cette troupe de satyres qui les suivaient dans le 
cortège, contrefaisant la danse’ martiale des gladiateurs et 
gambadant à qui mieux mieux ; et puis, les trompettes, les 
fiiiifdres, les sacrificateurs, les viaimes, les taureaux, les 
béliers ornés de bandelettes 'sacrées, les conducteurs, les 

I 

égorgeurs, les aruspiccs, les hérauts; et puis, les statues 
des dieux sur leurs chars d'ivoire ou d’argent, attelés 
d’éléphants et.de lions réduits à la domesticité : oh ! quel 
spectacle!... comment vous le dépeindre?... Mais le plus 
beau, c’était le Carmen Sœcvfarè, clianté par vingt-sept 
jeunes patriciens et autant de Jeunes vierges, choisis dans 
les plus illustres familles, et demandant aux dieux de Rome 
de se montrer propices à la cité. Ce n’est pas tout, il y 


avait encore dans ce corlége les fiamines, les augures, le 
collège sacerdotal, et enfin, le dernier, l'empereur en 


personne... 

— Le dernier I oui, fit observer Jucundus, Philippe... 
Rasl 1 si tout ce que l’on dit est vrai, il n’a pus mal fait 
cie mourir. 

— Tous les êmpereurs, en leur temps et h leur manière, 
sont bons, répondit Cornélius. Quand il vivait, Philippe 
était tout ce qu'il fallait; aujourd’hui, Dèce ne nous satis¬ 
fait pas moins, —.puissent les dieux le conserver 1 
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— Compris! dit,Arîstoii : rempereur est impeccable,., 
je me trompe, il fait mal de mourir, et, je l’avoue, en cela 
il a pleinement tort. Son trépas est sa première faute, et il 
devrait en rougir, car, prodige étonnant ! elle transforme 
en vices ses plus belles vertus, 

— Ah ! fit Jucundus, y eut-il jamais un si bon empereur 
que notre Gordien, vieillard respectable et pendant sa vie 
et après. II prolégeait les arts et le commerce... aussi, 
quels palais que les siens! Et ses revenus... énormes! 
Bon vieux, val comme je le regrette... et son fils aussi! 
Jamais je n'oublierai le Jour où nous apprîmes son départ... 
Voyons!... oui, c’était peu après la mort de ce vieux sot 
de Strabon, — vous savez, mon frère, — je crois qu’il 
y aura bientôt treize ans. L’Afrique entière versait des 
pleurs... Ahl il ivy aura jamais qu’un Gordien! 

— Votre philosophie, Jucundus, est passée de mode, dit 
Ariston. Retournez à l’école, mon ami. Sachez^le, tout oc 
qui existe est parfait; mais ce qui n’est plus, ne vaut rien : 

Te nos facimiis,*Fortuna, cleam ! 

a dit un de vos poètes. Eh bienl moi, je bois à la fortuno 
de Rome, — tant qu'elle dure... 

— Jeune homme ! l épondit Cornélius, oui, bien jeune, 
et, par-dessus le marché, vous êtes Grec... les Grecs n’ont 
jamais compris les Romains. Oh! cela n’est pas facile... 
C’est toute une science! jeune homme, regardez cette 
médaille : c'est un souvenir des jeux. Qu’elle est belle! 
lisez ce qui est gravé dessus ; d’un côté : Sœcuùfm, 

et, de l’autre : Æiermtati ; toujours nouvelle, toujours 
permanente. Oui, les empereurs n’ont qu’un temps, mais 
Rome demeure, Rome, la ville éternelle ! dites, est-ce là 
une belle philosophie ? 

— C'est vraiment une très-belle médaille! dit Arislon 
en la considérant ; puis, la donnant à son hôte : Vous 
devriez en faire une amulette, Jucundus. Ah! l’éternilé, 
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f'est un grand mot ! Rluis, si je ne me trompe, d'autres 
cités ont été éternelles avant Home. Bast! dix siècles 
(orment, h mon avis, une fort respectable éternité : Rome 
est déjà éternelle ; elle peut mourir sans craindre de faire 
mentir la médaille. 

— Pas de blasphèmes ! reprit Cornélius. Plus quo 
jamais, Rome est aujourd’hui puissante, pleine de vie et 
d’avenir ! Croyez-moi : A^ot'wm Aacu/um / Comme l'aigle 
dentelle a atteint l’ûge, elle va renouveler les plumes de 
ses ailes et reprendre son vol majestueux à travers mille 
autres siècles. 

— Mais l'Egypte aussi, dit Ariston en l’interrompant, 
l'Egypte perd son origine dans la nuit des temps, du moins, 
le vieil Hérodote nous l'assure. Plus vous remontez aux 
temps primordiaux de ce pays, plus y apparaissent de 
dynasties souveraines. Et tout cela, qu’est-il devenu? 
néant ! D’ailleurs, i'histoiro a enregistré aussi les prospé- 
rites épliémères de certaines nations au delà du Gange. 

— Soit! repartit Cornélius, mais, mon cher, Rome est 
une cité de rois. Seule, elle possède simultanément, et cette 
année, encore ! plus de rois que n’en peuvent compter 
ensemble toutes les dynasties de l’Egypte. Sésostris et 
toute sa cour peul-il être comparé à nos empereurs, nos 
préfets, nos proconsuls, nos Vicarii^ et nos Rationafes^ ? 
L'Egypte a-t-elle eu ses Luculîus, ses César, ses Pompée, 
ses Sylla, ses Titus, ses Trajan? Oseriez-vous comparer la 
vieille pyramide de Chéopsà ramphithéâtre deFlavien?Et 
pourriez-vous établir le moindre rapport ^tre Thèbesaux 
cent portes et la Maison dorée de Néron, si cet édifice exis- 

â 

tait encore? Non, le palais le plus magnifique de Sésostris 
oudePtolémée n’est rien de plus qu’une villa de second 
ordre, une villa comme en possèdent dix mille Romains. 
Nos demeures sont bâties sur des arpents de terre, leur 

* Lieutenants du proconsul, 

— Ueceveurs du domaine. 
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liiiuteu’r surpusse les tours de Bubylone, et leurs rolonnes 
sont aussi nonnbreuses que les arbres d'une forêt. Des 

ji 

• statues, des tableaux les remplissent; le marbre le pins 
rare, rouge, jaune, vert, mouchelé, étale ses mille nuances 
sur leurs murailles, leurs parquels et leurs lambris. Des 
fontaines d'eau de rose parfumée jaillissent des dalles, et, 
autour dcs appartemenis, des poissons sillonnent des bas¬ 
sins creusés dans le roc, en attendant qu’on les apprêlo 
pour lü festin. Des télés d’aulruches, des cervelles de 
paons, des foies de brèmes, des laites de murènes et des 
langues de flamants forment le menu de nos soupers. Un 

seul plat renferhie un essaim de pigeons, de rosfeignols et 

« 

de bec-figues 1 On sert même le phénix dans nos repa.s 
solennels! Nos saucières sont d’argent; nous mangeons 
dans l’or et nous buvons dans l'onyx ou les pierres pré¬ 
cieuses ; le pourpre de Tyr recouvre nos pavemenls et nos 

lils sont cl’ivojre ; nos coupes ‘se colorent -des vins les plus 

« 

délicats d’flalie et de Grèce; les fleurs les plus rares cou¬ 
ronnent nos fronis ! Les danseurs de la Lydie, les mimes 
d’Alexandrie-viennent, pendant nos repas, récréer notre 
esprit et nos yeux... De nobles dames, de gracieuses jeunes 

filles s’assoient k nos tables ; le lait d’anesse donne a leur. 

' ' ' « 

teint sa blancheur ;■ des miroirs grands comme des lacs 
‘.reflètent leurs traits;des bijoux, des colliers, des épingles, 
des peignes, des pendants d’oreille, des bracelets, des 
anneaux-les font briller, des pieds à !a tôle, d’un éclat sans 
pareil ; leurs ceintures et leurs mules sont couvertes d’éme¬ 
raudes et de diamants. De lout.es les parties du monde, des 
esclaves nous arrivent par milliers. Y a-t-il quelque chose 
de rare ou de précieux ? c’est pour Borne ! L’Arabie nous 
donne la gomme ; l’Assyrie, le nard ; î.’Egypte, le papyrus; 
la Mauritanie, le bois de cilronnier ; l’Egine, le bronze; la 

i 

Bretagne, les perles; la Pbrygie, le drap d’or; Gos, les 
.plus fins tissus; Babyîone, ses broderies; la Perse,’ ses 
soieries: la Gélulie, ses peaux de lion; Milet, scs laines; 

4- 

la Gaule, ses manteaux. lîL voila comment nous vivons en 
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peuple vraiment impérial, sans cesse dans les plaisirs, sans, 

cesse dans les festins. Un jour, il faut mourir, oui, il le 

Aiut, — et alors on nous brûle, — mais c’est sur.un bûcher 

* 

de cinnamome et de cassé, et nos corps sont enveloppés 
dans un linceul d’amiante. Dites, celte noble fin n’est-clle 
pas digne de notre belle vie ? .Aussi, qui oserait refuser au 
peuple romain le nom de grand ! Partout, lesiionneurs nous 
suivent; Ib où nous sommes, la seulement est notre maître! 
Oui, je vous l’assure, quand nous vînmes ici de i’iLalie, on 
nous reçut comme des demi-dieux ! ' 

— Mais qui sait, dit enfin Ariston, si un beau jour-Rome 
ne brûlera pas elle-même sur le cinnamome et la casse? 
Qui sait si, un beau jour, cette vénérable mère, avec tout 
son magnifique attirail de bronze de Corinthe et d’écarlate, 

ne suivra pas ses fils sur le bûcher funéraire ? Hélas ! tel 

* 

fut te sort de Babylone, quand ses fossés infranchissables 
furent mis a sec par les Perses. 

Un esclave de Jucundus^ entra, et sa présence mit fin a 
la conversation, du moins pour quelque temps. II appor¬ 
tait du vin frais, de plus larges coupes et un vase plein de 
neige de l'Atlas. 


VF. — nisciN«iiOTi poLtTiouE. 

■ 

4 

K 

Le Grec avait beau interrompre Cornélius ; sa faconde 
ne tarissait pas pour cela : 

■ • 

— Les chasses aux bêtes féroces! continuait-il, ces 
chasses superbes comme, la fête dont elles faisaient partie, 
quel spectacle, Aristori! et que vous devez regretter de ne 
les avoir pas vues ! C'était un plaisir digne d’être envié des 
dieux. Vingt-deux éléphants, dix panthères, dix hyènes,— 
anima) nou\el[entent découvert, mais que vous devez con- 
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naître ici, je suppose,— dix caméléopardsS un liippo- 
potame, un rhinocéros... et tant d’autres. Je m'y perds! 
Le Cirque, pour la circonstance, a été transformé en un 
parc boisé et ombreux, où prennent leurs ébats, en atten¬ 
dant les autres, certains animaux sauvages d'espèce parti¬ 
culière,*— desGètes, desSarmates, des Celtes, desGoÜis, 
— qui doivent donner la chasse aux bêtes, les capturer, 
les tuer, ou bien perdre la vie eux-mêmes dans la lutte. 

— Les Gothsl ah I oui, dit Ariston, ces camarades-lh 
ne vous donnent pas moins de temps en temps un peu de 
besogne. Pcul-élre même, dans quelques jours, vous en 
donneront-ils beaucoup ? Savez-vous que le /Vcptoriwm 
vient de recevoir un rapport, annonçant que les Goths ont 
jiassé le Danube? 

— De la besogne... oui, ils nous en donneront, répéta 
negmatiquement Cornélius... Us nous en ont donné, ils 
nous en donneront encore plus : c’est dans l’ordre... 
Samnites, Carthaginois, —- nos bons amis, — Jugurlha, 
Mithridate,qu’onl-ils fait autre chose? Nous occuper d’eux, 
voil'a tout leur pouvoir. Nous occuper!... eh bien ! soit : 
Uome a l’habilude de la besogne! 

Disant ces mots, il faisait un geste et élevait la main 
comme s’il eût proposé un toast ou débité quelque speech 
au dessert. 

— Les Goths vous menacent et vendent leur inaction, 
répondit Ariston. Oh! la belle occupation qu’ils vous 
donnent. Ne voyez-vou^^ pas, que ces barbares sont d’in¬ 
commodes créanciers, frappant à la porte jusqu’à ce qu’on 
solde leur compte. —- Et encore, s'ils étaient faciles à 
(‘Ontenter ! Et puis, l’exemple qu'ils donnent est con¬ 
tagieux... On disait dernièrement que, pour se tenir en 

* A cause de sa taille, de son port, semblables à ceux du chameau, 
et de son pelage moucheté qui a beaucoup d'analogie avec celui du 
léopard^ la girafe portait autrefois le nom composé de caniélco- 

l>a rd, 
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paix, les Carpes* avaient exigé qu’on leur payât aussi un 
tribut. 

— Il siérait bien, vraiment ! à la majesté romaine de se 
salir les mains du sang de pareille vermine, dit Cornélius. 
Son mépris, cela suHit bien pour eux ! 

— Ah ! oui, c’est pour cela que la majestueuse Rome 
nous saigne si bénévolement en leur place, reprit Ariston. 
Klle prend nos trésors et les leur donne. C’est juste : nous ne 
sommes pas turbulents, et par cela même moins dignes de 
compassion ! Ceci entre nous, Cornélius, et sans la moindre 
envie de vous blesser, pas plus que l’empereur et la grande 
Rome. Entre les pots et les verres, nous pouvons bien faire 
de la politique jour rire... Cest un jeu aussi bien que les 
écliecset le Cottabus'^, Maro^donca beau dire ; pardonnez 
aux peuples soumis, ne faites ta guerre qu’à ceux qui 
résistent : 


Parcere subjeclis et debcllaresiiperbos; 

c’est là un principe suranné : autres temps, autres mœurs: 
vous vous amadouez les Goths pour tomber à bras rac¬ 
courcis sur le pauvre Africain I 

— L’Africain pourrait bien aussi relever la tête, dît 
Jucundus, qui jusque-là avait gardé le silence, se bornant 
à converser tout bas avec sa coupe. Rappelez-vous Thys- 
drus, et la' bonne leçon qu’il sut donner aux oppresseurs 
trop rapaces : ü leur apprit qu’en allant trop loin, on peut 
parfois, au lieu d’une bourse, trouver la lame d’un poignard. 

C'était une allusion à la révolte de l’Afrique, dont le 
soulèvement amena la déchéance de Maximin et l’élévation 
des Gordiens sur le trône impérial. Les nobles, outrés des 
exactions qui pesaient sur eux, avaient armé leurs hommes 

«J 

' I.es Carpes étaient un peuple d’Europe, de la race sarmate. 

- CottabuSf son que rend le vin jeté contre terre. Ce jeu bigarre 
était très en vogue ë Rome, 

^ Nom de famille de rillustro poète Virgile. 
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(\e glèbe, levé le tend a rd de la révolte et mis à mort le lieu¬ 
tenant impérial. 

— Je vous le répété, Cornélius, je ne veux oflenscr ni 

vous, ni ielernolle Roine. reprit encore Arislon; mais vous 

nous avez donné la clef de l'oppression qui pèse sur ces 

contrées. On m’a dit souvent qu'à Hume on pouvait, d'un 

seul coup, faire une belle fortune, quand on savait créer 

un nouvel impôt..Vespasien y excellait; mais en ce jour, 

il est bien distancé : on paie pour la fumée du foyer et 

pour l’ombre que l’on fait quand le soleil luit. Bien plus, 

Pescennius s'esl avancé jusqu’à vouloir nous faire payer la 

facullé de respirer l'air! Ah I si nous voulions nous propo- 

• • 

ser des énigmes, j’en connais une dont la solution n'eni- 

barrasserait guère : ^ Quelle est celle qui dévore ses 

membres et s'éternise à leurs dépens? — Bah ! les Golhs 

prendront la mesure de cette éternité. 

* » 

— Les'Goths.l interrompit Jucundus avec animation, les 
Goths ! ne craignez rien de ces Gülhs-là i —Et ici, il fit un 


mouvement de tête significatif. — Oh ! non, jetez plulôt les 
yeux sur notre province : voilà un juste sujet de crainte ! 
Le dedans nous menacé bien plus que le dehors. 

' — C'est aux prétoriens qu’il en vcul, dit Cornélius avec 
condescendance. Ariston, je vous avoue qu'ils n’ont pas 
toujours eu la main heureuse. Us ont mis notre existence 
en problème, mais enfin, ce problème est résolu ; c'est là 
une affaire terminée, et pareil cas ne sc représentera plus... 
Oui, je le dis tout haut, les préloriens ont fini leur règne. 
Assassiner deux empereurs ! voilà bien la plus grossière 
faute, le plus odieux forfait qu’ils pussent jamais com¬ 
mettre : aussi, sont-ils pour toujours perdus dans l'opinion 
publique... Non, les prétoriens ne sont plus à craindre. 

*— Je ne parle pas plus des .prétoriens que des Goths, 
reprit Jucundus... Non. Ah I •rendez-moi • les anciennes 
armes, les antiques maximes de Rome, etje me moque de 
Salijrneet de sa faux. Que nos soldats marchent à l’ombre 
‘de leur drapeau antique; qu'ils jurent par leuts diou.\ 
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d’autrefois; qu’ils usent des anciens signaux et échangent 
les mots d’ordre des premiers temps; en un mot, qu’ils’ 
adorent la forUtne de Rome, et assiirémenl, nous n’aurons 
rien h craindre ! Mais si nous donnons dans les innovations, 
si nous tournons en jeu la religion, si nous méprisons 
Jupiler, Mars, Romulus, les augures ef les onci/Za*, alors, 
ni nos amplfilhéâlres, ni nos jeux, ni nos tlé[thanfs, ni nos 
hyènes et nos liippopolames ne pourront nous sauver. 
Revêtir ce Philippe de la pourpre, certes, ce ne fut pas là 
ce qu’il y avait de meilleur à faire, et nos soldats nous 
avaient accoutumés à d'autres exploits quef celuWà... Mais 
Philippe est mort, et bien mort 1 

Disant ces mots, il releva - la tête et s'accouda sur la 
table. . 

* 

— Ah ! dit Cornélius, sous peu tout rentrera dans 
l’ordre; croyez-m’en. 

• * 

— JI voulait tout réformer, ce Philippe 1 continua 
Jucundus ; il voulait détruire ce qu'il nommait une énor¬ 
mité I Une énormité... notre religion, une énormité ! Mais 
soit... 11 voulait l’abolir. Pourquoi*/Oh! le pourquoi, ce 
n’est plus-un . secret pour personne. Oui, conliiiua-t-il 
d’une voix courroucée, l’instigateur, le promoteur, c’était 
celte tête grise, cet athée, ce Fabius, Fabius le chrcüen I 
Moi, je déteste les ri fur mes. 

■i 

— Pourtant, nous aussi, et bien longtemps, nous avons 
éprouvé le désir des réformes, répondit Cornélius, mais 
nous ne savions par où cominencer. Il y a vingt ans,- 
Alexandre ténia d'en introduire, et c’est là le but pour¬ 
suivi par tous les philosophes. 

— Que les dieux anéantissent les philosophes et les 
chrétiens! sécria Jucundus, d’un ton dévot. Pour moi, je 
serais embarrassé de choisir entre ces deux races, bien que 

ces animaux de chrétiens soient peut-être un peu plus 

« 

* Boucliers sacréS| conservés dans le temple de Mars, et considérés^ 
cciTiüie le palladium auquel était attachée la prospérité de Koroe* 
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immondes. Quoi qu’il en soit, philosophes et chrétiens 
s’eflorcent de miner le plus glorieux édifice politique que 
le monde ait jamais élevé. C’est vous dire que je n’admire 
pas du tout votre Alexandre. 

— Les philosophes vous remercient par ma bouche, dit 
le jeune Grec, 

— El les chrétiens par la mienne, dit Juba, comme pour 
compléter la pensée. 

— Bravo ! s’écria Jucundus, voila au moins de la verve ! 
Pour le premier mot que prononce ce jeune homme d’esprit 
depuis son entrée, c’est fort bien débuter que de vouloir 
insinuer qu’il est chrétien ! 

— J’ai le droit de me dire chrétien, si cela me plaît, 
répondit Juba ; j'ai même le droit de l’étre. 

«— Le droit! ah! ah! s’écria Jucuiidus, certes, vous 
l'avez... le droit! Que Jupiter vous assiste, mon ami... Oui, 
vous l’avez mille fois, ce droit, et aussi celui de vous laisser 
aller in malam rem, ou, en précisant le proverbe, de vous 
faire pendre quand il vous plaira. 

— Je suis le maître de ma personne, reprit Juba. Mon 
père était chrétien : je suppose que vous me croyez libre 
de professer la religion paternelle ou de la renier, et cela 
aussi longtemps qu’il me plaira, sans autre règle que mon 
caprice ! 

— Son caprice! Aussi longtemps qu’il lui plaira! fit 
entendre Jucundus... Oui, vous le pouvez, superbe petit 
mulet que vous êtes... Faites-vous chrétien, mon cher 
enfant, et suivez la route tracée par l’extravagance de 
votre père... Comme lui, allez trouver le prêtre et assistez 
aux mystères... Souflrez, comme lui, que l'on crache sur 
vous, qu'on vous ôte vos vêtements et qu’on vous plonge 
dans une citerne ; comme lui, rassasiez-vous de moelle et 
de cervelles d’enfants nouveau-nés; adorez l’ûne, et ini- 
■ liez-vous aux détestables sortilèges de cette secte impie... 
Allez, faites-vous dénoncer, conduire au cachot, déchirer 
sur un chevalet ou jeter aux lions... Et ainsi descendez au 
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Tartare, — si Tartare il y a, — par la route qu'il vous a 
plu de choisir. Oh I vous ne ferez de mal à personne, si ce 
n’est à vous-même, mon cher ami. Bref, je redoute peu des 
champions tel que vous: il me faut des têtes plus solides 
que la vôtre ! 

Le jeune homme se leva, en Jetant sur son interlocuteur 


un regard courroucé, et,-ainsi que nous le lui avons déjà 
vu faire dans d'autres occasions, il secoua la tête, comme 
si son honneur eût subi quelque atteinte : 

— Je vous méprise ! dit-il entre les dents. 

— Ne seriez-vous pas un peu dur envers les chrétiens? 
dit Ariston à Jucundus. Plusieurs d’entre eux ont soutenu 
devant moi que leur superstition sauverait Rome, si tous 
l’embrassaient. L’ancienne religion, disent-ils, a fait son 
temps ou ne durera guère ; il faut, pour conserver l’empire, 
une croyance nouvelle qui réponde aux besoins de l'épo¬ 
que... Et ils affirment que kuir culte est cette croyance-là. 

— Que’ces vipères nous laissent en paix 1 s’écria Jucun¬ 
dus : c'est tout ce que je leur demande... En quoi aurions- 
nous besoin d’eux? N’élions-nous pas heureux avant qu’ils 
vinssent on no sait d’où? Insolents 1 Numa et la Sybille 
seraient impuissants pour nous, et vous viendriez, — Juifs 
ou Egyptiens, — faire étalage de vos prétendus services 1 
Croyez-moi, Rome n'a rien à redouter, tant qu’elle sera 
fidèle à elle-même. Mais si elle veut toucher à ses dieux, 
je n’en donne plus celte pastèque, — disant ces mots, il 
en savourait une tranche; — oui, Rome seule peut nuire 
à Rome, comme l’a si bien dit Horace : 
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Suis et ipsa Homa vîribus ruit, 
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# - 

H prophétisait vrai : si Rome succombe, ce sera par un 
suicide. 

— Je suis de votre avis, dit Cornélius à son tour; certes, 
et cela ne fait pas le moindre doute, c'est un crime de 
haute trahison que de vouloir substituer un culte nouveau 
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à l’antique religion de Rome. Oue les dieux nous préservent 

d’une telle ingratitude! C'est par eux que nous sommes 

♦ 

grands; ils font’partie intégrante de la législation romaine. 


Mais j'ai tort d’insister là-dessus... C’est un fait que per¬ 
sonne ne conteste, que personne n’a oublié. Oh ! Decius 
s’en souviendra, j’en suis sûr. Vous le verrez bientôt a 
l’œuvre, — demain peut-être, ajouta-t-il avec une sorte 
de mystère. 

— Moi, continua Ariston, je ne,puis concevoir les folles 

craintes que vous inspirent les chrétiens. Pur épouvantail, 

croyez-moi ! Dites, est-ce parce qu'ils ont une opinion, 

qu’ils vous etfraienf? Oh ! vous devriez bien plutôt avoir 

peur des chauves-souris et des taupes..: Une opinion I 

mais il y en a eu .beaucoup avant celle-ci et il y en aura 

encore beaucoup après elle. Tenez-vous tranquille, et les 

chrétiens s en iront en fun’iée ; au contrairê, faites du bruit 

■* 

à leur occasion, essayez de les contraindre, et leur nombre 
s’accroîtra. 

■ 

— Leur nombre s’accroîtra ! s’écria Jiicundus double- 

m 

ment excité parje fanatisme et par le vin ; leur nombre 
s’accroîtra! Oh! dites qu’il s’est déjà accru. lisse multi¬ 
plient comme les scorpions qui s’échappent par centaine 
d'un seul trou ! Déjà, le pays fourmille de chrétiens. Ils 
rivalisent en nombre avec les grenouilles des marais elles 
cigales de nos prairies. A chaque instant, leur présence 
vous obsède : là. où vous pensez les fuir, il y en a. On 
dirait ces mouches empoisonnées que t air produit, on res 
essaims de sauterelles que le vent chasse devant lui ! C’est 
«ne véritable épî(iémie dont tout le monde est atteint ; 
chacun veut se .faire chrétiên ! Grand .lupiler, —et celte 
pensée n’est-eUe pas horrible? — grand Jupiter! moi- 
méme, oui, moi-même, je puis être chrétien sans le savoir! 
Ciel et Terre! quelle monstruosité!... Oui, Jucundus, oui,' 
pauvre homme, — continua-1-il avec un redoublement de 
véhémence, — tu ne dormirais pas, et, à ton insu, tu 
serais.chrétien, chrétien malgré toi ! Ah! mes amis, pitié 
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pour moi ! Ils sauraient bien, par leurs sortilèges, me clian- 
ger en bête et me forcer à boire le sang, h vivre dans les 
sépulcres, sans pouvoir dire combien je déteste une exis-* 
tence qu’exlérieurement je semblerais aimer. Par le génie 
de Rome! il faut faire un exemple... Je vous le répète, 
tout le monde est atteint de ceUe peste. Vous entrez chez 
un ami : où est-ü? Dans rappartement le plus sombre de 
sa maison; il vous apparaît, le visage flétri, la tèle écho- 

I 

vclée, les vêtements en désordre. Et d'où vient cette a mère 
irislcsse? Ali'l son fds est devenu chrétien... Vous atten¬ 


dez votre fiancée; le jour des noces est fixé; le temps 

s’écoule... elle ne vient pas. Pourquoi ? elle refuse votre 

main, parce qu'elle est chrétienne 1 Et le jeune Nomonta- 

nus, où est-il ? On ne le voit plus. Eu vain le rlierclie-t-on 

au Forum, au Cliamp de Mars, au Cirqiie, aux Bains. Est-il 

atteint de la poste?Souiïre-l-il d'un coup de soleil? Nenni. 

■ 

Les chrétiens Pont dans leurs griffes : voila le mot de 
l’énigme. Jeunes et vieux, riches et pauvres, la dame dans 
S3 litière et l'esclave qui la porte, la jeune vierge et les 
Lydia des Thermes, tout leür convient. Plus de confiance 
possible; personne'sur qui l’on puisse compter. J’entre 
chez mon tailleur : « Nergal, lui dis-je, Nergal, il me fau¬ 
drait une tunique neuve...» Vieil hypocrite 1 i! s’incline avec 
dérérence, se montre fort empressé, bouleverse ses rayons, 
étale ses étoffes, absolument comme tout autre marchand. 
Et pourtant, je vous le dis entre nous, ce Nergal est un 

chrétien dans un habit de tailleur. Les chrétiens n’ont 

♦ • 

point d’uniforme. Ah ! si j’étais empereur, je leur en impo¬ 
serais un ; ils porteraient un collier de dogue, une queue 
de renard, ou des oreilles d ane. Par ce moyen, nous ne 
serions plus exposés h confondre amis et ennemis, quand 
ils se trouvent sur notre clicihin. 


— Celte rencontre pourrait être dangereuse, interrom¬ 
pit Cornélius ; cependant, permettez que je le dise, vous . 

prenez feu sans motif. Mon. bon ami, vous donnez aux 

* ^ 

rhrél'ens plus d'importance qu’ils n’ont en réalité. Ils no 
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sont pas maîtres du présent, et déjà vous les mettez en 
possession de l’avenir... L’avenir! mais ils n’en ont pas 
du tout! 

— Jucundus, je vous en prie, un moment d’aUcnlion, 
s’il vous plaît, dit Arislon, et vous aurez bientôt la con¬ 
viction que les chrétiens sont déjà en pleine décadence. 
Jadis, Sicca regorgeait de chrétiens, et aujourd'hui à peine 
en reste-t-il quelques-uns dans ses murs. Depuis cinquante 
ans environ, ils n'ont pas cessé de décroître ; oh ! ils ne 
sont plus redoutables. Mais voulez-vous leur rendre la vie? 
Vite, publiez un édit contre eux, mettez-Ies au ban de 
l’empire, dénoncez - les. Au contraire, voulez-vous que, 
l’un après l’autre, ils tombent et se dessèchent comme les 
feuilles de l’automne, laissez-les en paix... ne vous en 
occupez 

— On ne peut nier, dit Cornélius, qu'ils n'aient fait un 
grand pas en Italie. Leur nombre et leurs richesses s’y sont 
accrus. Ils se sont même alliés avec nous. Les hautes 
classes ne sont pas à l’abri de leur prosélytisme, et il pour¬ 
rait bien se faire qu’on dût prendre contre eux quelques 
mesures répressives, inspirées non par la crainte, mais 
plutôt par le dégoût. C’est une vermine dont il faut se 
défaire. 

— La majorité adore nos dieux, repartit Arislon, et les 
chrétiens ne forment qu’une faible minorité. Ne vous oppo¬ 
sez pas aux alliances réciproques, et le parti le plus faible 
ne peut manquer d’avoir le dessous. Insensiblement, les 
statues des dieux prendront place dans les chapelles des 
chrétiens, et vous verrez tous ces honnêtes gens acheter 
nos produits... N'est-ce pas, Jucundus? 

— Bravo! cher Ariston, dit notre amphitryon dont la 
colère était toujours d’assez courte durée. Ah! sites doux 
yeux de votre sœur peuvent nous rendre mon pauvre 
Agellius, je vous l’assure, vous aurez ici votre petit mot'a 
dire, et beaucoup plus directement qu’aujourd’hui. 

— Ah! j'entends, dit gravement Cornélius. Mes yeux 
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commencent à s’ouvrir. Jusqu’à présent, je ne m’expliquais 
pas bien le grand intérêt que porte notre cher hôte à !a 
stabilité de Rome. L’expérience nous instruit tous les jours. 
J’avais pourtant commencé, dans la ville impériale elle- 
même, à faire quelques découvertes du même genre. 
Quelqu’un montre-t-il des dispositions particulièrement 
hostiles contre ces fanatiques : faites attention, il y a 
Ik-dessous quelque mobile secret, dicté par l’intérêt per¬ 
sonnel. J’ai connu jadis un personnage de distinction, 
aujourd’hui Flaminede Jupiter. 11 avait toute mon estime. 
Longtemps, la grande crainte que les chrétiens lui inspi¬ 
raient fut une énigme pour moi. Un jour même, dans un 
discours qu’il prononça au Sénat, il en vint à demander 
que tous les chrétiens fussent mis à la torture. Voulez-vous 
ta clef du mystère? Le bon Flamine a une fille, et cette 
fille était chrétienne. Résistant à Inules les obsessions, elle 
refusait de mettre du fard et de paraître 'a l'ampliithéâtre. 
Jugez de la douleur du patricien et des motifs qui le fai¬ 
saient agir... Et le vénérable Pater Patratus, que vous en 
dirai-je? Quels soupers que les siens ! des soupers à faire 
envie à Lucullus 1 Eh bien ! lorsqu’il avait affaire à un 
chrétien, jamais il ne manquait de réclamer l’office ou du 
licteur ou du Commentarîensis^. Pourquoi ? parce que son 
épouse et son fils fréquentaient les assemblées des chrétiens 
et le rendaient la fable de toute la ville. Pourtant, moi, je 
suis de l’avis de Decius. Cet état de choses a duré trop 
longtemps; il faut anéantir cette race, non qu’elle soit for¬ 
midable, mais parce qu’il devient fatigant de l'avoir sans 
cesse devant les yeux. 

En ce moment, la clepsydre^ de la place voisine cessa 
rie couler, indiquant par là que le jour était sur le point de 
paraître. Juba avait déjà gagné le petit cabinet noir où il 
couchait d’habitude; là, après avoir dénoué ses sandales, 


* Nom que les Bomains donnaient au geôlier. 

* Horloge hydraulique, eu usage chez les Romains. 






CO 


DISCUSSiOTï POLITIQUE, 


il desserra sa ceinture, enroula autour de son cou le ser* 
pent qu’il avait toujours sur lui, et s’endormît en ronHant à 
cœur joie, Quand .Jucundus eut fait une dernière libation, 
Cornélius prit congé de son hôte, Ariston s'était aussi levé 
. de table, et Jucundus, après les avoir conduits jusqu'à la 

porte, ressentit, comme d'habitude, les suites de scs tiba- 

* 

lions muîLi[)l;ées. Les fumées du vin Im montèrent au 
cerveau, et, se figurant qu’Ariston était encore à table, il 
vint reprendre sa place dans la salle à manger. ■ 

. — Cher enfant, arlicuîa-t-ii à peine, Agcllius n'est qu’un 
chrétien assez froid. Après tout, ii n'a garde d\ivoir l'obs- 
lination de son ftère... Ah 1 son père... chut! parlons-en lo 
. moins possible... Il n’est plus.,, que les Furies préparent sa 
couche ! Race de chiens, va ! Leurs prêtres... ils sont petits 
et laids... comme celui que j'ai vu à Carthage dans ma 
jeunesse. Qu’ils sont difieronts des nobles Saiiares de Rome 
et du majeskieux pontife d’isis, avec sa longue tunique 
blanciie d’où s’échappe'le parfum des fleurs du printemps. 
Ces hommes-l'a savent jouir de la vie bien aulrcment que 
•mon hypocrite de Carthage. Pouack ! il était noir comme 
un Etliiopien, décharné comme un Sarrasin et n’osait 
jamais vous regarder en face... L’imbécile! H préférait 
mourir pour sa religion, plutôt que de brûler quelques 
grains d'encens doré devant la statue du grand Jupiter... 
Jupiter! c’est mon dieu, celui-là! un dieu au visage ma¬ 
jestueux, aux cheveux frisés, aux vêlements bien propres... 
Mais tous les dieux sont bons... oui, tous! Tiens, voici 
Dacchus... excellent surtout, ce dieu-la ! bien qu il soit un 
gaillard rusé... et quelque peu traître, ^—ah! oui, traître! 
Et Cérès que j'aperçois là-bas, en compagnie de Pomono, 
des Muscs et d’Aslarté (c’est le nom qu’on donne ici à 
Vénus), dites, n’est-ce pas- là tout ce qu’i! y a de meilleur 
en fait' de déesse ? Cet Apollon n’est pas mauvais non plus, 
bien qu’il brûle un peu en cette saison où il nous décoche 
ses flèches. L'autre jour, il m'a gratifié d’une fièvre mali¬ 
gne..; Ah ! que la vie a de prix ! Je l’ai surtout appréciée, 

P 
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lorsque je me vis aux porles de l’empire de Pluton... Elle 
ne revient plus, la vie... c’est comme une eau tépanduo 
et qu’on ne peut recueillir. Elle s’évapore, et les vents la 
dispersent. Üli ! il y a là un mystère que je ne puis com¬ 
prendre, un problème dont aucun philosophe n’a su trou¬ 
ver la solution... 

• r • 

Ici, notre buveur se recueillit un moment comme pour 
prendre quelque repos. 

— La jouissance, voilà ce que nous devons tous pour¬ 
suivre 1 Faisons-nous souvent cette question : ai-je retiré 

A 

de chaque chose tout ce qu’elle pouvait me donner? VoÜd 
la doctrine que je ne cesse de prêcher à la général ion qui 
commence. C est qu’il m’est arrivé tant de fois de me trou¬ 
ver lésé par ma faute. Ah ! si je pouvais recommencer ma- 
vie, que de changements j’y ferais! ce soir, par exemple, 
j’aurais pu faire beaucoup mieux. Ces abominables poires I 
j’aurais bien dû savoir qu’elles ne méritaient pas de figurer 
à mon souper... Le mouton... ahi le mouton n’élait pas 
mauvais... EL les pigeons? mais ils ont fait plaisir... Et la 
grue?et le chevreau?... excellents ! Peste! je commence à 
croire que j’élaîs mal fondé k dire que j’aurais pu falro 
beaucoup mieux... 

Après être demeuré assis quelques minutes en silence, 
il se leva, à moitié vaincu par le sommeil, et se dirigea 
enfin vers son ht, après avoir éteint toutes les lumières, à 
l'exception d’une petite lampe à son usage. 

— Tout est vanité, reprit-ü gravement et avec lenteur, 
oui, tout est vanité, excepté manger et boire! Ces deux 
choses, demandons-les aux dieux ; quant au reste, il ne 
vaut guère la peine d’être l’objet cio nos prières. La renom¬ 
mée, ta gloire, la puissance, qu’esl-ce? de la fumée! Je 
me suis souvent dit à moi-même que le pourceau est le 
seul animal qui soit réellement doué de raison. Peut-être, 
si nous étions pourceaux, serions-nous plus heureux ? Eux, 

du moins,, poursuivent sérieusement le vrai but de l'exîs- 

* 
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chrétiens refusent d’en manger : ils ont peur de finir par 
leur ressembler et de vivre comme eux au milieu de 
jouissances paisibles, dignes et sages. Point de troubles, 
d’orgie, d’excès ou de querelles !.., La vie est courte !... 

Et, à ces derniers mots, dont personne, je pense, ne lui 
contestera la justesse, il s’endormit. 


VIL - LA PEttSÉCL’TtON. 


Le lendemain matin, Jucundus-mettait de l'ordre dans 
ses magasins, époussetait ses statues et autres articles de 
dévotion, remplissait les vides des rayons et disposait par 
groupes les diverses productions nouvelles que ses ouvriers 
venaient d’apporter. Juba, qui flanaît dans la boutique, 
riait parfois sous cape à l'inspection de cette collection 
d^idoles, toutes plus laides les unes que les autres et gri¬ 
maçant, fronçant le sourcil, sautillant ou faisant les contor¬ 
sions les plus hideuses. 

— Ne vous moquex pas de cet Anubis, dit Jucundus : 
c’est l’oeuvre de la divine Callista. 

— Bravo ! ce nom de divine est bien donné, car Callista 
est la mère de cette multitude de démons. Au fait, les 
dieux ne sauraient avoir de plus belle progéniture. No 
dirait-on pas la lignée d une reine qui aurait épousé un 
baboin ? 

— Tiens ! c’est étonnant comme ces dieux vous resscm'-» 
blent, Juba ! Callista aurait-elle jeté les yeux sur vous, 
par hasard ? 

Juba, selon son habitude, branla la tète avec dépit. Il 
dit enfin : 

— Et pourquoi, s’il vous plaît, ne pourrait-elle pas jeter 
les yeux sur moi, aussi bien que sur un autre? 
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_Pourquoi? parce que vous êtes ou trop beau ou trop 

laid pour qu’une main artiste puisse retoucher votre figure. 
Plie ne saurait rien faire de vous : Non ex quovis ligno'... 
Mais si elle voulait s'occuper un peu de votre frère, quelle 
bonne œuvre en serait la ! 

— Oh ! il peut ainsi que moi se passer de retouche, dit 
Juba. C’est bien à tort que voue le croyez chrétien ! 

— Quoi ! s’écria Jucundus en jetant a son neveu 
un regard où se peignait la plus profonde surprise, — 
Agellius n’est pas chrétien ? 

— Non, pas le moins du inonde, soyez-en bien per¬ 
suadé. La nuit dernière encore, je t’ai sondé sur ce clia- 
pitre.Crûyez-moi, il viendra à vous de lui-même. Surtout, 
pas de sermons, de prières, d’importunités ou de violences, 
car alors il résisterait ou prendrait la fuite ; ce qu’il faut, 
c’est le laisser libre d’agir comme il l’entend, ne prêter 
aucune attention a ses actes, se montrer indifférent, quel¬ 
que religion qu’il professe : et alors, vous le verrez bientôt 
revenir et s’asseoir ici, au milieu de tous ces dieux. Ah ! 
Callista a beau jeu avec lui; elle obtiendra facilement 
d’Agellius ce qu’il ne ferait à aucun prix pour tout autre 
au monde. 

— Voici bien la meilleure nouvelle que j’apprenne 
depuis l’annonce de la mort de votre vieux imbécile de 
père! Oui, la meilleure, si elle est vraie ! s’écria Jucundus. 
Juba, à la première laie que voire frère sacrifiera à Gérés, 
je vous ferai un cadeau magnifique... Quel plaisir de voir 
notre jeune fermier faire le viveur aux Nundinœ^ ! Ah ! ah ! 
je me charge de son éducation... 11 n’est pas chrétien!... 
Bravo, Juba ! tiens... je Te ferai présent dùin Apollon pour 
le former aux belles manières, ou d’un Mer cure cpii te don¬ 
nera de l'esprit... 

— Ce que j’ai dit, c’est la pure vérité, reprit Juba. 

• Tout bois ii’esl paa bon k fdire flèche. 

^ Nom des foires chez les ttomains. 
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Penserait-il à Cailista, ïi‘i! croyait- aux saints el aux 
anges ? ‘ ‘ ‘ . 

-—Ohl'non^ bien certainement, ajouta Jucunrlus. Au 
fait, pourquoi n’adorerait-iî pas une Grecque cliarmante, 
îuiqui adore des momies, des tôles de mort et mille autres 
objets extravagants, que je noserais exposer ici entre un 
Anubis ou un Scarabte. 

— Ma mère a de Callista une opinion qui diffère totale¬ 
ment de la vôtre. 

— Soit ! soit! répondît Jucundus. L?ïs ou Phrynée, et 

cela m'importe peu, il lui sera d’autant plus aisé de former 
Agetlius... . . . 

“ Vous vous trompez bien, sur le compte de celle jeune 
fJIe, mon oncle !'Ma mère dit, au contraire, que Callista 
a des idées tout autres que telles que vous lui prêtez. C’est 
étrange, n’est-ce pas? * 

Et ces derniers mots, il les dit avec nntenlion de faire 


passer chez son oncle une partie de i’irrilalion qu’il res¬ 
sentait lui-même. 

» « 

— ïlein? s'écria Jucundus, en lui lançant un regard do 
travers, qui sennhtait dire : « flle lendrail-il un piège?* 

— Je l’avouerai, dit Juba d'une voix triste, j'avitisdéjà 
pensé a elle... Au reste, si l'envie me prend de la rocher- 
. cher en mariage, pourquoi cela me serait-il plutôt interdit 
qu'à Agellius? Bien plus,, pensant que ma vieille mère 
pourrait servir mes intérêts, je l'ai priée de me donner un 
charme ou un philtre pour attirer Callista dans la forêt 
voisine, loin de la‘maison de son frère. Gurta fit tout ce 
que je voulus, ca'r elle ne peut souffrir Callista'. Elle la hait 
à mort, parce qu'elle est belle. — mais la vieille refuse 
d’en convenir,' — et surtout parce qu'elle est Grecque. 
Bref, ma mère se fait une fêle d'abaisser les jeunes filles 
qui ont trop de fierté.’ Elle se mit donc à l’œuvre et. con¬ 
fectionna son plus terrible charme, — et ici, Juba éclata 
de rire, -r- oui,'son plus redoutable, en observant avec 
ccrupule .les moindres prescriptions du code magique. 
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Fallait voir I Vin, lait, sang, farine, cire, vieux chiffons, 
dieux Numides et Puniques-: quel plat! Ajoutez-y des 
paroles qu’un barbare et sorcier tout ensemble pourrait 
seul prononcer, puis enrichissez co beau mélange d'une 
muliitude d'autres adjonctions pharmaceutiques, et vous 
aurez une idée de la chose ! Alors, les cheveux flottants en 
désordre, les yeux hagards et brilianls, le visage hideux, 
elle se mit à eambader autour de sa marmite ; on eût dit 

^ - i . 

une joueuse de flûte dansant autour de la table d’un ban¬ 
quet! Oh ! il n’en fallait pas davantage pour faire descendre 
en saülillant la lune et môme la voie lactée tout entière!... 
Et pourtant, Cailistd, elle, ne dansa point du tout. Lo 
charme ne lui Ht pas faire la plus petite gambade...Guria, 

m 

transportée de colère, s’écria avec emportement : « Il faut 
que Callisla soit chrétienne ! » 

Jucundus était pétrifié. 

— Médius fîdius^ secria-t-il... Prenons-y garde, elle 
serait capable -d’entraîner Agellius dans la voie perverse 
oii elle est entrée ! 

Et il se mit à se promener en long et en large dans 
rappartenient. 

De son rôté, Juba sc mit à chanter ■ 

« 

* 

fl 

La sorcière Gurta veut être de fête ; 

Quoiqu’elle suit boiteuse, elle a le diable en têto, . 

Et, jetant sa bêquiÜc, elle danse avec lui... 

Quelle danse infernale en cette nuit profonde! 

Leiir^ barbes sont des feux, et de leurs queues iinmondes 
Le cercle éblouissant dans les ombres a lui... 


Jucundus n’était déjà plus sous l’impression pénible 
qu avaient produite sur lui les dernières paroles de Juba. 

— .\ssezj assez ! s’écria-t-il. La vieille Gurta est jalouse; 
je connais la cause de sa rancune : chrétien est pour elle 

P 

* Juron équivalant, en français, h cette e-xpression : Par îlernjle I 
CAL» 
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le terme îe plus injurieux de son vocabulaire, et elle en fait 
le synonyme de crapaud ou de vipère. Oh ! je n'ai plus la 
moindre inquiétude...Quant a votre frère, Cal Iis ta, la divine 
Callista le prendra comme un morceau de cire, et ses doigts 
enchanteurs en feront un Vertumne ! Oui, elle se montrera 
plus puissante sorcière que l’autre. De son côté, le nouvel 
empereur aidera à l'enchantement, 

— Que dites-vous? demanda Juba avec un sourire ma¬ 
lin. Prépare-l-on quelque chose? 

— S'il se prépare quelque chose, mon ami? oui, je vous 
en réponds 1 Nous les ferons crier. Si la douceur est impuis¬ 
sante, nous mêlerons à la potion quelques ingrédients plus 
actifs : l'épée, le tigre ou le brasier... 

— Garde2-voos bien d’aller trop vite en besogne avec 
Agellius, dit Juba. C’est un traînard qu'il ne faut pas 
mettre aux abois. Pas de menaces. Prenez-Ie seulement au 
défaut de la cuirasse... Vous savez qu’il a le cœur mou. 

— La menace sera pour nous comme le lointain d’un 
tableau, dont le but est de faire saillir le sujet principal. 
Voyez cette Muse : comme le sardix et la sépia la font 
ressortir ! Oh ! nous ne pouvons nous passer des menaces... 
Mais peut-être Agellius se rendra-t-il auparavant? 

Jucundus ne se trompait pas dans ses insinuations. Avec 
une politique nouvelle, le nouvel empereur devait inaugu¬ 
rer une ère nouvelle pour le christianisme. Jusqu'jci, les 
chrétiens avaient plutôt été en butte a ta fureur du peuple 
qu’k la jalousie des empereurs. Passionné pour la cruauté, 
Néron, il est vrai, s’était fait un jeu de torturer les chré¬ 
tiens : mais les philosophes et les hommes d’Etat, malgré 
leur indécision et leur inconstance, s’étaient contentés, 
pour le plus grand nombre, de combattre seulement avec 
le mépris la religion nouvelle. La voix de prêtres et d’un 
peuple superstitieux hurlant le : Clmstlanos ad leones, 
avait été en réalité l'ennemi de la foi le plus à craindre. 
Quelque atroce que la persécution se fût montrée, un plan 
arrêté ii’y avait jâinais présidé. Elle était toujours locale, 
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accidentelle, et môme, depuis trente ans, que dis-je? depuis 
près de cinquante, ces cris sanguinaires, sauf quelques 
récidives légères, avaient cessé de se faire entendre. Une 
suite d’empereurs, plus ou moins bien disposés en faveur 
du Christianisme, avait préparé et maintenu cet état de 
choses favorable aux chrétiens. Bien différent du ferme 
gouvernement des cinq bons empereurs, — tel est le nom 
qu’on leur donne, — celui de leurs successeurs, loin de se 
montrer hostile au Christianisme, protégea ta religion nou¬ 
velle, soit qu'ils ignorassent les traditions et l’esprit de 
l'ancienne Tlome, soit que leur qualité d’étrangers, d’aven¬ 
turiers ou de sensuels leur fit attacher peu de prix aux 
choses religieuses L’épouse favorite de Commode était 
cliréticnne, dit-cin, ainsi que la nourrice de Caracalla. Le 
vil lléliogabale, lui-méme, n'avait de goût que pour les 
superstitions de l'Orient, et celte disposition d'esprit le 
porta h combattre le culte de l’empire, au profit d’une foi 
nouvelle dont ta Palestine était le berceau. Le vertueux 
Alexandre, qui succéda à lléliogabale, fut moins homme 
d'Etat que philosophe, et son système de syncrétisme ou 
de tolérance religieuse, lui fit admettre, dans son oratoire 
particulier, les images d’Abraham et de Jésus à côté des 
dieux de l’Olympe. L’empereur Philippe vient plus que tout 
autre h l’appui de notre thèse : les documents les plus 
graves nous attestent qu’il avait réellement embrassé le 
Christianisme. Les chrétiens, on ne peut le révoquer en 
doute, étaient persuadés de ce fait : il faut donc que Phi¬ 
lippe leur ait donné de bien grandes marques d’intérêt, 
pour autoriser celte croyance générale. Les chrétiens affi- 

■ m 

obèrent donc la plus grande sécurité, sortirent des cata¬ 
combes et bâtirent des églises. S’il est vrai que dans 
certaines provinces, notamment en Afrique, le contact des 
païens fut préjudiciable au Christianisme, on ne peut 
contester néanmoins qu’en so propageant de tout côté, il 
ne se fut accru comme élément politique, lors même que 
la charité ne l’animait pas ou que la peur le désavouait 
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momentanément. En un mot, bien queCeipe eût prétendu, 
cent ans auparavant : « Qu’un homme borné peut seul 
espérer de voir une même croyance réunir les, trois parties 
du monde,. » la foi catholique avait été fondée, les bases 
d'un nouvel empire avaient été posées. Le fait était mani¬ 


feste; personne ne le pouvait nier; l'homme d'Etat comprit 

qu'un rival était là avec lequel il devait compter. Quel que 

soit te résultat d'études historiques superficielles touchant 

■ 

les vifissitudcsdu pouvoir impérial elles déréglements de 
ceux' qui l’occupèrent, il ne faut pas croire, cependant, 
que les traditions les plus fermes et les hommes d’Etat les 
plus sagaces ne soutinssent pas alors l'édifice gouverne¬ 
mental. C'était un siècle de politiques et de jurisconsultes. 
Tous, unanirnenient, étaient d avis de suivre la politique de 
Trajan et d’Anton in, pourvu toutefois que le ChrisUaaisme 
ne tendît pas à révolutionner l'empire. 

A peine Dèce eut-il. pris la pourpre,, qu’il inaugura 
contre TEgiise celle politique de sang, que Dioclétien 
devait, cinquante ans plus lard, pousser si loin, qu’elle 
reconnut elle-même sa monstruosité; Vers la fin de i'an 
.*249, Dèce monta sur le trône impérial; le 20 janvier 
suivant, saint Fabien, évêque de Rome, obtint la couronne 
du martyre, L'Eglise, à la même date, fait encore aujourd’hiii 
mémoire du saint confesseur. Chose étonnante alors !Io 
pontificat de Fabien avait duré quatorze ans, et ce fut par 
une de ces merveilleuses interventions de la divine provi¬ 
dence, dont tes fastes de l'Eglise primitive nous olfrent 
quelques exemples, qu’il monta sur le trône de saint Pierre- 
Venu à Rome pour assister à l’élection du successeur de 
saint Antèrc, Fabien prit place dans rassemblée délibé¬ 
rante. Soudain, une blanche colombe vint se poser sur la 
tête du serviteur de Dieu, et tous les assistants; d'une 
commune voix, l’acclamèrent et le forcèrent, à sa grande 
surprise, d’accepter l’héritage du Prince des apôtres Après 
avoir présidé à la translation à Rome des restes vénérables 
de saint Ponthien, immolé en Sarilaigne, et son prédé- 
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rrsseur dans le triomphe üu martyre; après avoir prd'ché 

« ■f 

l'Rvangile jusqu’aux confins Irs plus reculés des Gaules, 

^ Fabien espérait peut-être achever ses jours dans robscnrilé 
et l’heureuse paix qui avaient été jusque là son partage, 
li se trompait. Aucun pape, à cette époque de persécution>, 

* ne pouvait s'attendre à mourir dans son lit. Fabien, en sa 
qualité de chef suprême de l'Eglise, devait bientôt marcher 
au supplice à Ig tête d’une nouvelle légion de'martyrs. • 
Subitement, apparut un édit impérial ordonnant d’anéantir 
, le nom et la religion du Crucifié. Adressé aux proconsuls et 
autres gouverneurs des provinces, l’édit basait ses conclu¬ 
sions sur ces prémisses : les empereurs'Dèce et son Gis, 
voulant assurer u leurs sujets une existence paisible, 
avalent reconnu no pouvoir atteindre ce but, à cause des 
chrétiens qui, portant aux dieuîc de Rome une haine à 
I mort, attiraient sur lempire des calamités innombrables. 
Désireux, avant tout, d'apaiser le courroux des dieux, ils 
avaient donc irrévocablement ordonné que tout chrétien 

sacrifiât, quel que fût son rang, son sexe ou son âge. 

* 

D'abord, on jetterait les récalcitrants en prison, pour 
essayer de les ramener par quelque peine modérée, et, 

f ■■ I + 

s.ils se pliaient aux pratiques du culte établi, ils recevraient 
une récompense Mais s’ils refusaientde le faire,ilsdevraient 
mourir, noyés, brûlés vifs, exposés aux bêles, ou de tout 
autre supplice. Après lecturê faite dans le camp des préto¬ 
riens, cet édii fut placardé au Capitole et transmis dans 
lout l’empire par- des courriers du gouvernement. Les 
autorités de chaque province étaient elles-mêmes menacées 
de peines graves, si, par la crainte ou les tourments, elles 

ne réussissaient pas à ramener les chrétiens à ia profession 
du paganismo. 

Nous l’avons dit, saint Fabien fut la première victime do 
la persécution, et il lailutque dix-huit mois fussent écoulés, 
avant qu'on pût élire son successeur. Durant les deux 
premiers mois qui suivirent la mort de Fabien, saint Piono 
•fui brûlé vif à Smyrne, eL saint Nestor mis en croix en 
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Pampliylie. A Carthage, au contraire, l'absence du pro¬ 
consul embarrassa et retarda les effets de la persécution ; 
saint Cyprien, évêque de cette ville, profita de ces con¬ 
jonctures pour mettre sa vie en sûreté. Cela n’avait pas 
empêché que la populace ne se joignît au gouvernement 
impérial pour rechercher ses traces, et qu’elle ne ftt retentir 
dans le Cirque, ces cris furieux : Ad îeonem! Cyprien au 
lion ! Une panique générale saisit les chrétiens, et, pour 
un moment, le plus grand nombre semblait plutôt disposé 
à renier sa croyance qu’à mourir pour elle. Ainsi s’accom¬ 
plissait, du moins on l’aurait dit, cette prévision d'Arislon : 
que le Christianisme perdait de son influence sur l’esprit 
de ses sectateurs, et qu'il suffisait, pour ses ennemis, de 
le laisser mourir de sa belle mort. C’était ainsi, du reste, 
que pensaient et agissaient à Sicca, en tant qu’ils osaient 
le faire, les fonctionnaires romains. Là, en effet, les chré¬ 
tiens ne bravaient en rien les lois de l'empire et évitaient 
toute démonstration extérieure, de sorte qu’il n’exîsluit 
aucun motif d’excitation pour la populace ou de rigueur 
pour le magistrat. D’atlleurs, l’absence du proconsul de 
Carthage encourageait et excusait tout à la fois l’inaction. 
Aussi, bien que l’année 250 touchât déjà à son milieu et 
que rédil eût été promulgué à Home dans les premiers 
jours de cette même année, le bon peuple de Sicca n’entre¬ 
voyait que confusément les allures du monde politique et 
ne parlait encore qu’en secret de certaines mesures vagues 
qu’il croyait seulement sur le point d’être mises en vigueur, 
bien qu’elles eussent d( jà reçu leur pleine exécution, depuis 
plusieurs mois, dans quelques autres localités. Alors, les 
communications avec te siège du gouvernement n'étaieut 
ni fréquentes, ni rapides, et, par suite, le principal aliment 
de la curiosité publique lui faisait défaut. Voilà l’explication 
de ce qui pourrait sembler incroyable dans l’exposé du 
phénomène que présentait, au commencement de l’été de 
l'an 250, l’histoire de Sicca, phénomène véritable, tout 
étrange qu’il paraisse, en dépit de t’tiistoire et même des 
Acta Diurna. 
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De nos jours, le cas serait différent- La presse, le télé- 
graplie, les clieminsde fer, nous tiennent lieu des courriers 
du gouvernement. En quelques secondes, si l’antiquité eut 
connu nos inventions modernes, les mesures prises à Rome 
SG fussent propagées avec la plus grande exactitude sur 
tous les points de l’empire. Alors, pour forcer l’autorité 
locale à exécuter la loi sans délai, quelque député de 
Siéra, de Laribe ou de Tugga, quelque pétition émanée 
des Pagani, ou habitants des campagnes, eût interpellé le 
parlement de Carthage, demandant s’il était bien réel, 
comme le bruit s’en était répandu, qu'un édit eût été publié 
à Rome contre les chrétiens et quelles dispositions avaient 
prises les autorilés provinciales pour que cet édit obtînt son 
effet. Et alors, la Colonia Siccensis eût justifié son inertie 
par quelque excuse bonne ou mauvaise, disant, par 
exemple, que le proconsul était absent, et qu’on ne pouvait 
agir sans ses ordres ; ou bien, que la rupture inexplicable 
de quelque câble sous-marin avait empêché la dépêche 
d’arriver à deslînalion. D’ailleurs, le sous-secrétaire, de 
son côté, eût pout-êlre affii mé, au milieu des applaudis¬ 
sements de tous les fonctionnaires sous ses ordres, que 
l'édit avait été proclamé et pleinement exécuté â Sicca, où 
les chrétiens avaient sacrifié en foule, et où, par consé¬ 
quent, personne ne restait ’a punir. Celle assertion, fausse 
à ce moment, avait du moins une forte chance de se réali¬ 
ser dans un avenir prochain. 

En réalité, plusieurs raisons rendaient les magistrats, 
lani romains que nationaux, peu enclins à agir avant d’être 
mis en demeure de le faire. Certes, tous en général et cha¬ 
cun d’eux en particulier abhorraient le Christianisme. S’ils 
l'avaient pu, ils^ n'auraient pas demandé mieux que de 
fanéanlir. Mais pour atteindre ce but, il fallait du moins 
savoir à qui s'en prendre. Oh ! s’ils avaient pu mettre la 
main sur tes chefs, sur les évêques de l’Eglise, ils les 
auraient torturés, déchirés con amore, sans plus de céré¬ 
monie que vous n'en mettriez à écraser une guêpe. Leur 
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tirdeur, leur satisfaction eussent été d’autant plus vives, 
qu'il y avait eu plus de difficulié à mellre la maîn dessus. 
Pour eux, ces évêques formaient un vil troupeau, aussi 
nuisible que pusillanime. S’ils avaient osé.se montrer en 
public et s’exposer a la mort ! mais ils se déguisaient sous 
(les habits d'emprunt ou se cachaient dans les profondeurs 
du désert... Vous comprenez bien que des fonctionnaires 
opulents, heureux, ne pouvaient songer à tourmenter quel- 
(|ues idiots vieiix ou pauvres, quelques enfants, quelques 
femmes, nullement malinteniionnés et plus ou moins per¬ 
dus dans la foule, débris inofTensifs d’une religion expirante, 

>1 

et du reste aussi complètement isolés des fanatiques de 
Carthage, d’Alexandrie ou dé Rome, que le sont aujourd’hui 
les francs-maçons anglais de leurs homonymes du conti- 
nent. 11 est vrai, le Christianisme était considéré comme 
société secrète, comme religion illégale ; mais raurait-il été 
moins, quand des citoyens paisibles et parfois respectables 
eussent été pendus ou roués vils? ' 

En outre, quoi de plus dangereux que de lâcher le frein 
aux passions populaires? Les rênes une fois abandonnées, 
comment les ressaisir? Exciter la populace, c’était vouloir 
la ruine de Sicca.’Car, il faut l'avouer, un parti supersti¬ 
tieux et ignorant, formant une majorité impo.sante, s’y était 
recruté, aussi bien dans le bas peuple que dans les classes 
élevées, et ce'parti, égaré par mille préjugés, avait voué 
au Christianisme une haine à mort, qui jusqu’alors nes'était 
pas. produite au dehors. L’extrême ditîérence de point 
de vue où se plaçaient les païens et les chrétiens pour 
apprécier la vie et le devoir, suscitait déj'u entre eux une 
antipathie qui eût suffi, à elle seule, pour fomenter une 
jjcrsécution. A cela, il faut ajouter une foute d intrigants, 
liriguanl les faveurs de la cour et cherchant, par tous les 
moyens, a se faire valoir auprès de l’empereur; l’intérêt 
si étendu et si puissant à cette époque de tant de païens 
attlachcs ’a la religion de l’empire par leurs habitudes, 
leur position, leur profil ou leurs es[)érairces; enfin, toutes 
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los iiislilutions, tous les établissements de l’Etat : les tri¬ 
bunaux, les écoles de grammaire ou de rhétorique, les 
Exedrœ^ ‘des philosophes et de lectures, les Ihcâtres, les 
amphithéâtres, les marchés; tous ceux qui étaient à la tète 
de ces établissements, .tous ceux qui les fréquentaient, 
s’opposaient,pour l’une ou l'autre raison, au Christianisme. 
Et qui aurait pu dire, h quel point se serait.arretée celle 
foule populaire, si l’on se lût avisé de la mettre en mou¬ 
vement ? N’éveillons point le chat qui dort : Quiela non 
movenda, telle était la devise des employés, tant impériaux 
qu'africain, du gouvernement provincial. Et cette devise, 
ils y tenaient d'autant plus, qu’un souffle de révolution 
passait alors sur l’empire, et que le mouvement populaire 
aurait pu, par la direction qu’il prendrait, ou les compro¬ 
mettre ou leur susciter les embarras les plus fâcheux. 
Dèce, d’ailleurs, n’était pas immortel. Depuis douze ans 
à peine, huit empereurs avaient été successivement détrô¬ 
nés et mis ’a mort ; et qui pouvait assurer que le successeur 
de Dèce ne retournerait pas à la politique de Philippe? 
Qui pouvait dire si ce souverain futur témoignerait de la 
sympathie h ceux qui auraient, dans les circonstances pré¬ 
sentes, abandonné le système de tolérance pour sc prêter 
soudainement à des mesures sanguinaires ? 

L’influence de l’inlérêt personnel conseillait, d’ailleurs, 
la plus grande circonspection. Les romains, les 

magistrats des cités, les chefs do la religion de l'Etat, les 
avocats, les philosophes, tous, certes, ne demandaient pas 
mieux que de punir les chrétiens, mais ils ne tombaient 
pas d’accord sur les victimes qu’il fallait frapper. Nous 
l’avons dit, ils n’auraient eu qu’une voix, s’ils avaient pu 
mettre la main sur les chefs des chrétiens ; ils n’auraient 
eu aucune objection à faire, si forcés d’agir par leur posi- 


^ Cercles ÜUêraires, 
Sophie. 


où l’on s'occupait de lectures ou de phîlo- 
. ^ Tribunauï. 
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lion, ils eussent pu s’emparer de quelque étranger, do 
quelque esclave qui, sorte de bouc émissaire, eût servi 
d’exemple aux autres. Mais, une fois la persécution ouverte, 
impossible de faire des exceptions... Et beaucoup des gens 
sus-nommés avaient des parents ou des amis dans les rangs 
des chrétiens, ou du moins dans ceux de certains sectaires, 
dont les croyances, sorte de christianisme mutilé, pou¬ 
vaient les faire confondre avec les chrétiens proprement 
dits : de ce nombre étaient les Marcionites, les Tertullia- 
nistes, les Montanistes et les Gnostiques. 

A peine ce cri : « Les dieux de Rome ! » aurait-il 
retenti, que la guerre était déclarée, tant a la religion pros¬ 
crite, qu’aux cultes tolérés, et il n’eût pas été étonnant de 
voir alors un malheureux adorateur d'Isis ou de Mithras 
persécuté, par cela même qu’on aurait découvert peu de 
chrétiens. Le duumvir de Sicca avait chassé de chez lui sa 
propre fille, parce qu’elle avait reçu le baptême; la jeune 
personne habitait Vacca où elle avait trouvé un refuge. 
Plusieurs dédirions, le Tabit^aiHus du district, le Scriba, 
l'un des exacteurs, plusieurs membres de la haute bour¬ 
geoisie dont nous avons décrit les villas dans le premier 
chapitre, quelques atlacliés du Prœtorium : toutes ces 
notabilités se trouvaient dans des cas analogues à celui du 
duumvir. Le grand-prêtre d'Esculape lui-même aimait 
beaucoup sa femme qui était chrétienne, et, bien qu’elle 
eût promis de ne faire aucun esclandre tant que durerait 
la paix, elle avait eu la folie d’affirmer que si t’on persé¬ 
cutait ses frères, elle aussi confesserait sa foi et jetterait do 
l’eau, au lieu d’encens, sur le feu sacré. Abstraction faite 
de la tendresse qu'avait pour elle son époux et de la douleur 
qui, en de telles conjonctures, eût été le partage du grand 
prêtre, quel scandale par dessus le marché ! L’autorité du 
sacrificateur aurait été gravement compromise. Ajoutons 
que comme le pauvre homme était infirme et apoplectique, 
c'était une question bien douteuse que celle de savoir si 
L'sculape lui-inénie aurait pu conjurer ic coup funeste 
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f;u’ime telle démarche de la part de sa femme ii'eùt pas 
inanqué de porter au vieillard. 

Le cœur de Jucundus se trouvait sous l’empire d'un sen¬ 
timent analogue. 11 aimait son neveu ; mais, — 


ceci soit 


dit sans porter atteinte à la réputation de ce brave homme, 
— il préférait encore à ce neveu sa propre considération. 
Certes, il eût été contrarié, et sérieusentent encore, de 
voir Agellius exposé aux griffes d’une paulhèro de la forêt 
voisine, ou pendu par les pieds et saignant du nez et de la 
bouche comme un de ces chiens ou chevreaux suspendus 
au marché, h l'étalage de quelque marchand ; mais il eût 
éprouvé une contrariété bien plus vive encore de l’éclat 
qu'un tel événement aurait inévitablement produit. L'avenir 
était pour lui tout à la fois un sujet décoléré et d'alarmes. 
Il ne comprenait pas son neveu : telle était sa con viction. 
Disons plutôt qu’il n'avait jmint su trouver le côté faible du 
jeune homme. 11 savait que beaucoup de tact était néces¬ 
saire pour le conduire, et il reconnaissait en lui-même que 
Juba avait eu raison de dire que son frère serait insensible 
à toutes les rigueurs de la loi. Persuadé que Callista pou¬ 
vait seule réaliser ses espérances, il résolut de n’agir 
personnellement que le moins possible, mais de favoriser 
sans cesse, et par tous les moyens en son pouvoir, lo 
développement de l’aüéction qu'Agellius éprouvait pour la 
jeune fille. Le résultat, il l'espérait, ne pouvait manquer 
d’être satisfcTisant. Quant a l’assurance que Juba lui avait 
donnée qu’Agellius n était pas chrétien de cœur, c’était la 
une assertion trop agréable pour qu'il osât y ajouter plei¬ 
nement foi; cependant, il se disait qu’il pourrait bien en être 
ainsi, quand le soleil de la Grèce aurait réchaufTé le jeune 
homme et dissipé dans son esprit les brumes de la supers¬ 
tition orientale. 

Tout plein de ces pensées, le vieux marchand d’idoles se 
décida, par une belle après-midi, a laisser son magasin 
îvüx soins d’un esclave. 11 prit le chemin qui conduisait à 
la demeure d’Agellius, afin de s’assurer par lui-même de 
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ges sentiments, sonder le terrain et jeter Callista comme 
amorce, comptant bien que son neveu y mordrait. Il fallait 
presser les choses, car, du jour au lendemain, l’édit pouvait 
être publié et les conséquences désastreuses qu’il produi¬ 
rait, seraient sans remède. 


VIII. - PniLOSOPHES ET RnÉTEURS 


Jucundus se dirigea vers la maison de son neveu, dis¬ 
posé à employer tous les moyens pour arriver à ses fins. Il 
passa par le Temple de Mercure qui servait alors d ecole 
pour les jeunes gens et formait une dépendance de l’Aca¬ 
démie située-non loin de là. Bien que notre ami eût donné 
à ses pupilles une certaine instruction, il serait téméraire 
d’aflQrmer ici qu’il ressentît un bien vif amour pour l’édu¬ 
cation et la littérature. Au fond, les lettres n'avaient pour lui 
qu'un effet, celui de porter le trouble dans l’esprit, car 
jiunais il n’avait pu constater que leur étude eût produit un 
grand bien. Les rhéteurs et les philosophes ne savaient quel 
système adopter ni sur quelle base l’établir. Ils ne con¬ 
naissaient pas mieux ce qu’ils admétUuenl que ce qu’ils 
rejetaient. Quant à lui, du moins, il savait à quoi s’en tenir. 
Bien que les mots « croyance »et« savoir «ne fissent point 
parti de son vocabulaire religieux, il pouvait, du moins, 
dire à l’inslant et sans hésiter ce qu’il croyait et ce dont il 
était convaincu. Il se bornait à l’ordre de choses établi, 
aux traditions de Borne et aux-lois de l'empire. Quant aux 
.sophistes et aux déclainateurs grecs, l'opinion qu’il avait 
d’eux ne différait guère de celle de Caton l’Ancien. Use 
disait : les Grecs sont réellement un peuple sans égal pour 
les beaux-arts. Dans leur spécialité : pinceau, ciseau, 
truelle, plasdque, il n’est personne qui puisse rivaliser 











pnjLOsnprfK?! f,t kiiétfurs. 


77 

aveccgx. Mais Jucundus n’était pas homme à Taire grami 
cas des productions du Calamus ou du Stylus^ grec, la 
[loésie exceptée. A quoi s’est étendue leur influence, pen¬ 
sait-il, sinon à démolir les idées reçues sans pouvoir 
léédifier sur leurs ruines? Et puis, quelle inconstance, 
quelle bizarrerie! Comment se fier à de telles gens? 
Socrate, leur patriarche, que fut-il, après tout, sinon un 
grand coupable que lu justice condamna à boire la ciguë? 
Est-ce là une fin honorable? Est-ce là, pour la famine 
pliilosophiquo, un père bien digne de respect? En vérité, 
Platon et Xénoplion ont eu raison de broder, sur cet événe¬ 
ment, do romantiques fictions. Du reste', c’est là, chez 
eux, le dernier mot de tout... le merveilleux ! Ils ne pour¬ 
raient rien faire sans cela ! Anaxagore, lui, se fit chasser 
d’Athènes pour ses doctrines révolutionnaires; Diogène fut 
accusé d'athéisme comme les chrétiens. Plus tard, ta même 
incertitude continua de régner chez leurs'philosophes : on 
se rappelle ce fou d'Apollonius qui porta ses pas dans toutes 
les parties du monde, et, il y a cinquante ans, Apulée, né 
sur les confins de la Grèce. Ce dernier, quoique de con¬ 
dition noble, s'adonna tout entier à la philosophie grecque, 
laquelle le conduisit à !a magie et de là à l’extravagance, 
carcct Apulée prétendait posséder le pouvoir de faire des 
prodiges. Plusieurs de ces philosophes, sortant de la voie 
frayée, se jetèrent dans le Christianisme avec une sorte 
d’ardeur et comme s’il était le but qu’ils eussent toujours 
poursuivi. De ce nombre furent Minutius, contemporain 
d’Apulée ou peu s’en faut, son ami Octavius, et Cécilius qui 
devint même bientôt prêtre chrétien et attira dans sa nou¬ 
velle croyance une foule de païens. La rumeur publique 
n'avait pas épargné non plus, et cela pendant plusieurs 
années, un autre sectateur de la philosophie, Thascius 

* Cafamus et Stylus, instruments qui servaient Si écrire chez les 
anciens. On sait que leurs tablettes se composaient de planches 
minces enduites de cire, sur lesquelles ils écrivaient à Taide d’uti 
poinçon. 
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Cyprianus de Carthage, qui avait aussi commencé par être 
rhéteur, avant de devenir chrétien. — On le voit, un seul 
sujet de crainte, touchant Callista, tourmentait Jucuiidus : 
c’est que, par malheur, la jeune fille était née sous le beau 
ciel de la Grèce. 

Comme il passait devant le Temple de Jlercure, il 
entendit le signal de la fin de la classe : c’était le son d’une 
plaque de métal. Par un mouvement de curiosité maclii- 
nale, Jucundus tourna les yeux vers le portique et aperçut 
une de ses connaissances, un jeune homme de vingt ans 
environ, conduisant par la main un garçon de dix ans qui 
portait sur l'épaule son petit bagage d’écolier. 

— Eh bien ! Arnobius', lui cria-t-il, comment va la 
rhétorique? Préférez-vous la carrière du barreau ou celle 
du professorat ï Quel est cet enfant? Est-ce un de vos plus 
jeunes frères ? 

— J'ai eu pitié de ce petit drôle, répondit Arnobius. Ne 
me parlez pas de ces maîtres d'école : ce sont de vrais 
sauvages ! Pour ma part, je sais tout ce qu’ils m’ont fait 
soufirir, et 

WisGris suGCurrcre disco... 

Cela m'a inspiré de la compassion pour les petits malheu¬ 
reux placés sous leur férule. Celui-ci, je l’ai retiré de chez 
l'ami Rupilius, et l’ai pris sous ma protection. Comment 
t’a-t-il traité, mon enfant? 

— Comme un esclave ou un chrétien, répondit l’écolicr. 

— Il le méritait bien, j'en suis sûr, dit Jucundus : c’est 
un petit pétulant, un lutin. Au fait, un Gète contre un 
Rreton, c’est ce qu’il faut. Oli ! la belle chose que le 
savoir!... Voyez comme il a déjà formé ce bambin... Ah ! 

Ariiobe, célèbre rhéteur et maître de rillustre Lactance, auquel 
on doit le fameux traité De mort des persécuteurs. L’auteur do 
Callista fait ici, à dessein, un anachronisme de vingC à trente ans, 
afin dû pouvoir tnellie en scène ccs deux personnages hisLoriques, 






PniLOSOPHES ET HHÉTECRS. 


70 


la race d'aujourd’hui... elle ira loin ! Je ne sais où le monde 
s’arrêtera,,. 

— Voyons, dit Arnobius, racontez-nous ce que votre 
maître vous a (ait. 

— Ce qu’il m*a fait? On vient de le dire, répondit 
l’enfant : je fis d’abord une niche à mon maître, et il me 
répondit sur le même ion. 

— Tiens! je l’avais deviné, répliqua Jucundus. Le petit 
m’a l’air d’un enfant rempli d’esprit, mais Je parierais bien 
qu’il ne vaut point son maître. 

— Oh î non, conlintia le jeune garçon : je lui avais fait 
une grimace ; il me donna sur la joue un coup de sandale 
de bois qui me brisa une dent. 

— Ah! ah ! reprit Jucundus, voilà qui s'appelle la jus¬ 
tice de Pythagore ; Zaleucus n'eût pas mieux fait. La bouche 
avait péché; la bouche devait souffrir... 

— Puis, interrompit l'enfant, je dis quelques mots à 
mon voisin de classe ; Rupilius, .pour me punir, me bâil¬ 
lonna, et je demeurai ainsi, la bouche ouverte, pendant 
plus d’une heure... 

— Véritable Ithadamante des maîtres d’école ! s'écria 
Jucundus. Sans doute qu’aiors, mon ami, vous chantiez 
quelque strophe divine, mais inarticulée, ’a la manière do 
la statue de Memnon? 

— Et puis, je ne savais pas mon Virgile !... Rupilius me 
dépouilla violemment de ma chemise, et me battit de 
verges ! 

— A la bonne heure ! répondit Jucundus. Il vous a 
gravé 


Arma vîrunique cano... 
sur ta peau de l'échine. 

— Et puis, j’escamotai le dîner do mon maître ; il nie 
serra la tête avec un gros mouchoir et me fit jeûner deux 
jours entiers... 
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— 11 vous serra la lôte !... Non, non, dit .lucundus. En 
homme prudent, c'est a la gorge qu’il s’en prit: il craignait 
que vous ne lui dérobiez quelques mesures de bel et bon 

üir... 

— Et enfin, conclut l’enfant, j’oubliai d’apporter le prix 
de ma pension ; le maître me lia les mains à une potence, 
et, pour servir d’exemple aux autres, il me pendit m 
(errorem, 

— J’entrai en ce moment, dit Arnobîus à son tour ; son 

M 

petit air mignon me fil pitié ; je coupai la corde qui le 
retenait captif, payai son Æra^, et lui dis de me suivre. 

— Ainsi, maintenant, il est votre.pupille? demanda 
Jucundus. 

^ Pas encore, répondit Arnobîus; il continue d'aller 
tous les jours à l’école de ce vieux loup. Que voulez-votis? 
l’autre maître ne valant pas mieux, ce n’est pas la peine 
d’en changer. Mais je le formerai et j’en ferai un jour mon 
pupille. C’est un garçon intelligent... N’est-ce pas, Fir- 
mius? ajouta-t“il en jetant un regard bienveillant sur son 
protégé. Il a la main fort habile pour son âge ; il est même 
plus avancé que moi, qui n’écrirai.jamais le latin conve¬ 
nablement. Enfin, que voulez-vous? il faut que je travaille 
aussi... Pour arriver à quelque chose, l’exercice est indis¬ 
pensable; et si je veux professer un jour, occuper à Rome 
une chaire ou un emploi dans le barreau, je dois nie don¬ 
ner de la peine. Le barreau et le professorat sont, à Rome, 
des carrières lucratives. 

— De quel maître suivez-vous donc les leçons?demanda 
Jucundus d’un ton sec. 

— 11 n’y a que vous à Sicca qui puissiez faire cefio 
question... Quoi ! vous n’avez pas entendu parler du grand 
Polémon de Rhodes, l’ami de Plotinus, le pupille de Théa- 
géne, le disciple de Thrasyllus, l'auditeur de Nichoma- 

— ce philosophe de l'école du docteur des nouveaux 

Pytliagoriciens, le grand Sccundus! Comment! vous no 

« 

1 Le prix des mois d’écolo 
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VOUS êtes pas aperçu de la présence, a Sicca, de Polémon, 
le plus célèbre et le plus insupportable des hommes? Oh ! 
on ne lui donne pas communément ce titre; au contraire, 
on l’appelle Polémon le Divin, l’Oracle, le Terrible. Tcu 
omets de ces surnoms, et ils ne sont pas moins effrayants. 
Chacun court l’enlendre; c’est une fureurî Je n^aiirais 
aucun succès à espérer, si je n’avais pas le droit de dire 
que j’ai suivi ses leçons ; et cependant, je parierais que 
noire petit Firrnius que voici en débiterait d’aussi bonnes. 
Hn vérité, il est le seul, l’unique Carioph/Uus'^ de l’humaine 
nature. Il arrive au portique dans une litière de cèdre 
lamée d’argent et recouverte d’une peau de lion ; des 
esclaves le portent sur leurs épaules, et une foule d’amis 
lui fontesçorle. On dirait un proconsul... Son costume est 
I plein de recherche : un manteau de fme laine blanche, 
bordé de pourpre, est jeté sur' Ses épaules ; les plus pré-' 
cieuses essences parfument ses cheveux bouclés ; des 
bagues étincelantes brillent à ses doigts. Il répand autour 
de lui l'odeur des plus rares parfums. On croirait respirer 
de Yldalium, A peine est-il descendu, qu’on entend s’éle¬ 
ver comme un concert d'hommages et de félicitations. Mais 
lui, il ne s’arrête pas pour si peu ; ses disciples favoris l’en¬ 
tourent et le conduisent à i’jE'æctîrce^jOÙ il attend que le 
cadran ait marqué l’heure de commencer la leçon. Alors, 
il s’assied silencieusement, les yeux distraits ou fixés sur 
la muraille qui fait face a la chaire ; tandis qu’un murmure 
flatteur s’élève de tous les points de la salle, il a l’air de se 
parler a lui-méme. Enfin, le moment est venu : un de scs 
disciples, qu’on dirait le Prœco^ d’un duifniuir, s’écrie : 
« Silence ! silence ! le Divin va parler... » j\h I je me 
trompe,., ce n’est pas laie titre qu’i! lui donne... Voyons 
un peu? Oui, l'inépuisable, c’est cela... a Silence, dit-il, 

* OEillct. Cette plante était déjà alors cultivée dans les jardins, et 
les amateurs faisaient beaucoup de cos de certaines variétés. 

La tribuno, 5 Héraut qui précédait la duumvir. 
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l’Jnépuisable va commencer ! » Aussitôt, tout bruit cesse. 
Alors, une voix vibrante et mesurée annonce que TOraclo 
va laisser tomber une sentence de ses lèvres. Ecoutez : 
« Sauriez-vous me dire, articule le petit liomtne, lequel 
des deux, de l'œuf ou de la poule, a eu la priorité d'exis¬ 
tence? La poule pondit-elle l'œuf, ou la poule sortit-elle 
de Tœuf ? »Un murmure s'élève ; k ce murmure succéda 
une dispute animée qui s'affaiblit soudain et se change en 
un silence religieux. Un quart d’heure se passe ainsi. Alors, 
te Ptœcq se lève de son siège, et, cette fois, s'adressant a 
l’Oracle : « Inépuisable Esprit, lui dit-il, j'ai mission de 
vous informer que personne, dans cette nombreuse société, 
ne saurait résoudre le problème que votre condescendance 
a daigné nous poser. » Nouveau silence, puis, nouvel 
Effatum^ de l’iliérophante : « Qu'est-ce qui a eu la priorité, 
de l’œuf ou de la poule? Je réponds : Causativement, l'œuf 
a précédé la poule, et causativement aussi la poule a pré¬ 
cédé l’œufl * A ces paroles, un tonnerre d’applaudisse¬ 
ment retentit. Les adorateurs rompent leurs rangs ; la foule 
s’agite, et le modeste professeur, avec une douce répu¬ 
gnance, se laisse porter de sa chaise dans l’auditoire, sur 
les bras ou sur les épaules littéraires de ses admirateurs, 
qui le déposent triomphalement dans sa chaise a porteurs. 

Le récit d’Arnobius flattait, sous quelque rapport, les 
préjugés de Jucundus; ce dernier, cependant, soupçon¬ 
nait quelque peu son jeune ami d’exagération. Aussi, 
n’était-il pas tout à fait disposé, en ce moment, à applau¬ 
dir sans réserve ceux qui critiquaient une institution 
gouvernemenJale quelconque, fût-ce même rafîectation lé¬ 
galisée et établie par l’autorité. Jucundus dit donc quelques 
mots de la sagesse des siècles passés, du respect qu’on doit 
avoir pour TauLorité établie, ainsi que pour les institutions 
de Rome et la magistrature de Sicca. 

— Croyez-moi, Arnobius, ne cherchez pas les nou- 


' Sentence. 
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voautés, poursuivit-il ; couiinuez, tous les jours, à faire 
une libation en l'honneur de Jupiter, le Conservateur 
suprême; offrez vos adorations au génie de l’Empereur, et 
laissez tout le reste aller où et comment il veut. 

— Pourtant, demanda Arnobtus, vous n’exigez pas que 
j’ajoute foi à tout ce que nous débite cet homme, par la 
seule raison que les décurions nous l’ont envoyé? La mis¬ 
sion qu’il a reçue ne saurait suppléer la science et le bon 
sens... Ce Polémon, il enseigne que Protée est nialière et 
que son troupeau se compose des minéraux et des végé¬ 
taux de ce bas monde ; il affirme que Proserpine n’est rien 
que l’influence vitale ; que Cérès, au lieu d'être déesse, 
n’est que ce qu'il appelle l’efficacité des corps célestes I... 
Et que dirai-je des esprits qu'il range en deux classes, les 
terrestres et les supraterrestres? Comment vous exposer sa 
doctrine, qui se perd sous une véritable avalanche de 
triades, de monades et de progressions innombrables dos 
dieux célestes? 

<—Hum! fit Jucundus, quand j’allais a l’école, on ne 
nous disait pas toutes ces belles choses. Ayez bien soin, 
cependant, de ne pas dévier de la ligne de conduite que 
je vous ai tracée ; jurez par le génie de Rome et de 
l’empereur I 

— Moi ! dit Arnobius, je ne crois ni aux dieux, ni aux 
déesses, ni aux empereurs, ni a Rome; pour moi, nulle 
philosophie, nulle religion n'est véritable ! 

— Quoi ! vous abandonneriez les dieux de vos ancêtres î 
s'écria Jucundus. 


— De mes ancêtres! répéta Arnobius, mais je n’ai point 
d’ancêtres ! Certes, je ne suis point Africain, pas plus que 
Carthaginois, Phénicien, Chananéen, Numide ou Gélule. 
MoitiéGrec, moitié je ne sais quoi, voilà ce que je suis. Ah! 


mon vieil ami, vous êtes encore du bon vieux temps, vous ! 
Quant à moi, je ne crois à rien. Et que croirais-je? Au 
milieu de ce tourbillon de croyances si diverses, dites, a 
quoi pourrais-je bien m'arrêter ? 
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— Ail! !a génération nouvelle! dit Jucundus d^un (on 
concentré et qui ne présageait rien de bon. Oue devien- 
drez-vous, jeunes gens, quand les hommes d’autrefois 
auront disparu de la scène du monde ? Hélas I peut-être 
vous ferez-vous chrétiens? 

Arnobius éclata de rire. ‘ 

— Oh ! sur ce point, je puis vous rassurer, du moins, 
mon bon vieux père î En vérité, quel beau chrétien je 
serais ! Oui, j’aurais des visions et je chercherais d’ineffables 
jouissances dans les cachots ou sur la roue ! Rassurez- 
vous, je salirai mieux employer ma vie. Il me paraît que 
la fortune, les honneurs, les plaisirs méritent bien quelque 
attention de notre part; quant à moi, c’est là le seul but 
que je poursuis. 

— A la bonne heure! bravo ! mon garçon, s’écria 
Jucundiis. Ce but, poursuivez-le toujours... Oh! vous 
m’avez effrayé, savez-vous! Oui, laissez-là visions, spécu¬ 
lations, conjectures, fantaisies, rêveries et nouveautés de 
tout genre... Savez-vous ce que tout cela produit? confu¬ 
sion pure ! 

— Oui, oui ! dit le jeune homme, je suis moins étourdi 

que vous ne semblez le croire, Jucundus. Je l’avoue, je ne 
crois pas un seul mot de tout ce que l'on peut dire des 
dieux dé l’Olympe ; mais comme, en naissant, j'ai trouvé 
leur culte établi, je veux mourir en professant ce même 
cuite. ^ • 

— Admirable î fit Jucundus transporté de joie. Oli ! vous 
me causez la plus agréable surprise ! Vous êtes un brave 
garçon, un jeune homme selon mon cceurJ Savez-vous que 
je vous adopterais volontiers ? 

— Non, je ne crois pas une syllabe de tout ce que les 
prêtres nous débitent, reprit Arnobius. Et d’ailleurs, qui 

ajoute foi à ce fatras? Assurément, eux-mêmes n y croient 

« 

point. Pour moi, Jupiter, Junon, Isis ou Astarlé n’exîstent 
pas ; cependant, où m'adresserais-je pour trouver mieux? 
Et puis, pourquoi prendrais-je la peine de chercher à 
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fîécouvrir, dans cette spltèru, quelque chose de bon ou de 
mauvais? Personne ne sait ce qui s’y passe, et mon exis¬ 
tence s’userait à poursuivre une impossibilité. Ma foi! mieux 
vaut demeurer où je suis, puisque m'avancer plus loin 
serait peine perdue... Vous voyez bien que ma vie n’a pour 
but que mon propre bonheur et celui du génie de UomeL.. 

— Voilà de la vraie philosophie ! reprit Jucundus tout 
ravi ; en vérité, tant de sagesse m’étonne à votre âge ! Mon 
ami, où donc- avez-vous acquis tant de bon sens? Jus¬ 
qu’ici, je n'avais pu vous apprécier. Ah ! je dois vous 
le dire, vous êtes réellement un jeune homme d’esprit. 
Oui, c'est admirable ! Vos pareils sont rares aujourd’hui ! 
Votre intelligence, votre étonnante sagesse méritent toutes 
mes félicitations. Mais aurais-je pu m’attendre à trouver 
chez vous de tels sentiments? Et moi, qui vous soupçon¬ 
nais... Enfin, vous vous êtes noblement expliqué. Bravo! 

b 

Si vous ne le pouvez pas, je n’exige pas que vous croyiez 
aux dieux, non ! Mais, mon cher, votre devoir envers vous, 
votre devoir envers Rome est de les défendre, de les sou¬ 
tenir contre toute attaque... Ah 1 continua-t-il d’une voix 
triste, ahî plût aux dieux qu'un de mes jeunes amis par¬ 
tageât votre manière de voir!.., 

Jucundus s'arrêta brustjuement, comme s’il craignait 
d’en avoir trop dit. 

— N est-ce pas d’Agellius que vous voulez parler? 
demanda Aroobius. A propos, savez-vous, continua-t-il 
'd’un ton plus bas, les bruits qui circulaient hier au Capi¬ 
tole ? On dit que l’on sévit à Rome contre les chrétiens 
avec un plein succès, et d'après un plan tout nouveau. On 
ne leur inflige plus la peine de mort, du moins pour 
l'instant ; on se contente de les jeter en prison et de les 
mettre à la torture. Vous ne sauriez croire combien il y a 
eu d'abjurations ! 

— Puissent les Furies les emporter! s’écria Jucundus. 
Oui, qu’on leur fasse subir tous les maux imaginables, à 
I l'exception toutefois de mon malheureux neveu. Ainsi, 



% 








85 


PIIILOSOPHI-S ET RHÉTEURS. 


c’est bien vrai, ils leurrent le bourreau et renoncent à leur 
athéisme? Quoi! ces vils reptiles cèdent à une simple 
menace? Oh ! ajoiila-t-il avec gravité, je souhaiterais que 
les menaces ébranlassent aussi Agellius! Mais je craindrais 
bien qu’elles ne renforçassent son opiniâtreté ! Vous ne 
sauriez mesurer l'entétenient d'un chrétien! Arnobius, 
conlinua-t-il en secouant la tête, c'est là un délire inflicé 
par les dieux, une sorte de Nympho!epsîa^, 


— Croyez-moi, dit Arnobius, ce délire est passé... Oh ! 
cela ne durera guère... Je m'étonne toutefois, que celle 
opiniâtreté ait pu persister pendant trois siècles. On dit 
même que, dans certaines localités, après la promulgation 


de ledit, ces insensés se sont précipités en foule dans les 
temples pour sacrifier. On eût dit ces bandes de thons qui 
sillonnent les mers. Les magistrats étaient obligés de les 
diviser en catégories et de leur assigner à chacune un jour 
pour abjurer. Alors, si vous aviez vu rempressement que 
les chrétiens,redevenus honnêtes hommes,déployaient pour 
ramener les autres! On peut dire qu'un grand nombre de 
ces mystiques et de ces ésotériques se sont soumis aux lois 
de rempire. 

— Vraiment ! Alors, qu’Ageliiusy prenne garde, car sa 
secte pourrait bien le renier, avant qu’il ne songe à la 
renier lui'même...Le Christianisme se convertira avant lui. 

— Vos inquiétudes au sujet d’Agellius n’ont aucun fon¬ 
dement, dit Arnobius. Soyez tranquille, je l’ai connu sur 
les bancs de l'école. Les enfants ont aussi leur caractère 
jtropre : les uns, hardis et sincères, sont déjà hommes par 
la fermeté de leurs résolutions et par la spontanéité de 
leurs actes; ils parient avec liberté et prennent sans souci 
leur essor ; — les autres, 'lîmide.s, honteux, réservés, n’ont 
aucune initiative et craignent autant d’obéir à leurs pen¬ 
chants, que les premiers ont d'empressement à les satisfaire. 


* Sorte de délire dans lequel otk tombait, selon les anciens, quand 
on avait jeté sur une Nymi>he un regard cuupable. 
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A?ellius ressemblait à ces derniers. Une fausse honte l'a 

O 

rendu esclave dès Tenfance; le pli est pris depuis long¬ 
temps. S’il le voulait, il triompherait aisément de cette 
maladie morale, et je serais peu surpris de le voir se jeter 
dans un excès contraire, une fois qu'il l’aurait vaincue. 
Peut-être, avant peu d’années, le verrez-vous buveur, 

4 

fanfaron, prodigue "l 

— A la bonne heure ! s’écria Jucundus. Quelle précieuse 
nouvelle vous m’annoncez-là ! Il renoncerait à ses fantai¬ 
sies bizarres?... Vous en avez le pressentiment?... Oh! je 
suis heureux! Du reste, je pense bien que toutes ces folies 
n'ont pas jeté chez lui de profondes racines. 

Jucundus se promena quelque temps en silence. Il 
reprit : 

— Arnobius, cet enfant a l’air intelligent; si j'en avais 
besoin, pourrait-il me rendre un service? Est-ce qu’il con¬ 
naît Agellius? 

— S'il le connaît? dit Arnobius, oh! oui, et sa ferme 
aussi. Le gaillard a rôdé dans tous les environs de Sicca. 
n voit d'ici les moindres sentiers, les chemins les plus 
' courts et les détours les plus cachés. 

— Comment se nomme-t-il? 

Arnobius répondit ; 

— Firmius... Firuiius LaclaïUius. 

— Dites-moi, Firmius, dit Jucundus en s'adressant h 
1 enfant, où vous trouve-t-on pendant la journée? 

— En classe, le matin et l'aprés-dînée ; à midi, je dors 
sous le Portique ; le soir, je vais je ne sais où, et je passe 
la nuit chez Arnobius. 


— Sauriez-vous, ajouta Jucundus, garder un secret, 
si l’on vous en confiait un , et faire une commission, si jo 
NOUS en chargeais? 

— Je lui donnerais du bâton bien autrement encore que 
Hupilîus, s’il y manquait, répondit Arnobius. 

— C’est convenu, s’écria Jucundus qui s’éloignait eu 
leur faisant un signe d’adieu. 
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Il sortit de la ville» tandis que les deux jeunes amis con¬ 
tinuaient leur promenade. 


ni. --- UN COEUR MALADE. 


Agellius était, dans sa ferme, en pleine besogne. Les 
récoltes de son maître, lemmagasinement des blés dans 
les caves ou les citernes, la distillation des roses, l’arrose- 
nient du Khennah, le palissage ou la préservation des 
vignes, telles étaient ses occupations, tandis que les enne¬ 
mis de sa foi travaillaient, dans la ville impériale, a 
VO^tcium proconsiilaire et ’a la Curia de la municipalité, a 
tendre des pièges pour lui et ses frères; — tandis que 
Jucundus ourdissait contre sa personne des trames d’un 
autre genre et dans un but dilTérent des premiers. Agellius 
s’occupait activement non-seulement pour remplir un 
devoir, mais aussi parce qu'il trouvait, dans l’assiduité au 
travail, une arme contre lui-méme, contre ses vaines pen¬ 
sées, ses vagues désirs, son mécontentement et son déses¬ 
poir. Le lecteur, je le suppose, s’étonnera de voir un 
homme qui se dit sincèrement chrétien, mériter le reproche 
d’abriter toutes ses espérances sous les tentes du paga¬ 
nisme et d'y reposer son cœur. Quanta moi, il me semble 
qu'Ageilius a bien le droit d’étre inconséquent a sa ma¬ 
nière. Les chrétiens de nos jours ne le sont-ils pas aussi à 
leur façon ? Et notre héros n’aurait-il pas de meiileures 
oxcilses h présenter que ces derniers? Ils ne connaissent 
point, en effet, la solitude, ses tentations et ses épreuves, 
qui, Jetant le trouble dans le cœur d’Agellius, le poussaient 
à chercher, dans !a société des infidèles, un allégement à 
ses propres pensées, Lejeune homme avait suivi les classe.^ 
du Itinple de Mercure dont nous avens parlé au précédent 
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rhapitre, et, au milieu de la corruption universelle, il avait 
su SC dérober à l’idolâtrie et au péché, en ne contractant 
aucune liaison avec ses camarades d’école. Y avait-il des 
chrétiens assis sur le môme banc que lui ? Il l'ignorait. 
Mais il voyait bien que la plupart de ces enfants étaient, 
du moins, païens extérieurement. La gourmandise, les 
querelles, la rusticité : tels étaient leurs moindres‘défauts. 
Ce qu'il apprit à l’école, avait suffi pour lui ouvrir l’intel¬ 
ligence, le faire sérieusement réfléchir sur sa croyance et 
donner à ses méditations une certaine portée. ïl avait 
atteint ce degré d’instruction qui aide le vieillard à sup¬ 
porter la solitude, tandis que, par un effet contraire, il la 
rend intolérable au jeune homme. Mille problèmes qu’Agel- 
llus avait recueillis demandaient leur solution ; mille sen¬ 
timents divers exigeaient leur aliment. Il ignorait le cas 
((u’i! devait faire de ses conjectures, do ses doutes, de ses 
perplexités, et s'il était seul à les éprouver ou si les autres 
liommes les partageaient avec lui. Avec l’intelligence qu’il 
avait reçue de la nature, il eût pu aspirei^au savoir ; ta 
soif de connaître qui le dévorait n’avait jamais été étanchée. 
Par malheur, aux jours orageux de sa bouillante jeunesse, 
les ondes limpides de la grâce divine avaient détourné de 
lui leurs flots bienfaisants. 

Tel était Agellius, quand deux jeunes Grecs, frère et 
sœur, le premier plus âgé et la seconde plus jeune que 
notre héros, vinrent se fixer a Sicca, sur l'invitation de 
Jucundus qui avait de l'emploi ’a leur donner. Le neveu 
avait fait leur connaissance; il trouva en eux ce que vai¬ 
nement il eût cherché ailleurs. Certes, ils n'étaient ni des 
oracles de sagesse, ni des puits de sciences philosophiques : 
leur âge, leur profession les empêchaient d'aspirer si haut. 
S'il eût voulu un oracle, sans doute qu’AgelHiis aurait jeté 
les yeux d'un autre côté; mais l'a n’était point son but. Ce 
qu’il désirait, des intelligences au niveau de la sienne, il 
les trouva cliez les jeunes étrangers. En conA^ersant avec 
eux, il apprit qu’une foule de problèmes qui lui parais- 
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saient insolubles, avaient été discutés dans les écoles do 
la Grèce. Il apprécia la possibilité de cerlaines solutions, 
il étudia les bases sur lesquelles elles s'appuyaient, le but 
où elles conduisaient, et dans quel cerclé elles étaient 
circonscrites. Alors il commença à saisir plus clairement 
l’importance qu’avait le Christianisme dans le monde des 
idées; il entrevit la manière dont les défenseurs des autres 
cultes et les philosophes envisageaient la religion nouvelle. 
C'est ainsi qu’Agellius parvint a se former un fond de saine 
logique qui le disposa, a son insu, à mieux saisir les 
preuves de sa foi. 

Ce n’est pas tout. Grèce a scs nouveaux amis, le jeune 
homme acquit encore, ’a un degré remarquable, des 
notions de sciences profanes et de philosophie. Il apprit 
en peu de temps î'Insloire des contrées étrangères, surtout 
celle de la Grèce, de ses héros, de ses poètes, de ses 
sages, de ses hommes d'Etat; il connut bientôt les exploits 
d’Alexandre, l’histoire de la Macédoine, les faits princi¬ 
paux de la .ludée, et cette série d’innombrables conquêtes 
qui avaient assuré à Rome le domaine de l’univers. 

La science offre autant d’intérôt pour le maître que pour 
l'élève : Agellius, qui reçut d’abord les leçons, fut appelé à 
en donner à son tour. Sans montrer un grand zèle pour la 
religion, le frère et la sœur désiraient, par simple curiosité, 
des détails sur le Christianisme. N’ayant aucune sympa¬ 
thie pour tel culte plutôt que pour le! autre, ils écoulaient 
d’autant plus volontiers leur ami. Les petites discussions 
qu’amenait le sujet de la conversation ne pouvaient, il est 
vrai, changer la manière de voir de chacun, mais elles 
avaient toutefois pour effet de stimuler l’esprit et d’entre¬ 
tenir l'émulation. Tout en passant sous silence les plus 
saints mystères de sa foi, Agellius avait assez a dire. 
D’ailleurs, il ne voyait aucun péril pour sa croyance à 
converser librement avec les jeunes Grecs, car la charité, 
ou du moins le bon vouloir et la gratitude, lui donnaient 
l’espoir et même la conviction que ses amis n’étaient pas 
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trop éloignés de songer a se convertir. Il était, du reste, 
fortifié dans celte pensée par sa droiture et sa simplicité. 

Il est vrai que s’il se fût donné la peine de considérer les 
événements de cette époque, il eût remarqué bon nombre 
de vicissitudes de nature à l’engager a se défier de lui- 
même ; toutefois, il n’avait garde de soupçonner que des 
amis qui entretenaient avec lui, si gracieusement et avec 
tant de bonheur, les relations de la pensée et du sentiment, 
auraient pu, même dans leur état actuel et avec les prin¬ 
cipes qu’ils professaient, conserver une opposition radicalo 
b ses propres convictions, lorsqu’il aurait déchiré le voile 
qui leur dérobait la lumière de la vérité. 

Mais Ariston et Callista charmaient bien plus encore la 
solitude d’Agellius par les conversations légères, que parles 
préoccupations graves de la philosophie. Callista accom- 

m- 

pagnait de la lyre les accents de sa voix douce et sonore. 
Improvisatrice inspirée, on lisait sur ses traits expressifs, 
commentaires vivants de l’ode ou de l’épopée, toutes les 
nuances lumineuses ou sombres du poème. Tantôt, elle 
chantait comment le profane Penthée ou l'orgueilleux 
Hippolyte devinrent de tristes exemples de la faiblesse de 
riiumaine vertu, lorsqu’elle ose s’opposer h la toute-puis¬ 
sance des dieux ; tantôt, elle célébrait la chaste Diane se 
manifestant au simple berger Endymion, tandis qu’elle se 
dérobait aux grands et aux sages ; d’autres fois, elle chantait 
Tithon, l'époux de l’Aurore, image de ceux qui, dans leur 
jeunesse, qu’ils croient éternelle, s'adonnent aveuglément 
au plaisir; mais la vieillesse arrive avec ses glaces, et ces 
vieillards n’ont d’autre souci que de parler de leur jeune 
âge, fatiguant leurs auditeurs du récit « de leurs exploits, 
comme des cigales qui ne témoignent leur vigueur que par 
leurs cris^. » Ces mêmes allégories qu’.\rnobius ne pouvait 
entendre de la bouche de Polémon de Rhodes sans éprouver 
de la colère ou du dégoût, Agellius les écoutait avec ravis- 
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foment, quand elles s’échappaient des lèvres de la belle 
Grecque. 

Callista déclamait aussi d’une manière parfaite. Quand 
elle y était invitée ou bien lorsque la conversation languis¬ 
sait, la jeune fille débitait le rôle de JMédée ou d’Antigone, 
cl sa voix avait une expression, une vérité qui laissaient bien 
au-dessous d’elle les acteurs accoutumés à représenter au 
théâtre ces personnages sous le masque tragique. Le frère 
et la sœur jouaient OEdipe et Antigone, Electre el Oreste, 
Cassandre et lechœ^ur. Parfois aussi, ils essayèrent quel¬ 
ques scènes de Ménandre, mais cela déplut a Âgellius, qui 
ne pouvait souffrir la comédie, si intéressante et si bien 
représentée qu^elle fût. Callista déclamait toutefois les vers 
de Thaïs avec autant de perfection que ceux dTphigénic; 

mais Agellius éprouvait une sorte de répulsion pour le rôle 
* 

de Thaïs. Il y a dans l’homme, en effet, certaines fibres 
délicates, sortes de premiers principes, qui, une fois émous¬ 
sées, ne vibrent plus que par l'action d'une influence sur- 
. naturelle. Dans l’état de nature, le péché fait bientôt perdre 
a l'homme celte délicatesse de sentiment; elle s’évanouit 
même si promptement, que peut-être on ne se souviendra 
jamais de l'avoir éprouvée. 11 en est d’elle comme de beau¬ 
coup d’autres principes fondamentaux, dont l’évidence 
nous frappe, mais que l’on ne prouve pas. Le scepticisme 
a donc beau jeu pour révoquer en. doute et rexistence et la 
rectitude de cette prédisposition précieuse. Quoi qu’il en 
soit, les Grecs égarés soit par la vivacité de leur esprit, 
soit par la passion du beau, secouèrent avant toutes les 
autres nations le joug de cette influence céleste. Agellius 
témoignait-il quelque scrupule h propos des diverlissenients 
dont nous avons parlé plus haut, Callista se taisait, tandis 
qu’Ariston ne pouvait s'empêcher de se montrer étonné que 
le jeune chrétien trouvât mauvais des usages, des pratiques 
que lui, Ariston, jugeait tout aussi peu blâmables, tout 
aussi naturels que le dormir, le manger ou le boire. Alors, 
son visage prenait une expression satyrique, tandis qu’un 
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nuage passait sur le front d’Agellius. Ariston, toutefois, 
avait trop de tolérance, trop de douceur pour exiger que 
«on ami luiconfiût aveuglément le soin de le diriger dans 
\ü recherche du bonheur. Dans tout autre chrétien, il eût 
appelé morosité, misanthropie, ce qu'il n attribuait chez 
AgelHus qu'à rextravagance de sa foi religieuse; aussi 
tupplia-l-il sa sœur de renoncer à un genre de divertisse- 
iiient qui, au lieu d’étre un agréable passe-temps, dégé¬ 
nérait souvent en contrariétés. 

Plusieurs mois se passèrent en amicales relations, tantôt 
suivies, tantôt interrompues, selon les loisirs de chacun. 
Souvent le frère et la sœur s'étaient rendus à la ferme 
d'Agellius située aux portes de Sicca ; mais ordinairement 
ce dernier, par égard pour ses amis et malgré l’aversion 
qu’il éprouvait pour la ville, avait parcouru les rues étroites 
et populeuses de Sicca, traversé ses vastes places et visité 
la demeure des jeunes Grecs. Et si l'on trouve étrange qu’un 
jeune iiomme, ignorant du monde et ne soupçonnant pas le 
Uiai.n'ait pas entendu la voix intime qui te pressait et l’aver¬ 
tissait de fuir le paganisme qui s’offrait à lui sous un de 
ses plus attrayants aspects ; si l’on setonne que, dans ces 
conjonctures, l’cspoir de la jeunesse, ce vif espoir ait illu¬ 
sionné l'esprit d'Agellius au point de lui faire croire que 

« 

Gallista pouvait aisément se convertir et, devenue chré¬ 
tienne, faire une excellente épouse : eh bien! soit, je 
n’essaierai pas de le justifier davantage, et si je n’ai pas 
réussi à atténuer sa faute, force m’est de l’abundonner à 
la merci, ou plutôt à la justice de ses sévères et vertueux 
censeurs. 


Mais Jucundus est déjà arrivé clicz son neveu, et il a 

^ P 

commencé à renlretenir. Ilâlons-iious de le rejoindre, si 
nous ne voulons pas que certaines particularités, essen¬ 
tielles à l’intelligence de ce récit, ne nous échappent. Or, 
l’oncle a commencé à aborder le point délicat, objet de sa 
visite.; il vient précisément d’entamer la question. Entrai^t 
donc en matière avec plus de tact et de ressources poéli- 
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ques que nous lui en eus!?îons soupçonné, il en était venu, ’ 
par une transaction heureuse, à émettre, h la suite do , 
banalités inspirées par les objets e^itérieurs qu’il avait sous 1 
les yeux, des considérations morales et sociales tout j 
ensemble qu’il supposait avec raison devoir trouver de ' 
l'écho dans l'esprit d’Agellins. Il avait parlé des vignes et ! 
de leur culture, à propos des vignes naines qu’il examinait : 
en ce moment. Ces vignes ne dépassaient pas la hauteur d’un i 
groseillier. Passant ensuite a la vigne commune d'Afrique, 
dont les sarments rampent sur la terre et s’appuient par 
leur extrémité sur le cep du plant voisin, Jucundus, se 
donnant carrière, fit une digression sur la grande vigne 
d^Ilalie qui, s’enroulant autour d’un arbre, parvient à une 
hauteur remarquable. Puis, il fil une citation d'Horace, qui 
dit quelque part que le laboureur doit « marier la vigne a 
l'ormeau, »et, par ce moyen, il se trouva au cœur de son 
sujet, in médias res, A ce beau discours, Agellius sentit 
comme un frisson parcourir ses membres. Son secret 
n’était plus à lui, et ce qu’il croyait un mystère pour tout 
le monde, bien que Juba eût semblé le soupçonner vague^ 
ment, son oncle l’avait pénétré. 

— Mon cher Agellius, dit jucundus, ce serait pour vous, 

’a mon avis, un parti tiès-convenable. Il est vrai que moi, 
je n’ai jamais songé au mariage : je n’en ai eu ni l'occasion 
ni l’envie. Et puis, l’exemple que m’en a donné votre père 
n’était pas de nature à m'encourager. Quant à vous, c’est 
différent : vous ne pouvez vivre ainsi seul avec vous-méme 
et mener une existence bizarre qui n’a pas sa pareille 
au monde. Il faut venir un jour habiter Sicca. Je trouverai 
bien le moyen de vous employer, et ce sera pour moi un 
véritable plaisir de vous avoir quand je serai vieux. Je 
crois pourtant que bien des jours s'écouleront encore avant 
que Charon me passe dans sa barque,., Oh ! ne vous ima¬ 
ginez pas que j'ajoute foi a ces billevesées, Agellius... Non, 
je n’y crois pas plus que vous- 

* — Peut-être, commença Agellius, trouverez-vous une 
pareille démarche inconséquente de ma paît, mais... 
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— Ah! ah ! voici le nœud, pensa Jucurn^us. Inconsé¬ 
quente 1 mon enfant» reprit-il tout haut... Mais qui dono 
vous parle d’inconséquence ? Quel impertinent indiscret 
oserait vous taxer d’inconséquence? Vous semblez faits 
l’un pour l’autre : elle sort de la ville, et vous de la cam¬ 
pagne ; elle est habile, pleine d'attraits, faite pour le monde, 
et vous d'une rusticité simple et primitive... On ne parlera 
que de vous h Sicca... 

— Et précisément, c’est la ce que je voudrais éviter... 
Je disais donc tout a l’heure que si je pensais être incon¬ 
séquent avec ma religion, en pensant à Callista... 

— Sans doute... sans doute... interrompit Jucundus 
qui, se rappelant le conseil de Juba, se gardait bien de 
vouloir blesser l’amour-propre d’Agellius. Mais qui peut 
savoir que vous ayez été dire lien? Personne môme ne 
le suppose! J'en réponds, tout le monde pense que vous 
êtes un honnête garçon, et, comme tous les autres, grand 
adorateur des dieux, sans idées ridicules, sans superstilion 
d’aucune sorte. Quant b moi, jamais je n’ai dit le contraire, 
et je suis certain que si vous faisiez demain une libation ’a 
Jupiter, si vous brûliez sur l’autel de l'Empereur quelques 
grains d’encens, vous ne surprendr iez personne 1 Au con¬ 
traire, chacun, d’une commune voix, anirmerait vous avoir 
déjà vu plusieurs fois rendre les mêmes devoirs aux dieux. 
Supposez donc, pour un moment, que vous n’ayez pas 
d'autre obstacle à surmonter... 

On le conçoit, de telles paroles devaient embarrasser et 
blesser Agellius. Jucundus s’en aperçut, mais il ne put en 
soupçonner ta cause. 

— Cher oncle, dit le jeune homme, quel reproche mo 
faites-vous-la ! 

— Un reproche! mais il n’y a pas l’ombre d’un repro- 
I che dans ce que je vous ai dit, répondit Jucundus d’un 
î air ouvert... Et quel motif aurais-je de vous reprocher 
n quelque chose ? L’homme ne devient pas sage tout d’un 
k coup. Tel que vous me voyez, j’ai eu mes torts comme 
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VOUS pouvez avoir eu les vôtres. N est-il pas naturel qu u 
mesure que l'age vient vous vous sentiez plus d’attraits 
pour la réalité dégagée de tout rêve, — pour les choses 
telles qu’elles sont, vous comprenez? Rien ne mûrit 
l'homme comme le mariage et ses préparatirs. Je ne puis le 
nier, vous avez été quelque peu entêté, vous avez trop 
tenu a vos idées... Mais, ce ne sont là que jeux d'enfants. 
Nuces p.ueris : laissons les noix aux bambins, comme vous 
le direz bientôt, j’espère, dans certaine occasion... Or 
donc, votre premier soin doit être de choisir le genre de 
mariage par lequel vous voulez vous unir. Je suppose que 
vous inclinerez pour le mariage romain, mais là encore il 
y a ample choix. 

La théorie diffère de la pratique ; c’est là une vérité 
passée en proverbe, égellius avait plutôt médité le but 
qu’il désirait que le.s moyens de l'atleindre. Se figurant 
Callista comme chrétienne, il n'avait vu aucune difficulté 
sérieuse à son mariage, car l’Eglise les aurait unis selon 
les rites établis. On le voit, il avait bien fait quelques 
réflexions sur ce point, mais dans un ordre d’idées tout 
diiïérent de celui que Jucundus poursuivait de tous ses 
désirs. Ce dernier continua ; 

— I! y a d'abord le Matrimomum coi}farreatiouis^. Mais, 
inutile de vous en parler : il est tombé en désuétude, et 
s’est éteint en même temps que rexclusivisme des patri¬ 
ciens qui bien longtemps ne s’allièrent qu’entre eux. Toute¬ 
fois,.si ce mariage n’a plus aujourd’hui de force légale, 
vous pouvez en user encore comme d’une simple cérémonie 
religieuse. Mais, mon cher Agellius, je ne vous le conseille 
pas. Il occasionne mille embarras : il faut tuer un porc, en 
ôter les entrailles, rejeter le fiel, pour offrir .ensuite l’ani- 

' Ce mariage est ainsi appelé, parce que, entre autres cérémo¬ 
nies, la nouvelle épouse y faisait aux dieux l’ofTrande d'un gâteau 
de froment. C'était, à proprement parler, te mariage religieux des 
Ttoinains. 
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mal à Junon Pronuba. El puis, il faut du feu, de ieau, do 
l’encens et cent autres clioses du n^ême genre ‘pour les¬ 
quelles je n’ai pas plus do sympathie que vous. Oh ! sur 
ce point, je réponds que nous sommes d’accord. Laissons 

donc Ik le mariage religieux. 

« Nous avons encore le mariage ex eoemptione : c'est 
une espèce de transaction commerciale. Les parties 
s’achètent l’une l'autre et deviennent propriété récipro¬ 
que. Chacun son goût ! Pour moi, je ne voudrais ni être 
acheté, ni vendu.... Tout ce qui est irrévocable est sus¬ 
pect a mes yeux ; je préfère rester mon propre maître. De 
bon compte, poui-quoi vous donneriez-vous, — écoulez- 
inoi bien ! — pour toujours, oui,’ pour toujours, à une 
jeune fille que vous connaissez si peu ? Oh ! cela ne doit 
pas vous surprendre. Sur ce point, tout le monde adopte 
ma manière devoir. Acheter la fille, passe encore ! mais en 
être acheté.... OU ! le cas est tout ditîércnt, et encoreje ne 
sais pas trop si vous pourriez l'acheter... Vous êtes citoyen 
romain ; en cette qualité, vous ne pouvez épouser qu’une 
lloniaine, et je doute fort que Callisia ait ce titre. On dit 
bien que Caracaila a donné à tous les hommes libres, de 
quelque race qu’ils fussent, le droit de cité romaine; mais, 
en fait, celte mesure n'a jamais été mise a exécution. Les 
lois et coutumes du pays vous susciteraient, sur ce point, 
bien des embarras... Et ces obstacles fussent-ils écartés, 
comment prouveriez-vous que Caîlista est de condition 
libre ? Cher ami, il faut pourtant que je vous dise toute ma 
pensée, au risque de vous causer quelque mécontentement. 
Soyen-en sûr, mon plus vif désir serait de voir votre union 
avec la jeune Grecque, mais vous ne sauriez changer les 
laits, vous ne sauriez faire l'impossible... Il faut observer 
les lois de l’empire qui ne vous permettent de la prendre 
pour femme que selon les règles établies. La loi est cc 
qu’elle est; vous ne pouvez la changer^ Et tout cela, je le 
dis en supposant que Cailist^ûi 


aux yeux de 

ïa loi, il est très-possible qû'elte’SaiLescIàv^. Pe grâce, ne 
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UN COEUR MALADE. 


VOUS alarmez pas... Sa condition n'a pas dépendu d’elle, 
et la gentille créature, — libre ou esclave, — n’en est pas 
pour cela ni meilleure ni pire... Ceci soit dit pour votre 
bien. 

» J'en reviens donc à mon sujet. Il y a encore une troi¬ 
sième sorte de mariage, et c’est celui-là que je vous 
conseille. On le nomme Matrimonium ex usu ou ex coa- 
sue/«di>ie. 11 présente ce précieux avantage, qu’il n’exige 
aucune cérémonie. Là, aucun rite, aucun acte qui puisse 
alarmer en aucune façon votre conscience si délicate. Dans 
ce cas, les conjoints deviennent époux à la longue, par une 
sorte de prescription, prœscriptione. Vous qui redoutez de 
faire parler de vous à Sicca, mariez-vous de cette manière, 
et personne ne dira le plus petit mot. Prenez donc Callista 
dans votre maison, et si, plus lard, vous continuez’a vous 
convenir, le mariage sera conclu... Si non, — et Jucundus 
fU un mouvement d’épaules fort significatif,^ si non, ü n’y 
aura rien de mal fait, et vous serez libre de vous quitter.» 

Agellius s’était assis au pied d’un cep de vigne ; à l’audi¬ 
tion de ces derniers mots, il se dressa tout d’un coup, leva 


les mains au ciel, et une exclamation de dégoût s’échappa 
de ses lèvres. 

— Un moment! un moment! s’écria Jucundus qui avait 
hâte de rnellre un terme, en s'expliquant, à l’agitation de son 
neveu. Ecoulez-moi, mon cher enfant, rien qu’une minute, 
.«îi c’est possible. Agellius, mon ami, si je savais comment 
J n’y prendre pour ne pas vous niéconl enter et vous con¬ 
vaincre! Jlais en somme, qu’y a-t-il? Quel mal ai-je fait 
à Callista ? aucun I Je n’ai même pas voulu insinuer que 
vous dussiez l’abandonner un jour... J’ai dit seulement que, 
si vous ne vous conveniez plus, l'accord pourrait être 
rompu à la satisfaction de chacun... Toutefois, nous n’en 
viendrons pas là... Quant à Callista, elle ne saurait trouver 
mieux : vous êtes Romain, vous avez de quoi et une belle 
position. Pour une étrangère sans dot dont on ignore les 
antécédents, la patrie, la famille, en un mot, tout ce qui 
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la concerne, il me semble que les avantages qne vous 
réunissez ne sont pas à dédaigner. Oh ! je suis bien certain 
qu’elle ne fera aucune difficulté de de\enir votre femme. 

— Oh! mon bon, mon cher oncle! Oh! Jucundus, 
Jticundus! s’écria Agellius... cela esMI possible? Ai-je 
bien entendu? Ciel! que me demandez-vous? — Et des 
sanglots s’échappèrent malgré lui de son sein. —Quoi! 
vous voudriez, ajouta-t-il avec énergie, vous voudriez, de 
bonne foi, que je contracte un mariage qui, en réalité, ne 
• serait pas un mariage? 

— Oh ! dit sérieusement- Jucundus, quelle erreur est la 
vôtre! Votre ignorance du monde en est la cause. Vous me 
paraissez supposer que je vous conseille le Contubsmiiim, 
comme disent les Jurisconsultes, ou, en d’autres termes, la 
coliabitation. Telle n’était pas ma pensée. Je l'avoue, pour¬ 
tant, dans le cours de mes réllexions, cette dernière forme 
du mariage s’est offerte à mon esprit, et j’aurais voulu vous 
la proposer. Mais connaissant vos scrupules aussi absurdes 
que capricieux sur quelques prétendus points d'honneur, 
simples opinions et fictions pures, enfin, ce je ne sais quoi 
qui est en vous et que je ne saurais définir, je me suis bien 
gardé d’aborder un tel sujet. J’ai voulu seulement vous 
donner des conseils pour votre félicité présente et future, 
i Agellius, vous me jugez bien ma! ! Qu'ai-je voulu autre 
chose que vous aplanir la voie? Il faut bien que vous agis- 
1 siez selon les usages reçus; vous ne pouvez vous faire un 
I monde à part... Je vous montre deux ou trois routes à 
J suivre, et pas une ne vous plaît! Que voulez-vous donc, 
I puisque aucun des partis que je vous propose ne vous 
I convient? Moi, je pensais na'ivement que les cérémonies 


•i extérieures n’avaient pas votre sympathie et qu'il vous 
1 répugnait de suivre les rites établis... Soit, suivez les 
U anciens usages : tuez votre mouton, pétrissez votre farine, 


G allumez vos torches, chantez votre épithalame, et, s’il veut 


G assister à vos noces, faites venir voire fiamine... Choisissez 


b donc selon votre goût : que les noces se fassent selon les 
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prescriptions religieuses ou sans elles, cela n’importe 
guère... 

— Oh ! Jurundus, s’écria le pauvre jeune homme avec 
abattement, J’en suis donc à ce point de... 

La parole expira sur ses lèvres. 

■ 

En effet, sa tristesse n’était pas moins profonde que l'in¬ 
quiétude et la mauvaise humeur de son oncle. Ce dernier 
s était évertué a hiciliter toutes choses a.Agellius, et, mal¬ 
gré ses soins, il rencontrait sans cesse, quelque proposition 
qu’il lui fît, des obstacles cachés où il se heurtait et qu’il 
ne pouvait expliquer. Bref, le dépit de Jucundus allait 
croissant : a Télé déraisonnable et extravagante ! » pen¬ 
sait-il. Souvent, on lui avait parlé de renlétement prover¬ 
bial des chrétiens : il en avait, en ce moment même, un 
frappant exemple devant lui... 11 en était convaincu, un 
virus malin et pernicieux circulait dans les veines du jeune 
homme et gâtait son sang de ta tête aux pieds. Quant à 
lui, Jucundus, ses efforts méritaient une tout autre récom¬ 
pense. Quitter sa maison, et, guidé par des sentiments tout 
à fait désintéressés,'venir chez son neveu, faire un si long 
trajet, et n’aboutir à rien ! En vérité, aucup motif, hormis 

rinlérêt qu'il portait a Agellius, ne l’avait fait venir jus- 

■ 

qu’ici. Quel autre but aurait-il pu se proposer? Aucun. 

« Bah ! que les Furies l’emportent, se dit-il, puisque tel est 
son désir... Qu'est-ce que cela me fait à moi, si on le saisit 
en sa qualité de chrétien, s'il est pendu comme un-chien, 
ou jeté dans les Cioaca d^un cachot comme un rat mort ? 
11 m’est bien indiflérent qu'il serve de déjeuner à quelque 
hyène de l’amphithéâtre, h la vue de tout Sicca, ou qu’il 
soit attaché à une croix, devant ma porte, pour servir de 
pâture aux oiseaux du ciel î Chien ingrat! pourquoi m'in¬ 
quiéterais-je de Ion avenir? Que me rapporterait-il? Va ! 
ta conduite future ne me fera ni froid ni chaud. Qui pour¬ 
rait s'en prendre à Jucundus? il est tout à fait innocent do 
ce qui arrivera. Aussi, pas une pratique ne le quittera, 
aucun honnête homme ne l’évitera, parce que le scandale 
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donné par je neveu ne saurait retomber sur l’oncle... 
Enfin, personne ne peut être sauvé malgré soi. J'ai beau 
lui suggérer mille expédients, mille ressources : c’est en 
vain; il repousse mes avis et il trouve a chaque instant 
des difficultés... On dirait qu’il aime ces obstacles et qu’il 
les verrait disparaître avec chagrin. Oii ! je comprends, 
tout cela procède d’un abominable orgueil. Je l’aurais 
querellé, je lui aurais reproché d être chrétien, que sa con¬ 
duite n’eût pas été pire. Pourtant, de quelle prudence 
n’ai-je pas fait preuve en évitant de l’aigrir en quoi que ce 
fût ? Oh I son orgueil n'a d’égal que celui de Typhon ou 
d’Encelade... Il se laisserait couper les oreilles pour être 
complètement débarrassé de ce Christianisme qui j’obsède; 
il voudrait épouser cette Callista ; il éprouve le besoin de 
réchanger contre sa foi ; — d’autre part, il aimerait mieux 
être brûlé vif que de prononcer ces mots : « J'abjure.! » 
Ma foi! qu’il récolte ce qu’il a semé... Pourquoi l’enga- 
gerais-je davantage à avoir pitié de lui-mémc ? » 

Jucundus finit ici son monologue. 


— Eh bien! Agellius,'dit-il à voix haute, je m’en vais. 

Do son côté aussi, Agellius avait silencieusement réfléchi 
en lui-méme,-et la pensée-qui l’affiigeait le plus en ce 
moment, c’était le regret qu’il éprouvait d’avoir offensé son 
oncle. Il l'aimait sincèrement, car sa tutelle avait été pleine 
de sollicitude, ses actes de bonté sans nombre ; ajoutons à 
cela les souvenirs d’enfance d'Agellius et la sympathie qu’il 
éprouvait pour la franchise brusque mais loyale et dévouée 
de Jucundus. Il lui était redevable de son éducation et de 
l'emploi honorable qu’il occupait. Sa colère, il ne pouvait 


la supporter; et, devant son autorité, il tremblait comme 
un enfant. Pourtant, aurait-il pu agir autrement? Entière¬ 
ment étranger à ces scrupules délicats, a ces disposilions 
exceptionnelles, h certaines règles qui touchent aux prin¬ 
cipes fondamentaux de la foi chrétienne, Jucundus avait, 
à son insu, profondément rabaissé, et le jeune homme, et 
sa passion, et celle qui en était Tubjet. Ils s’étaient 
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réciproquement marché sur un orteil, et tous deux souf¬ 
fraient de i'accident. Agellius souhaitait trouver quelque 
calmant pour amener la bonne entente, s’il le pouvait; 
car, en sa qualité de plus jeune, c’était a lui de faire les 
premières ouverlures. Il avait d'ailleurs, outre raffectioii 
qu’il portail à Jucundus, un autre motif qui le poussait à 
agir dans ce sens. Il faut le reconnaître, Calîista exerçait 
un grand empire sur le cœur d’AgelIius. L’entretien qui 
venait d’avoir lieu n’avait pas manqué declairer l'esprit 
du jeune homme et il avait compris, que le principe do 
ses re'alions matrimoniales devait être la conversion de la 
jeune Grecque, et une conversion sincère, bonâ fide^ Jus- 
que-I'a, le premier pas serait toujours à faire. En effet, il 
ne pouvait, en aucune façon, l'épouser tant qu elle demeu¬ 
rerait païenne : cela était évident. Romain, il eût pu s’unir 
b une Romaine; mais contracter un mariage avec une 
Grecque, nul Romain ne pouvait le faire sans que les deux 
parties éprouvassent une sorte de dégradation. Au con¬ 
traire, Callisla une fois chrétienne, les difficultés étaient 
aplanies, car tous deux se trouveraient sous les lois de 
l'Eglise catholique, qui ne fait nulle distinction de races ni 
de peuples... Mais quel espoir avait-il de voir se réaliser 
un si beau rêve? Callisla avait-elle jamais dit un seul mot 
qui pût être interprété en ce sens?Une fille d’esprit pouvait 
bien jouer parfaitement le rôle d’Alceste, déclamer les vers 
sublimes de Cléanle, improviser des stances lyriques au 
Printemps ou disserter sur le Pakhrumet sans pour cela 

éprouver le moindre goût pour le Christianisme. Une voix 
sympathique et douce, un air majestueux, des manières 
polies et affables ne sont pas des signes infaillibles qu’on 
a reçu la grûce d’en haut. Ah ! pauvre Agellius, sous 
l'empire de quelle fascination êtes-vous là? Vous cherchez 
quelque biais qui puisse vous réconcilier avec votre oncle; 
les paroles qui suivent me sont un sûr garant de ce que 
j’avance. 

— Votre silence, Jucundus, me dit assez que je vous ai 
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fiéplu, h VOU5 toujours si bon pour moi! Ali! je vous 
l'assure, mon ignorance en est la cause, la seule cause .. 
Pardon nez-moi, je vous prie, ce que, dans ma conduite, 
vous avez pu prendre pour de ringratilude : oh ! il ii’y en 
eut jamais dans mon cœur 1 A mon âge, puis-je, d'un seul 
coup d œil, embrasser les choses sous toutes leurs faces, 
en prévoir toutes les conséquences ? Je n’avais pas lieu de 
m’attendre à celle entrevue ; la surprise que j'en ai éprou¬ 
vée ma empéché de bien vous comprendre. Certes, je vous 
l’avoue, j’éprouve beaucoup d'allée lion pour Cal lista, et, 
plus je la vois, plus ce sentiment grandit dans mon cœur. 
Une idée me vient : si vous vouliez mettre Ariston au cou¬ 
rant de Ta (Taire, je pourrais avoir avec lui quelque entre¬ 
tien où j’espère que nous nous enlenririons. 

La vivacité de Juciindus s'apaisait aisément. Ce qu’il 
avait le plus a cœur, dans les circonstances présenlos, 
celait d’obtenir toute la confiance de son neveu. Ce der¬ 


nier allait au devant de ses désirs. On ne doit donc pas 
s’étonner de voir Jucundus changer de ton et faire l'éloge 
des bons sentiments d’AgelIius. 

— Enfin, vous voil’a devenu un garçon raisonnable, 
dit-il. Oui, certes, j’en parlerai 'a Ariglon, puisque vous ie 
désirez, et je lui exposerai la question de la prescription ou 
Consuetudo,— allons donc, ne recommencez plus à faire la 
moue, — je veux dire seulement que je lui raconterai notre 
conversation dans tous ses détails. Nous débattrons nos 
intérêts respectifs. Oh ! nous tomberons promptement 
d’accord, je vous le promets, et ensuite, vous lui parlerez 
h votre tour. Venez, montrez-moi tous vos champs, et 
expliquez-moi de quelle manière vous ferez valoir vos 
biens auprès de votre fiancée. C’est une bien jolie pro¬ 
priété! C’est moi qui ai suggéré à votre père l'idée de la 
prendre h ferme : vous me l’avez souvent entendu racon¬ 
ter, et même dans les plus grands détails. 

« Il SC trouvait à Carthage, ne sachant que devenir. Les 
biens de Julia Clara étaient précitcmenl à vendre. La noble 
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dame avait reçu en cadeau de son père Didius ces posses¬ 
sions immenses. Le vieil empereur que je n'ai point connu, 
— je suis trop jeune pouf cela, — avait donné, en pre¬ 
nant la pourpre, toutes ses propriétés à sa fille. Pauvre 
dame ! elle n'en jouit pas longtemps ...Sévèreles confisciua, 
non au profit de l’Etat, mais pour lui seul, et il les réunit 
à son domaine particulier, res privaîa. Ces biens sont si 
considérables que, pour l’Afrique seulement, il y a un 
intendant ou Procurator spécial. C’est de lui que vous 


dépendez, Agellius. Bref, ces vastes possessions ne purent 
être vendues en bloc, et les tenanciers qui s’y trouvaient 
furent maintenus, fliarcus Juventius en loua une très- 
grande partie qui se trouvait enclavée dans ses terres. Qui 
trop embrasse, mal étreint : il ne put payer ses fermages, 
et alors, il fut décidé qu’on affermèrait séparément cer¬ 
taines parcelles dé terres sises autour de Sicca. Varius, 

» 

votre patron, était amateur de cette belle exploitation, mais 
je i’ai prévenu. Oli ! rien de tel, pour les affaires, que.de so 
rendre sur les lieux. Varius, lui, se trouvait à Asdru- 
metum, cîiargé d’une mission par le proconsul. Sans perdre 
de temps, j’envoyai llispa prévenir Strabon, votre père; 
je n'attendis pas une heure pour l’instruire de la chose. ‘Or, 
l’adjudication se faisait à-Carthage ; .StJ'sbon rendit visite à 


son ancien commandant, dont rinlluence fit conclure le 
marché. 


» Non, je vous l’assure, il n’y a .point, dans toute 
l'Afrique, une si belle petite feime! Et puis, j’ai tout lieu 
d espérer que j’obtiendrai le renouvellement du bail, malgré 
les efforts de Varius qui ne manquera pas de mettre des 
enchères..Ah ! mon cher Agellius, pourvu qu’on ne soup¬ 
çonne point que vous n’êtes pas un vrai Romain ! Bah î il 
n’y a rien à .craindre sur ce chapitre.;. Par ici, Agellius, 
conduisez-moi dans cette avenue... En vérité! je ne me 
reconnais plus ici; tout est changé-depuis ma dernière 
visite... Quelles améliorations nombreuses vous avez 
faites ! Ce bouquet d’arbres est délicieux, mais il y manque 
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une statue, un Apollon ou une Diane... Un moment ! un 
moment ! arrêtez-vous... Pourquoi donc allez-vous si vite? 
Ah! je vous donnerai une statue, moi... une statue assez 
jolie pour que vous l’aimiez réellement... Eh bien! vous 
n’en voulez pas? Je vous demande mille pardons... Ah ! 
ah 1 histoire de rire, mon ami. Ah ! ah ! ah ! que le monde 
vieillit ! Ah ! ah I ah ! ah ! mais je vous fais perdre de vue 
vos ouvriers.•- Ah ! ah ! ah! » 

S'étant ainsi remis de bonne humeur, Jucundus s’ima¬ 
ginait avoir arrangé les' choses comme il fallait. Le vieux 
païen reprit donc la route de sa demeure, après avoir 
''épété une dernière fois à son neveu qu’il lui ferait la posi¬ 
tion claire sous peu de jours, et qu’il devait se disposer h 
rendre visite h Arisfon avant les prochaines calendes. 


X. -CALLtSTA. 


* 

Le jour était venu où notre héros devait se rendre chez 
Arislon, selon la convention faite avec Jucundus. On ne 
peut le nier, les difiicullés qu’olîrait la démarche d'Agellius 

avaient encore, dans l'intervalle, en raison de 'ses appre^ 

■1 

bensions, grandi dans son esprit. Callîsla n’était pas encore 
chrétienne, et rien ne faisait présager qu’une demande en 
mariage changerait ses dispositions. D'ailleurs, une con ¬ 
version de cette espèce aurait toujours certain caraclèie 

■* m 

d’étrangeté. Agellius n'avait garde toutefois de s’arrêter à 
CCS difficultés ; il en chassait même la pensée, pour n’ôtre 
pas obligé de les combattre. Certes, il ne se serait pas uni 
à une païenne, mais, dans ses prévisions, Callista ne pou¬ 
vait rester attachée au paganisme. Il ne voyait pas trop 

comment elle deviendrait chrétienne, mais enfin, il en 

» 

était convaincu. Cependant, s'il pouvait, jusqu’à un certain 
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point, fermer les yeux de sa raison, J! ne réusssssait 
pas aussi bien à tenir sa conscience repos. Chaque jour 
le trouvait moins content de ^ui-triême et plus disposé à 
regretter d’avoir dit a son oncle de faire des ouvertures à 
Ariston. Mais que faire? C’était chose convenue. 11 fallait 
ou bien avancer, ou bien revenir gauchement sur ses pas. 
Le biais qu’il avait adopté à fa hâte consistait simplement 
à se soumettre aux avis de son oncle et à suivre ses con¬ 
seils dans la route qu'il lui avait tracée, h moins toutefois 
qu’un obstacle inattendu ne survînt du côté de Callisla, 
Pouvait-il, maintenant, regretter sincèrement que le pre¬ 
mier pas eût été fait? Non, cars’i! eut été disposé à renoncer 
a ralTeclion qu’il portait à la jeune Grecque, évidemment, 
il n’aurait plus jamais songé a se rendre chez elle. Mais 
pouvait-il se replonger dans son triste isolement et se pri¬ 
ver de cet échange de pensées et de sentiments, de ce repos 
d'esprit qu'il avait trouvé jusque-là dans la société de ses 
jeunes amis? 

On le croira aisément, Agollius n’avaîl pas l’esprit fort 
calme en quittant sa demeure, le malin, pour aller chez 
Ariston. Il ne s'avouait pas cependant qu’en cela il y avait 
un mat. Il caressa la supposition que Callista ne pouvait 
manquer de devenir chrétienne, et il s’arrêta ’a ce doux 
lève avec toute l’opiniâtreté dont il était capable. Sur quoi 
reposait-il, CO rêve? Agellius n’aurait pu le dire. Toutefois, 
il connaissait assez la religion qu'iî professait pour se dire 
à lui-même qu’il y avait en Callista trop de bonnes qualités 
pour qu'elle restât païenne. Et d'ailleurs, peut-être entie- 
voyait-il, à travers l’espoir qu’il avait conçu, quelques 
traces de la grâce divine agissant sur l’esprit de la jeune 
fille. 11 était convaincu, bien qu'il n’eût pu justifier cette 
conviction en aucune manière, que Callista était destinée 
à atteindre plus tard, et sous tous les rapports, une per¬ 
fection plus grande encore. 11 éprouvait pour elle une 
sympathie étrange, qui, évidemment, ne procédait pas 
ü'un principe purement humain ou naturel, du moins, il lo 
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croyait ainsi, et cette sympathie était d’autant plus éton¬ 
nante, que CalÜsta et lui n’avaient rien de commun sous lo 
rapport de la foi religieuse. L espérance avait grandi co 
I rêve splendide, et, sur ses ailes dorées, elle remportait, 
lumineux et brillant, dans tes plus hautes régions do 
l'atmosphère de la jeunesse. 

Et pourtant, lorsque Agelüus monta le long escalier qui 
conduisait à Sicca, quand il vit le soleil matinal illuminer 
les degrés de marbre, quand il eut contemplé celle cein¬ 
ture d’édifices magnifiques qui couronnaient et entouraient 
la colline, ignorait-il que l’iniquité était gravée en lettres 
ineffaçables sur les murs mêmes do la ville, et que ces 
murailles avertissaient solennellement tout chrétien do 
s'éloigner d’elles, de n'y faire aucun séjour, de n’y contrac¬ 
ter aucune alliance ? N'avait-il pas suflisamment appris, par 
sa propre expérience, qu aussitôt l’enceinte franchie, il no 
pourrait ni regarder sans danger ni se mouvoir sans con¬ 
trainte, mais qu'il devrait se tenir en garde contre une foule 
d’objets qui seraient pour lui un sujet d’épouvante, d'hor¬ 
reur ou même de tentation? Entrez, par l’imagination,dans 
une ville comme Sicca, et vous vous expliquerez la douleur 
que ressentit l’Apôtre, à la vue d’une noble et belle cité 
réduite sous le joug de l'idolàtrlo. Entrez-y, et vous com¬ 
prendrez pourquoi ce pauvre prêtre, dont parlait Jucun- 
dus, traversait les vues joyeuses de Carthage, la tête baissée 
1 et le front amèrement soucieux. Jusqu’ici, nous n’avons 
i rencontré, dans les rues de Sicca, que des païens, enfanis 
) ou hommes : Jucundus, Arnobius, Fîrniius; aujourd’hui, 
>, c’est un chrétien, qui, avec le cœur d’un chrétien, avec les 
) espérances d’un chrétien, va les parcourir. 

Cher lecteur, c’est un bonheur pour nous de ne devoir 
1 pas faire l’expérience, de ne pouvoir mémo pas nous figu- 
1 rer par l’imagination le mal qui pesait, comme une atmos- 
q phère lourde et empoisonnée, sur les cités que Rome 
q païenne avait soumises... Un Apôtre* a écrit que la langue 
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est « un l’en, un monde d’iniquités, un membre indompta¬ 
ble, un mal inquiet, un poison qui donne la mort»: assu¬ 
rément, ces paroles s’appliquent aux pensées hideuses i 
rendues sensibles par la peinture, comme h celles qui ne i 
font que frapper l'oreille par le langage. Infortuné Agellius ! 
pourquoi venez-vous à Sicca ce matin? Sans doute, quelque 
devoir urgent, impérieux, vous y appelle? Certes, s’il en j 
était ■ autrement, vous ne traverseriez pas ccs rues, ces j 
portiques Ou s'étalent une foule d’objets qui sont un épou- j 
vantail pour vos yeux, un danger pour voire cœur. Ces \ 
choses horribles, elles sont la gravées en lettres d'or, ' 
symbolisées ou retracées par le pinceau ; ejtes sont là, non i 
pas seulement rares et comme distribuées sans dessein, ; 
mais elles s'étalent partout : sur les plus magnifiques palais ^ 
et sur les plus chétives demeures, dans les lieux publics et î 
dans les maisons particulières, sur les places et au coin des * 
rues, dans les magasins et dans les bouliques, sur les 
portes des maisons, sur les bâtiments chefs-d’œuvre \lc 
l'art comme sur les bâtisses les plus communes. Ils sont 
là, ces insignes et ces pompes de Satan et de Béliaf, ces 
monuments d’un règne de corruption, où l'idolâtrie fait 
montre d’excès que votre œi! ne peut supporter et auxquels 

te 

i! ne saurait se soustraire. En quelque endroit que vous 
portiez vos pas, c’est partout te même spectacle. Au tribu¬ 
nal de police qui est à votre droite, ou à la caserne qui 
s’élève à gauche; parmi la foule qui se presse autour du 
temple, .du dans le cortège des sacrificateurs conduisant 
les victimes au son d’une musique impure; dans le lan¬ 
gage d'un peuple bruyant qui s’agite sur le marché : par¬ 
tout, milte images, mille sentiments, qu’en votre qualité do 
chrétien vous repoussez et avez en horreur, vous entou¬ 
rent, vous hemlent, vous assiègent sans pudeur, tantôt 
sous prétexte de religion, tantôt sous 'forme d’hommage 

à la nature ! I 

Et ne vous imaginez pas que ce soit là un spectacle! 
purement accidentel, qui de î’ofl're aux yeux quà iouri 
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fixe ou dans une seule saison de l’année : c'est un état per¬ 
manent passé a l’état de tradition depuis plusieurs siècles. 
C'est la croyance, les rites religieux, l’orthodoxie que les 
générations passées ont légués aux générations futures. 
Jadis, dans l’antiquité la plus reculée, s’élevait, sur les 
côtés do la mer de l’Est, une ville qui avait chassé de ses 
murs une partie de ses habitants, h cause de leur extrême 
perversité. Ces hommes s’embarquèrent et vinrent toucher 
Ja côte méridionale de l’Afrique d’où ils s’avancèrent peu 
a peu vers rinlérieur, peuplant les plaines boisées, les 
vallées fertiles, et bâtissant des villes ç'a et la. Sicca leur 
doit sa fondation. Elevée par ces hommes corrompus, cette 
cité vit bientôt les vices de tout genre s’épanouir au large 
dans son sein, et s’y étendre au soleil, comme le serpent 
aux écailles brillantes ou le léopard mouchclé des boîs 
voisins. Aucun agent divin ou humain n’était là pour com¬ 
battre une si affreuse dégradation. C’est au milieu de cette 
excessive corruption, que nos ancêtres dans la foi étaient 
obligés de vivre ; c’est au milieu de ces infamies auxquelles 
il ne prenait aucune part, il est vrai, qu’AgelHus, qui avait 
le bonheur de demeurer a la campaene, s’aventure sans 
nécessité en ce moment. 

Il se dirigeait vers la maison qu’habitaient Ariston et sa 
sœur. Cette demeure était si élevée, qu’on eût dit un nid 
d'aigle. S'élevant à l’extrémité de la ville, sur la pointe la 
plus escarpée des rochers, elle dominait la plaine et les 
montagnes qui s’étendaient vers le Nord. Ses habitants sc 
livraient ’a leurs occupations ordinaires. Us moulaient, 
sculptaient, peignaient ou doraient divers objets destinés à 
orner les temples ou les oratoires particuliers de la religion 
légale. Jucundus a fait à Ariston les ouvertures qu'Agellius 
avait autorisées, et. le jeune Grec a pu se convaincre, 
comme il s y attendait du reste, que celte communication 
nétait pas dune grande nouveauté pour sa sœur. Callisfn 
comprend parfaitement ce dont il s’agit, mais elle n'éprouve 
pas le désir d’en parler beaucoup avant de se trouver en 

CAL. 1^ 
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face d'jigelHus. Arislon interrompt son travail, et dit ît 


sa sœur : 

■ » 

« 

— . Agellius doit venir ici ce matin, ma chère....Dis-moi, 

■ 

Callista, dans quel but penses-tu qu’il vienne? 

“-7 S’il est vrai, comme vous me Vavez dit, que les 

temps d'épreuves arrivent pour les chrétiens, j’imagine 

qu'Agélllus vient faire ici l’emplette de quelque petit dieu 

qui puisse lui servir-de sauvegarde. 

— Petite sœur! tu es assez fine pour deviner quelle 

déesse il désire acquérir... 

■ 

Callista sourit avec une sorte d’insouciance, et ne répons* 
dit point. 


—i Allons, mon enfant, ne te montre pas dure pour lui. 
En l’attendant, tresse-lui une couronne. C’est un jeune 
liomme-bien intentionné, modeste et qui mérite détro 
encouraeé... 

■ 

r 

— II est assez bien, dit Callista. 


Certes 1. un tel prétendu a trop de qualités pour être 
méprisé, continua le frère, et si tu pouvais le délivrer de 
a superstition, ce serait un mérite auprès des dieux. 

~ C’est un pauvre chrétien, s’il s’est épris de moi! 




répondit-elle. 

— Pourquoi donc est-il si souvent venu? Est-ce pour 
loi, Callista, ou pour moi? . * 

— Je suis dégoûtée de pareilles liaisons 1 répliqua la 

jeune fille. 

Elle'se remit à peindre. Plusieurs fois, elle leva la tête 
comme pour parler, mais elle garda le silence; enfin, sans 
interrompre son travail, elle ajouta avec beaucoup de 

É .■ 

calme : 


_Il fut un temps où mon imagination et ma vanité 


étaient- flattées d’avoir 
comment aurions-nous 


des adorateurs... Et d’ailleurs, 
pu, sans leur secours, parvenir 


jamais à nous établir ici? Mais avec le temps, tout se fane, 
et toute chose;.hélas! porte avec elle des ennuis... 

•_Des ennuis ! secoue celte sombre idée... Où donc ta 
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• mènera cette humeur noire? Il y a trop longtemps que tu 
ty abandonnes... Hâle'.toi de l’en débarrasser, ou tu ne 
sauras plus la vaincre. A quoi penses-tu donc? Tu es bien 
trop jeune pour dire adieu à la jeunesse... Des ennuis! 
laisse les soucis dévorants à ceux que la. maladie a frap¬ 
pés. Ne sois pas si perverse b ton âge, et prend les choses 
comme les dieux les envoient- Profile de ta jeunesse : 
quand la vieillesse sera venue, c’est en vain que lu regret¬ 
teras les plaisirs. Aujourd'hui, l’on monte, et demain, bn 
descend. S'il y a un temps pour être jeune, il y en a un 
aussi pour être vieux. Pendant qu’elle est b loi, jouis de 
la vie... 

■ 

Ariston, jusque-la, n’avait pas cessé son travail. Il 
l’interrompit pour se tourner vers sa sœur, et, tenant en 
main son ciseau : 

à 

— Te souviens-tu de la vieille Lesbia? Tu sais sur quel 
ton, branlant la tête et les membres tremblants, elle me 
répétait sans relâche {et ici, Ariston se mit à contrefaire la 
vieille femme) :«IMon fils, prends bien du plaisir pendant 
tajeunessel Hélas! moi, je ne puis plus me divertir... 
Mon temps-est passé! mais je n’ai aucun reproche à me 
faire. Tant qu’il a duré, j'ai su le mettre a profit. Oh î je 
le sais, le temps ne s’arrête pour personne au monde; 
toutefois, je l'utilisai si bien, que je n'ai rien à regretter, n 
Voila, certes, de la vraie philosophie dans la bouche d’une 
esclave. Esope était moins clairet Epictèle moins pratique. 

Callisla se mit b fredonner sur un rhythme antique : 

* 

s 

Oui, j'aime b promener ma sombre rêverie 
Sur les bords où Pluton a dressé ses autels ; 

Kt, dans la froide nuit, tremblante, j'apprécie 
l.es courts moments de-joie enlevés aux mortels. 

* W 

% 

Je compte les roseaux qui croissent sur les rives 
Et, les vagues, roulant, viennent s'y briser ; 

J'entends des bruits de rame, et les voix fugitives 
Des ombres que Cliaron sur Tonde fait glisser. 
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-— Allons! conlinua-i-elie, moins de rcgrcls et plus do 
crainte ! Les terreurs du jeune âge doivent êlre bien plus 
vives que ne le sont les regrets du vieillard. L'avenir est 
plus sombre que le passé. La mort a bien plus d’amertume 
que la vie n’a de douceurs. Oh! qu'il est pénible, qu’il est 
douloureux de quitter la lumière, la lumière du ciel ! 

— Ma bonne Callista î dit le frère avec une sorte d’impa- 
lience, voilà qui est hors de saison... Cela te durera-t-il 
longtemps? Faudra-t-il te conduire à Carthage où nous 
aurions, pour te distraire, un peu plus de besogne? Là, tu 
verras scintiller les vaeues bruissantes de la mer... Quant 
à moi, j'enseignerai la rhétorique... Tu tiendras mes cias- 
'scs en bon état... Yeux-tu venir? 

— Belle lumière, lumière divine! conilnua-l-elle, oh! 
la désespérante pensée qu’un jour je le perdrai pour 
jamais! A la maison, j’aimais à rester éveillée ta nuit, 
attendant le matin, et invoquant à haute voix le dieu du 
jour. Les premiers rayons étaient comme un nectar, une 
coupe de Cliio, pour mon cœur! L’Aurore !... a son appa¬ 
rition, j’étais toute ravie, je ne pouvais en supporter l'éclat, 
lorsque, comme Sémélée, je me sentais enlevée par Phé- 
bus... Avec quel éclat il s'élançait au dessus des collines ! 
avec quelle majesté il se reposait, comme dans un temple 
lumineux, sur les cîmes neigeuses de l’Olympe, inondant 
de joie les plaines de Phrygiel O dieu splendide! dieu 
entouré d’une auréole éblouissante, lu es toute mon 


adoration, si tant est que Callista adore encore quelque 
chose. Mais je croîs que je n’adore plus rien... Je .«uis 
fatiguée de tout.., 

— II est vrai, reprit Ariston d’un ton radouci, tout est 
bien changé ! Notre air si pur, notre ciel limpide et bleu, 
nos brises si fraîches, cette mer pleine de majesté : nous 
les avons quittés! L’Afrique n’est pas notre Grèce..'. Oh ! 
je te comprends, Callista, tu as le mal du pays, la Nosial- 


(jia te ronge... 

— C’est [lossible, dit-elle. Je ne sais moi-méme ni co 
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que j’ai ni ce que je sens- Ici, tout m’oppresse : il n*y a que 
brouillards fétides, aîr pesant, animaux hideux, marais 
pestilentiels... Celte plaine immense, dont les taillis épais 
ont fait une sorte de mystérieux labyrinthe, m'elTraie et 
m'est anlipathique malgré les agréments qu’elle peut offrir. 
Ce feuillage est luxuriant, ces plantes magnifiques, ces sen¬ 
tiers pleins d’ombre et de rêverie, mais je n’y retrouve pas 
mon chemin, et j’ai peur... Ici, sur celle seule colline, je 
puis respirer a l’aise. Oh 1 que la Grèce est plus belle ! Ses 
horizons ont pour rideau des montagnes aux couleurs dou¬ 
ces, harmonieuses, et le brillant azur des cieuxse réfléchit 
dans les ondes qui arrosent nos plaines!... 

— Allons, ma chère, interrompit Ariston, tu n’es pas 
dans ces forêts sombres et etfrayanles où personne ne îo 
conseille de t'aventurer; souviens-toi que tu es bien h 


Sicca, et sur le point le plus élevé de la ville ! Et puisqu'il 
le faut des montagnes, regarde devant toi : celles qui bor¬ 
nent notre vue sont assez nues, assez arides pour le plaire... 

— L’espèce humaine, conlinua-t-elle, est encore pire 
que tout le reste. Ah ! qui me rendra le génie do notre glo¬ 
rieuse patrie ! Où est son esprit, sa grâce, sa gaîté, son 
noble maintien'? Ici, les hommes ont le cœur noir comme 
leurs sourcils, et leur sourire est aussi perfide que les vipè¬ 
res de leurs forêts. Les Africains sont trompeurs et sans 


pitié ; jamais ils ne se livrent a quelque paisible divertisse¬ 
ment; ils ignorent la douce joie ; chez eux, l'amour est 
une fournaise ; leur unique plaisir est la vengeance ! 

— Chacun préfère sa patrie à tout autre pays, répliqua 
Ariston, mais enfin, tu n’es plus en Grèce. Patience! 
encore un peu de temps, et l’habitude, qui est une seconde 
nature, te fera trouver une autre terre natale dans cette 
contrée hospitalière. Insensiblement, les hommes parvien¬ 
nent bien à s’attacher aux ténébreuses régions de l'extrême 
Nord- Les Bretons ù la peau teinte de rouge, les Cimmé- 
riens, les Hyperboréens ne se rés'gnent-ils pas bravement 
à no voir jamais le soleil, ton dieu... Callista, le soleil 
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îêgne ici triomplialeméiit, el tu cherches querelle h ce 
pays? 

— Le soleil de la Grèce est une lumière, répondit 
Cullista, et celui de l’Afrique est un feu. Moi, je n’adore 
pas le feu... 

— Je crois même, ajouta Ariston, sans.tenir compte de 
l'interruption de sa sœur, que le Slyx et le Phlégéthon 
finissent par être supportables... si toutefois il y a un Styx 
et un Phlégéthon ainsi que nous l’enseignent les poètes. 

— Le Styx, sombre et froid, c'est le Nord, dit Callista • 
le Phlégéthon, brûlant, c’est le Sud ; Tlilysée, lumineux et 
doux,.c'est la Grèce !... 

Et la jeune fille continua ses improvisations. 

* 

* 

■ 

wt 

C’est dans la mer Egéo, lies des bienheureu.v, 

Qu'éparses l’on vous voit au milieu des (lots bleus ; 

Et toi, repos si doux, calme de l’Elÿsée, 

Tu règnes aux vallons qu’arrose lé Pénée... . ' 

♦ 

■ Là, sur le firmament, à travers l’air si pur, 

On voit se dessiner les sommets des montagnes : 

. . Ils sont nus, mais teintés ou d'aurore ou d azur 

Et peuvent mépriser les changeantes campagnes. . 

Leur robe verte passe ; ils demeurent toujours : 

Leur éclat varié brave même l’orage, 

Et leur masse d’airain, s’il vient de mauvais jours, 

^ Protège des mortels libres, pleins de courage! 

, ■ • 

— S'il te plaît, dit Ariston en l’interrompant, abaisse un 
peu ton vol... Je voudrais avoir de toi quelques paroles 
sérieuses au sujet d'Agellius. Malgré sa misanthropie, je 
lui suis attaché; laisse-moi donc plaider sa cause. Que tu 
l’aimes ou non, cela importe peu; mais ce dont je suis 
sûr, c'est qu'il a des écus vaillants. Montre-lui un gra¬ 
cieux sourire, et tu serviras tes intérêts, ceux des dieux 
de la Grèce et les siens tout ensemble. Fais-lui bonne 
mine, du moins quelque temps, et, quand tu en seras fati¬ 
guée, nous irons à Carthage. Il a bien encore quelque 
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apparence du chrétien, mais le peu qu'il lui en reste, Ion 
souffle l’aura bientôt dissipé. 

— On pourrait faire pis que d’êtré chrétien, répondit 
Callista avec lenteur, si tout ce que j’ai entendu dire sur 

é 

leur compte est vrai... 

Ariston se leva, et, en proie a une grande irritation : 

■ — Par tous les dieux de l’Olÿmpe ! s‘écri.a-t-il, cela 
devient insupportable! Si quelqu’un a jamais besoin d’un 
bourreau, je te l’adresserai 1 Insensée, qu’as-tu donc depuis 
quelque temps ? Que t'ai-fait pour que tu te montres si 
rebelle ^ mes exhortations, si contraire a mes avis, si 
difficile a contenter ? 

— Si j’étais chrétienne, répondit-elle, il me semble que 
la vie serait pour moi plus supportable... 

— Supportable! répéta-t-il, supportable! Dieux! il 
serait supportable d'étre en proie, en ce monde et dans 
l'autre, au Styx et au Tartare, aux Furies et h leurs ser¬ 
pents ! de souffrir au dedans et au dehors, de se haïr soi- 
môme et d'être haï de tous les hommesd de-vivre comme 
un âne, et de mourir comme un chien ! Ah ! cçia serait 
supportable? Mais chut! j’entends dans l’cscalief les pas 
d’Agellius... De grâce, Callista, ma chère Callista; rede¬ 
viens toi-même... Ecoute la raison!... 

Mais la jeune fille n'écoutait pas la raison, lors mémo 

que c’était son frère qui s’en croyait, pour le moment,* le 

» 

représentant en chair et en os; elle continua 1 improvi¬ 
sation commencée : 

. * - - • 

« 

a 

Qu'est-ce donc que l’Afrique ? îléîas ! c’est le séjour 
Du brûlant Phlégéthon... Cet infernal rivage, 

Ces ténèbres sans voix, ce brouillard froid qui nago ■' 

9 m 

Au-dessus de ce neuve où ne luit pas le jour 
Et dont le bord reçoit les esprits nus qui.tremblent, 

Ces esprits que la mprt et le destin rassemblent, 
Qu'esl-ce?... C’est Albion dont les pflles rochers 
N'offrent rien que de sombre au regard des nochers f 
C’est la triste Taiiris, ses marais, sa bruyère, . 

Scs champs où luit à peine une vague lumière 
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Callisla s’iiUérroiiipit 
travail. , 


, baissa les yeux et se remit au 


XL - LA ULMASDE EK MARIAGE. 


Sans contnedil, sous quelque point de vue qu’on l'envi¬ 
sage, c’est un moment bien solennel, un moment qui exige 
une grande fermeté de caractère, que celui où deux mem- 
lires de la grande famille humaine se donnent librement 
l’un a l'autre, corps et ame et pour la vie. Tel est le con¬ 
trat de mariage, réserve, faite toutefois du droit de domaine 
souverain que possède le Créateur sur toutes les œuvres 
de ses mains. Ce contrat, dans certains cas particuliers, 
j jcut, il est vrai, se conclure sansinquiélude uu sans arrière- 
pensée ; mais considéré en lui-ménie et dans la plupart 
des cas, cest là un acte si redoutable, que la nature 
éprouve une sorte d'elîrci, à la vue de la responsabilité 
qn’il impose. Le chrétien qui embrasse la vie religieuse 
par des vœux irrévocables, s’abandonne ’a Celui qui est la 
perfection même; il peut avoir en son Dieu une confiance 
sans réserve. Humainement parlant, l’abandon que fait le 
religieux de sa volonté propre, trouverait même une sauve¬ 
garde contre la tyrannie de ses supérieurs, dans les 
statuts et règlements de Tordre, dans certaines conditions 
stipulées d’avance, pi^ovisos, ou dans les principes de la 
théologie. Mais, dans le mariage, quel attrait peut avoir 
Tliomme à se livrer lui-même, comme absolue propriété, 
sans réserve, sans condition, non pour un temps, mais 
pour la vie tout entière, à un être faillible? Devant un lui 
sacrifice, Tesprit hésite, et Tbomme demande ’a ta religion, 
qui du reste les lui prescrit, et sa sanction et ses bénédic¬ 
tions. Instinctivemeiit, l’homme désire ou que de tels liens 

« 
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puirferi!. ?e rompre, ou que Ii's parlies contractantes reçoi¬ 
vent (lu Ciel la force de le garder pur de toute taclie. «Que 

Itieu me soit en aide! » ajoute-t-on après tous les ser- 

« 

ments ; dans le contrat qui nous occupe, cette invocation 
est bien plus nécessaire encore ! 

Agellius, lui, se propose de prendre cet engagement 
au-dessus de la force I) ornai ne, sans appeler a son secours 
l’assistance divine. Cette alliance, il va la contracter au 
milieu d’une société, dans laquelle, bien loin que le sen¬ 
timent public y tienne lieu de frein religieux, il ne trouve 
j que des prévisions humaines qui militent, non en faveur 
I de rindissolubilitc de ses liens futurs, mais contre leur 
solidité môme. Et envers qui va-t-il s’engager? Envers une 
personne qui jamais ne lui a fourni la moindre preuve 
I qu'elle comprît combien est sérieux le mariage. On ne 
s’étonnera donc pas que, malgré sa simplicité, son cœur 
ardent et ses rêves, il soit moins satisfait de sa démarche, 
à mesure qu'il en médite plus attentivement les consé¬ 
quences. Plus l'heure de son entrevue avccArislon appro¬ 
chait, moins il se senlail la force d’entrer en matière. Aussi, 
de quelle anxiété ne ful-il pas saisi en montant l’escalier 
qui conduisait chez son ami ! Le combat intérieur qu’il 
avait soutenu, chemin faisant, était, en comparaison de 
son trouble actuel, la tranquillité même. S'il ne se fût 
engagé h venir chez Ariston, il aurait rebroussé chemin et 
éloigné de son esprit, du moins pour quelque temps, 
l’image de Callisla. Et pourtant, chaque fois que celte imago 
s’offrait à son imagination, ses scrupules, ses craintes se 
dissipaient devant les traits enchanteurs de la jeune fille, 
comme un brouillard qui s’évapore aux rayons du soleil. 
Etait-il en sa présence, une secrète émanation semblait 
s échapper de Callisla et remplir le cœur d’Agellius : il 
demeurait là, respirant à peine, immobile, étourdi et 
comme soumis îi un pouvoir fascinateur. 

Le lecteur, toutefois, ne doit point supposer qu’au Ilh 
siècle de l’ère chrétienne, les négociations analogues à 
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celles qui semblent sur le point d aboutir entre Agellius et 
Callista, aient revêtu ces beaux sentiments, ce magnifique 
cérémonial dont la chevalerie les a depuis embellies. Alors, 
le beau langage, les manières délicates étaient peu néces¬ 
saires, et, eussent-ils existé, il nous eût été impossible, à 
nous qui racontons, ces détails jusqu’ici inédits, de les 
décrire. Alors, il y avait, chez les chrétiens, trop de sim¬ 
plicité ; chez les païens, trop peu de vraie délicatesse, pour 
s'élever aux sublimités de l’art d’aimer, tel du moins que 
nous le trouvons exposé dans les romans modernes. Aussi, 
dans le cas présent, nos héros vont paraître, nous l’avouons, 
tristement prosaïques,, dépourvus de toute grâce, semi- 
barbares dans leur manière de faire la cour, aux yeux des 
admirateurs de ce qu’on est convenu d’appeler la civilisa¬ 
tion européenne. ; • 

I 

Ariston, quand Agellius entra dans la chambre, la par¬ 
courait en-long et-en large; il semblait plongé dans une 

t 

sorte de trouble. îl s’avança toutefois avec empressement 

vers son ami, l’embrassa, et, lui jetant un regard d’in tel- 

« 

ligence, il lui fit quelques compliments sur sa bonne 
santé. . ■ . • 


■ 

— Agellius, dit-il, je n'ai jamais vu tant de feu dans vos 
regards, tant d’éloquence sur vos lèvres 1... ün nouvel 
esprit vous anime. Vous sortez donc enfin de votre soli¬ 
tude? Ah ! combien je suis étonné que vous ayez pu vivro 
tant de jours dans un isolement si complet ! 

Pendant qu’il parlait, Agellius avait repris de l’assurance, 
mais il n’osait pas encore regarder Caliisla qui élait k son 
travail. 

— Ne plaisantez pas, Ariston, dit-il. Vous le savez, jo 
suis venu pour vous parler de votre sœur. Voici un bou- 
(juetde mes plus belles fleurs que je désire lui offrir. Quo 
dis-je? ce n’est pas moi qui les lui oflre, c’est le Printemps... 

I * _ 

Ces fleurs sont suaves et fraîches comme celle a qui je les 


destine... . ' 
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— Nous les offrirons a noire Paltas Athene^, dit Arîston, 
rar c’est elle que nous autres arlistes honorons d'un culie 
spécial.. 

Et il cherchait à amener Agellius à les placer lui-méinc 
(levant la déesse, dont la niche se. trouvait de l’autre côté 

P 

de l'appartement. . 

— Je suis plus sérieux que vous, Aristoo, dit Agellius, 
et si j’ai cueilli ces fleurs, le plus bel ornement de mon 
jardin, c’était uniquement pour- les offrir à votre sœur. Je ■ 
la prie d'être bien convaincue que je ne les ai pas apportées 
dans un autre but... Mais où allez-vous, continua-t-il, en 
voyant son ami prendre son large Petasus? 

— Puisque j'interprète si mal vos intentions, répondit" 
Ariston, vous pouvez vous passer de moi. Je vous laisse 
donc parler’et.plaider votre cause vous-même..: Adieu, 
je vais voir le vieux Dromon qui a sans doute beaucoup 
de nouvelles à me raconter. Je profite, pour faire cette 
course, que le soleil ne soit pas trop haut sur l’horizon. 

A ces mots, il regarda sa sœur d’un air moitié suppliant, 
moitié moqueur, et se rendit chez le barbier du Forum. 

Agellius déposa ses fleurs sur la table où travaillait la 
jeune fille. 

— Acceptez-vous mes fleurs, Calîista ? 

— Elles sont suaves et fraîches comme moi, dites-vous? 
Alors, donnez-les-moi. 

Eli^les prit et les considéra de plus près. 

— Voici la rose’ rougissante, ajouta-t-elle d'un ton 
grave, voici le lis majestueux, l'œillet royal, le niélitot 
doré, l’amaranthe pourpre, la verte bryone, le Jasmin, la 
sarlule, Todoranle et modeste lavande.-.. Ce sont autant 
d’emblèmes de Callisla, dites-vous? Eh bien ! dans quel¬ 
ques heures,elles seront fanées ! Oui, elles deviendront do 
plus en plus comme moi... 

■ 

* Minerve, particuUèreraeiu adorée ù .Uhènes. Cette déesse pré- 
ftidait aus arts. 














Lu jeune fille se tut un moment, puis, après avoir fixé 
les yeux sur Ageliius, elle poursuivit : 

— Agellius, j’eus autrefois une esclave qui professait 
votre croyance. Elle était de famille chrétienne, et je 
l’acquis quand son maître vint à mourir. Jamais, depuis 
lors, je ne vis personne qui lui ressemblât- Sans être ni 
morose, ni chagrine, sans avoir le cœur dur, rien ne pou¬ 
vait l'inquiéter. Elle mourut jeune à mon service. Chose 
étonnante ! peu de temps avant sa mort, elle eut un songe... 
Elle vit une foule d'ombres d*une beauté et d'un éclat re¬ 
marquable, toutes vêtues de blanc, et semblables aux 
Heures brillantes qui entourent le glorieux dieu du jour. 
Ces ombres étaient couronnées de fleurs, et elles disaient ; 
« Elle aussi doit recevoir sa récompense. » Elles lui prirent 
la main et la conduisirent vers une dame belle, majes¬ 
tueuse comme Junou, et douce comme Ariane. Celte dame 
avait les traits si rayonnants, que ses compagnes parurent 
soudain comme des Ethiopiennes en comparaison d’elle. 
Sa tête était aussi couronnée de fleurs, mais de fleurs si 
éclatantes qu'on les eût prises pour des étoiles du ciel ou 
des perles d’Asie, au dire, du moins, de la jeune Chionie, 
mon esclave. Et cette belle déesse, cet ange, si vous vou¬ 
lez, lui dit ; a Voici, ma chère, un présent de mon fils : il 
vous envoie une rose rouge pour tout votre amour, un lis 
blanc pour récompenser votre chasteté, des violette.^ pour¬ 
pres pour orner votre tombeau, et des palmes vertj^ pour 
le couvrir de leur ombrage. » —Est-ce pour cela que vous 
me donnez aussi des fleurs, Agellius? Est-ce là leur sym¬ 
bolisme ? Puis-je être rangée, à côté de Chionie, dans la 
béatitude éternelle? 

— Oh! Caîlîsta, répondit-il, le vœu le plus ardent de 
mon cœur, mon espoir le plus cher, le plus vif, le plus 
ferme, c’est qu’un jour vous méritiez une telle couronne, 
et même une plus brillante! 

— Vous êtes donc venu tout simplement pour m’ins¬ 
truire dans votre foi et mapprcndre à mourir comme 
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Cliionie? Pardonnez-moi, mais il me semble que vous 
rn'apporlez des fleurs, non pas pour en tresser une cou¬ 
ronne de mariée, mais pour en parer une urne funéraire. 

— Est-il donc si étonnant que, dans mon cœur, deux 
désirs se soient intimement unis pour n^en faire qu’un seul ? 
En priant Dieu pour que vous ayez dans le ciel le môme 
Maître que moi, j’espérais, en même temps, que sur la 
terre nous n’aurions plus qu’une seule et môme manière 
de le servir, un môme but, une même demeure... 

— Oui, répliqua Callista, vous espériez dire un mot 
pour votre Maître... et deux pour vous! 

— C'est en sentant ce que vous pourriez être pour moi, 
que j*ai été amené à penser combien mon Maître semble 
avoir déjà fait pour vous, combien dans l’avenir vous 
pouvez faire pour lui! Callista, épargnez-moi vos spiri¬ 
tuelles saillies et n’attendez pas, surtout, que j'analyse mes 
sentiments mieux que je ne le sais. Puis-je vous dire avec 
calme la situation d’esprit où ]o me trouve? Voulez-vous 
m’écouter avec patience? 

Callista Gt un signe d’assentimen: 

— Je ne sais qu’une chose, dit-il, et je l’ai éprouvée 
la première fois que je vous ai entendu parler... Je trouve 
qu’il existe entre nous une union, une conformité de pen- 
^ées si parfaite, qu’avant de la ressentir, je. ne l’aurais 
jamais crue possible entre deux personnes. Et celle analogie 
! tue paraît d'autant plus diflicile à expliquer, que nos 
croyances, nos mœurs, notre éducation, nous éloignent 
[)lus l’un de l’autre. Je ne vous expose que bien difficilement 
CO que j’éprouve. Nous ne sommes pas d’accord sur les 
points les plus importants, cela est vrai, mais il existe une 
étonnante conformité dans nos appréciations, nos impres¬ 
sions; nos idées se rencontrent, et les conclusions que non;; 

ri 

lirons de certaines prémisses sont les mêmes ; nous somme'i 
du même avis pour juger que telle clio.se est grande et telle 
autre vaine; nos sentiments sont affectés de la même 
manière. Quand je parle a votre excellent frère ou a mon 
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oncle, je ne comprends rien à lenrs paroles, et ils ne me 
comprennent pas davantage. Leur intelligence et la mienne 
vivent dans une spbère différente; ils ont beau dire, Je 
reste dans la solitude de mes pensées. Mais, à ma grande 
surprise, entre vous et moi le langage est le môme. Pouvez- 
vous donc vous étonner, si j’attribue celte analogie à une 
cause unique et puissante, et si je suis persuadé que la 
main du même Maître a gravé les mêmes traits dans volro 
ame et dans la mienne? Est-îl donc si extraordinaire que 
je pense que celui qui nous a donné ces caractères do 
ressemblance, nous ait fait l’un pour l’autre, et que le mémo 
pouvoir mystérieux qui vous amène à jeter les yeux sur 

moi, puisse vous conduire aussi aux pieds démon Maître. 

« 

Un moment, Agellius put croire que des larmes allaient 
s’échapper des yeux de la jeune ülle, mais Callista sur¬ 
monta bien vite son émotion, — si c'en était une, — et 
s’écria avec vivacité : 

— Votre Maître! qui est-ii? Que sais^je de votro 
Maître? M’en avez-vous jamais dit quelque chose? Peut- 
être s’agi L-il de quelque doctrine ésotérique à laquelle je 
ne suis pas digne d’être initiée? Oui, j'ai ‘deviné juste. 
Maintes fois, vous êtes venu ici, m’entretenant d’une fouie 
de choses étrangères ; mais quant à votre fliaître, je n’en 
sais pas plus sur son compte que si je ne vous avais jamais 
vu..» Je sais qu’il est mort, et je n'ignore pas que les 
chrétiens le disent plein de vie. Je suppose qu’il habite 
quelque île fortunée, car lorsque je vous ai demandé s’il 
en était ainsi, vous avez détourné la conversation aussi 
adroitement qu’il vous a .été possible. Vous m’avez parlé 
de votre loi et des devoirs qu'elle vous impose; vous 
m’avez dit ce que vous considériez comme bien, et ce qui 
vous est défendu comme mal ; vous m'avez parlé de vos 
anciens écrivains sacrés, dont les livres s'adressèrent 
d’abord aux Juifs. Ah! si,comme vous le dîtes, les besoins 
et les désirs de mon cœur sont les mêmes que ceux que 
vous ressentez, dites, qu’avez-vôus fait pour les satisfaire? 
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Qu’avez-vous fait pour ce Maître, aux pieds duquel vous 

voulez maintenant me conduire.?Non ! —continua-t-elle en 

se levant de son siège, — ces besoins, ces aspirations quo 

je vous laissais apercevoir, vous les avez interprétés pour 

vous-méme et non pour lui I Vous les avez excités, vous 

les avez nourris comme si c’était vous-même qui en fus-- 

siez et l’auteur et l’objet ! Vous professez de croire en un seul 

vrai Dieu, rejetant tout autre dieu que lui : et maintenant, 

■ 

vous prétendez que votre Dieu, ici présent, étend sa main 
et son ombre sur mon esprit et sur mon cœur. Quel est ce 
Dieu? Où est-il? Comment est-il? En quoi exisle-il? Ah ! 
vous vous êtes placé entre lui et moi, Agèilius, pour ne mo 
parler que de vous, et prêt à vous servir de lui comme d’un 
moyen pour arriver à votre but. 

— O Callista! ai-je bien entendu? dit Agellius d’une 
voix tremblante', quand son émotion lui permit de parler. 
Est-ce de votre part un désir sincère d'apprendre ce qu’est 
le vrai Dieu? 

— Non I ne vous trompez pas, s ecria-t-elle avec passion, 
je n’ai point ce désir! je ne serai jamais de votre religion. 
Grands dieux î combien je me suis trompée, en pensant 
que tous les chrétiens ressemblaient à Chionie ! Je croyais 
naïvement qu’il ne pouvait exister que des chrétiens pleins 
de ferveur... A l'entendre, la première, la continuelle 
pensée des chrétiens était de vouloir du bien aux autres; 
leur étal était si heureux, que le plus cher, le plus ardent 
désir de leur cœur était d’y amener les autres ! Mais main¬ 
tenant, en voici un qui croit si peu à sa félicité, qu’il pense 
que je puis faire son bonheur, il vient à moi, ù moi 


(Zallisla, frôle comme l'herbe des champs, comme te roseau 
exposé a tous les vents et dépérissant aux ardeurs brûlantes 
du soleil ;• il vient à moi pour chercher le repos de son 
cœur! J1 s’efforce-de me faire pressentir un bonheur futur, 
mais est-il étonnant que je n’ajoute pas foi à ses paroles, 
puisqu’il manque lui-même de ce bonheur qu’il promet ? 
Moi, je croyais qu'un chrétien s'élevait toujours au-dessus 
















fl 2 i LA DEMANDE EN MARIAGE. 

■des temps et de Tespace : je me t rompais ! Ilélas ! hélas ! 
je suis trop jeune encore pour sentir la force de cette triste 
parole que les sages jirononcent en quittant la vio Tout- 
est vanité et illusion ! » Agellius, quand j'appris que vous 
étiez chrétien, oh ! coniine mon cœur se mit a battre î Je 
pensais à celle qui n’est plus, et d’abord je crus la voir 
renaître en vous-même, comme s’il y avait eu quelque 
rapport magique entre elle et vous. J'espérais que vous 
m’auriez appris à trouver cette force étrange dont ma 
nature a tant besoin, et que Chionie me disait posséder à 
un si haut degré... Conversation, maintien, regards, tout 
en vous différait de ceux qui, précédemment, avaient 
prétendu à ma main. Oui, vous ne ressemblez à aucun. 
Vous veniez me voir, vous parliez, vous reveniez encore..- 
.le pensais que vous étiez réservé, timide... Je m’imaginais 
que votre conduite était l’effet d’une prudence naturelle 
aux sectes persécutées... Mais quel désappointement pour 
moi, quand Je vis que vous ne pensiez à moi que comme 
tous les autres, que vous n’éprouviez pour moi que des 
sentiments ordinaires, que vous recherchiez ma personne 
et non pas votre Dieu, que vous aviez beaucoup à me dire 
de vous et rien de lui ! 11 fut un temps où j’aurais pu vous 
adorer, Ageliius, mais vous m'en avez empêchée en m’ado¬ 
rant vous-même. 

Il est rare, croyons-nous, de voir une femme si grave¬ 
ment offensée que Callista, lorsque quelque Ageliius leur 
exprime l’admiration qu’il éprouve pour elle. Ce dernier, 
cependant, bien qu’il eût pu ressentir un profond dépit, 
bien que réellement il éprouvât de la contrariété, avait 
remarqué trop de vivacité dans la douleur de son amie, 
trop de vérité dans ses reproches qui allaient droit a son 
cœur et à sa conscience, pour qu'il songeât h se croire 
offensé ou ’a se livrer au méconlentement qu’il éprouvait. 
Callista, d'ailleurs, n’avait fait qu’interpréler avec rectitude 
les sombres pensées qui, depuis le matin, avaient assailli 
Ageliius, au sortir de sa demeure jusqu'au moment où il 
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entra chez les jeunes Grecs. Si, quelques jours auparavant, 
Jucundus s’était persuadé volontiers que son neveu était 
moins inconséquent qu'il ne paraissait l'être, Callista, elle, 
n’avait pas été aussi indulgente, bien que, en réalité, elle 
fût plus portée au pardon. La jeune Grecque se tut quelque 
temps, faisant trêve à son expansive douleur L'un et 
l'autre dévoraient en silence les amères réflexions de leur 
esprit. Callista, enfin, rompit le silence : 

— Ainsi donc, la croy^ance de Chionie n’est qu'un rêve! 
cette croyance que,pendant quatre années,j’ai cru véritable 
dans mon espoir aveugle 1 Encore une fois, tout est vanité î 
J’avais espéré qu’au delà de ce que je puis voir et sentir, 
il y avait autre chose... Mais il n’y a rien ! Me voici vivante, 

désirant l'infini, aimant de tontes les forces do mon être, 

1 

et toujours cherchant en vain l’objet qui mérite mon amour. 
11 faut cependant que mon cœur trouve à se reposer : 
l'amour est toute ma vie! Puis-je retomber dans ce triste 
état plein de désespoir que le pliüosophe appelle sagesse 
et le moraliste vertu? Puis-je adorer celte froide lune dont 
les rayons me glacent? Puis-je avoir quelque sympathie 
pour celte majestueuse troupe de vierges que Rome a 
enchaînées à l’autel de Vesta? Non! il me faut quelque 
chose à aimer... Je ne puis vivre sans amour! Pourquoi 
venez-vousvers moi, Agellius, ne m’apportant qu’une ga¬ 
lanterie vulgaire? Pourriez-vous soutenir le parallèle avec 
ces nobles Grecs de ma patrie dont j’ai reçu les hommages? 
Votre voix est-elle plus mâle ou plus harmonieuse que les 
accents qui, depuis mon enfance, ont frappé mon oreille? 
Vos brillantes saillies peuvent-elles rehausser l'éclat d'une 
fête? Votre sourire peul-il, comme un rayon du soleil, 
illuminer une grotte obscure ou un ruisseau limpide? 
J’avais espéré trouver en vous une seule chose, préférable 
'a toute autre, mais vous n’en avez que l’ombre. Non, vou.s 
n'avez rien à me donner...Oui, vous m'avez replongée dans 
mon triste isolement: les profondes blessures de ma mé¬ 
moire se sont rouvertes 1 Aht pauvre Agellius. — Est-ce 
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sa faute, pourtant? conùnua-t-eJle dans lëgarement de sa 
douleur. Non ! puisqu'il ne pouvait rien pour moi... N’ayant 
rien lui-même,, que m'aurait-il donné? Après tout, il 
éprouvait comme moi, le besoin d aimer quelque chose, 
et il lui fut impossible de trouver un objet plus digne de 
son affection que Callista ! Et ils se sont mis en tête de la 
persuader de se donner à lui, comme elle s’était déjà donnée 
à tant dëutres!... Oui, c'était lace que voulait Jucundus, 
ce qiie voulait Ariston, lui mon frère, mon propre frère! 
Ont-ils songé à moi? non ! — et ici, ses larmes et son 
émotion éclatèrent ; — non, ils ne pensaient qu’à lui! 
J'espérais qu'il eût pu me conduire à quelque chose do 
grand, de noble, de digne... Hélas! que je suis malheu- 
jçuse! s’écria-t-elle en se tordant les mains de désespoir; 
ils me croyaient tout au plus bonne à le dégrader... Mais 
après tout, .Callista peut-elle faire autre chose que co 
qu’on lui commande ? Nësl-elle pas condamnée à obéir 
toujours? . • 

Elle était là, plongée dans un océan de douleur, sentant 
vivement sa dégradation, ayant conscience de l’avilisse¬ 
ment de sa nature. Le désespoir de ne jamais trouver un 
objet digne d’occuper son existence, sa pensée, ses affeo- 
lioDS, la plongeait dans un mortel abattement. Et Agellius... . 

quelle surprise, quels‘remords,, queilo humiHaliou ne vin- 
■ 

rent-ils pas fondre sur lui I Contraste étrange ! Ici. la nature 
non régénérée poussait d’amères plaintes; là, cette mémo 
nature relevée, mais se sentant coupable,- s’accablait de 
sévères ^ reproches... Enfin, Agellius rompit ce pénible 
silence., 

— Callista, dil-il, si, sans lo vouloir, je vous al offensée, 
vous m'avez rendu le bien pour le mal, et je comprends, 
maintenant, combien vous êtes généreuse! Aujourd’hui, 
je me connais beaucoup mieux qu’auparavant. Celui qui 
s’est servi de vous pour mon bien, n’oubliera pas de vous 
récompenser au centuple ! Je n’ai plus qu’un mot à vous 
dire, non pour moi-même, mais pour la cause de mon 
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Maître... Cessez de penser que là croyance des chrétiens 
n’est pas la seule vraie. Notre foi révèle un Dieu qui rem¬ 
plit le cœur et ses affections, et qui les conserve chastes. 
Je sers un maître, continua-t-il en rougissant de-modestie 

et d’animation à mesure qu'il parlait; dont l’amour pur et 

♦ ^ 

saint est plus fort que l’amour créé. O mon Dieu ! soutenez 

ma faiblesse... Callista, je n'ai jamais eu la pensée de vous 

aimer autant que je Taime... Vous aussi, vous êtes desti- 

■ 

née à le chérir... C’est à lui que je vous conffe maintenant, 

* 

à lui votre vrai îilaUre et Seigneur! Ah ! je n’aurais jamais 

dû être son rival, je n’aurais jamais dû plaider d’autre cause 

que la sienne ! Callista, quoique je ne sois pas digne do 

vous approcher, je vous suivrai cependant à distance... 

Oîi vous suivrai-je? personne ne le sait... Peut-être sera- 

ce dans la prison ou dans l’arène où les chrétiens trouvent 

leur gloire à confesser le Christ,ie Sauveur des hommes, 

« ■ 

et, joyeux de bénir son nom,- affrontent les souffrances et 

« 

h mort! — Et maintenant, adieu, je vous confie à sa pro- 
lection célesle et à ses saints martyrs... 

Sans oser jeter un dernier regard sur Callista, Agellius 

* 

fit quelques pas vers la porte et sortit de rapparlemeiit. 
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La première période . du repentir ne saurait élrê plus 
exactement comparée qu’à une fièvre sans repos, .où l'on 

éprouve une soif ardente, des sueurs et des frissons, des 

• • * 

songes vagues et effrayants, une obscurité do pensées qui 
semble ne devoir jamais finir :■ c'est un effort sans résultat, 
un aballement sans réaction. Agellius avait déjà ressenti 
ces symptômes. D’abord, il avait eu la force do parfér avec 
calme à Callista \ les exigences do la position où il se trou- 
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vaiL 1 avaient soutenu. Aiais à peine fut-il hors de la cltnin- 
bre et livré à ses propres pensées, qu'il perdit tout empir e 
sur lui-méme. Tout son être fut en proie a un profond 
accablement, ou plutôt à l’anarchie tumultueuse de mille 


sentiments divers. Alors, une foule de spectres non moins 


elirayunts mais plus réels que ceux qu'engendre le délire, 
se présentèrent à son esprit. 11 réfléchit à la faveur insigne 


<|ui, dans un âge encore si tendre, lui avait ouvert le 
Ijercail du Christ; il jeta les yeux sur cette multiludo 
d’hommes qui persévéraient dans le paganisme où ils 
étaient nés ; il se reprocha le peu de cas qu’il faisait du 
privilège que le Ciel lui avait accordé. Il comprit tout le 
bien qu'on était en droit d’attendre de lui, et combien peu 
il en avait fait! La parabole du figuier stérile lui revint à la 
mémoire, et il lui sembla entendre une voix intérieure lui 
demander si celte allégorie n'était pas son image? En quoi, 
pensait-il, son cœur et sa conduite le distinguaient-ils ti’un 
païen honnête? Il voyait Callista faisant avec lui-même 
un pénible contraste, car elle avait bien mieux employé le 
denier qu'elle avait reçu, que lui plusieurs talents... ]l lui 
sembla, en la personne de la jeune Grecque, voir Tyr et 
Sidon se lever et l’accuser; ou plutôt, il comprit comment 
se réalisait en elle cette parole du Sauveur, que les étran¬ 
gers des régions lointaines seraient appelés à participer au 
festin du royaume de Dieu, tandis que les héritiers naturels 


on seraient bannis. Il avait encouru le blâme d'une per¬ 


sonne à qui il aurait du, lui, enseigner à se connaître elle- 
même et à se repentir, et son manque de charUc avait 
produit, sur cette même personne, l’impression la plus 
fâcheuse. Elle avait compris avec amertume que celui qui 
pouvait la tirer de l’ignorance et du péché, lui avait refusé 
le secours de ses lumières et de sa raison. Elle l'avait accusé 
d'avoir assez de zèle pour s'efforcer de gagner son cœur 
pour lui-piôme, tandis qu'il n'avait pas monlré le moindre 
;mci de la voir appartenir à son Créateur. Si un jour 
Callista ouvrait les yeux 'a la vérité, elie ne lui devrait, 


U 
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pour cet heiiieLX événement, aucune reconnaibbance. 
ITailleurs, bien qu’il eût prédit sa conversion, était-il cer- 
lain, hélas ! qu’elle se convertît jamais? N’avait-ello pas 
eu l’occasion de renoncer au paganisme, et celte occasion 
ii’élaiL-eile pas perdue, parce que lui-même, Agellius, avait 
lefuséd’en tirer parti? Oui, de propos délibéré, Callisla avait 
formellement rejeté, ce qu'auparavant elle désirait posséder 
un jour... Ce refus, il est vrai, elle l’avait formulé avec 
Iristesse, mais aussi avec netteté, avec la même constance 
qu’elle eût apportée à soutenir la vraie croyance, une fois 
qu'elle l’aurait embrassée... Et si elle venait a mourir dans 
Terreur... Pensée horrible !... La faute n’en seraiL-clie pas 
à lui, à lui seul? Hélas I était-ce donc Ta Tallection qu il 
prétendait éprouver pour elle? 

Pourquoi était-il au monde? Quel but poursuivait-ii ? 
Etait-il sur la terre pour cultiver des fleurs, soigner des 
arbres, se nourrir du fruit de son travail et gagner de 
l’argent? Le moment était bien clioisi pour se glorifier de 
ses vignobles et de ses plants d’oliviers, quand, nouvel 
Elie, il vivait seul au milieu de tout un peuple idolâtre ! 
Oh ! qu’il ressemblait peu à un saint ! Quel bien faisait-il 
en ce monde? Pourquoi ne mourrait-il pas? pourquoi 
serait-il avare de son sang?pourquoi chercherait-il a con¬ 
server plus longiemps une vie misérable ? Ah ! il ferait 
bien mieux de mourir! Sa vie, peut-être, ne lui avait été 
donnée que pour la sacrifier a Celui de qui il la tenait... 
11 n’avait osé professer sa foi qui eût pu le conduire à 
la prison et à la mort : et peut-être que, dans les décrets 
de la Providence, il n’avait été créé que pour mourir pour 
la vérité, aussitôt qu'il serait devenu homme! La maladie 
autrail pu déjà l’avoir conduit au tombeau ; s’il vivait 
encore, n’éiait-ce pas pour qu'il saisît l’occasion d’une 
mort méritoire aux yeux de Dieu, transformant ainsi en un 
acte de dévouement une dette qu'il nous faut tous payera 
la nature. Au bruit de son Irépas, mille personnes, Callista, 
peut-être, se seraient converties; et le peu de jours qu'il 
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eût sacrifiés ici-bas, lui assureraient une vie éternelle et 

n 

bienheureuse. 

m 

Et puis, outre Callista, il avait des amis naturels qui 
avaient un droit bien plus fondé a sa charité. S'il s’élait 
montré tel que l'exigeait sa croyance, il eût acqiiis certain 
empire sur son oncle, ou du moins il lui eût appris à res¬ 
pecter le nom de ciirétien. Il l’eût prévenu et lui eût ôlé 
toute idée de tendre un piège, —r- car il voyait bien qu'on 
lui.en avait tendu un, — pour le faire tomber dans le 
péché. La bonne semence qu’il aurait jetée dans le cœur 
de son oncle u’eût-pas manqué de germer tôt ou lard. D’un 
autre côté, Juba, son propre frère, avait appris à le mé¬ 
priser, car tous ceux qui le fréquentaient soupçonnaient 
qu’il n’était pas chrétien, qu’il était apostat! •— et à cette 
horrible pensée, un cri de douleur .s’échappa de son sein, 
— oui, apostat de la croyance qui, pourtant, était sa vie 
et son culte ! 


Pourquoi' ’n est-il- pas allé immédiatement à la Basilint 
ou au Gymnasium pour y- déclarer hautement qu'il était 
chrétien? Le bruit s'est répandu que le nouvel emperein' 
a mis en vigueur une politique religieuse nouvelle : qu’il 
l’inaugure donc par Agellius! Ne serait-ce pas pour lui le 
moyen d’obtenir le pardon de son péché ? On le traTneraa 
l'amphithéâtre, comme des chrétiens, plus dignes que lui 
de ce nom, y ont été traînes, la foule rugira, et les lions 
se jetteront'sur lui... Qui l’empêche de mépriser l’édit, de 
le déchirer, de se faire saisir par r^jojtjanfar et d’être con¬ 
damné à mourir dans les tortures ou sur le bûcher? 
Callista en entendra parler, elle saura enfin qu’il n’est pas 
aussi lâche, aussi apostat quelle l’avait suppose. 

Soudain, ses pensées prirent une autre direction, Cal- 
lista ! mais qu’était donc pour lui Callista? Pourquoi songer 
à elle en se préparant au martyre ? Devait-elle être un 
stimulant pour son zèle, et n’avait-il d’autres récompenses 
â attendre que les éloges d’une fille mortelle?Hélas ! héla.s î 
se rendrait-il digne du Ciel en cherchant à plaire à une 


païenne? . 
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— Mais sur qui donc dois-je jeter les yeux ? continua-' 
f-il. Ai-je la sympathie d’un seul homme? Qui me don¬ 
nera des encouragemeiils ou des conseils? O mon père ! 
pitié pour moi, faible enfant, brebis perdue que tout le' 
monde repousse! J’erre loin du bercail, les épines et les 
ronces me déchirent, et personne n’est là pour bander mes 
plaies ou nrenseigner la route que je dois suivre ! Hélas ! 
pourquoi suis-je ainsi seul sur la terre ? Pourquoi suis-je 
dépourvu de pasteur et de guide? Ah ! mon séjour à Sicc'a 
n’en est-il pas la cause? Je ne sais ce qui me retiendrait 
ici... Qui m’empêche d’aller habiter Carthage, Tagasle, 
Aladaure ou Hippone ? Il m’est impossible de marcher seul 
et sans soutien. Le monde est plein d’artifices auxquels ma 
simplicité ne saurait "se soustraire. 

Ici, une autre pensée, qui déjà avait passé dans son esprit, 
s’empara de lui tout entier, et le couvrit de crainte et de 
confusion. • ' 

— Mou oncle et Ariston m'avaient tendu un piège, so 

dit-il, et c’est Callista qui m’en a détourné ! - • 

A ces mots, il comprenait et tout ce qu’il devait ’a la 
jeune fille et combien il y avait de danger pour lui de pen¬ 
ser à la dette qu’il venait de contracter. Rien, du moins, 
ne l'empêchait de prier pour elle. On l’avait fai te,l’instru¬ 
ment d’un plan coupable, et elle l'avait déjoué! Le (îlet a 
été brisé, et nous, nous avons été délivrés, &\t l'Ecriture*. 
Callista avait refusé l’amour d’AgelHus pour qu'il donnât à 
Dieu son cœur tout entier : pourquoi donc, maintenant, 
ne penserait-il pas à elle dans ses prières? Pourquoi, 
agenouillé devantTimage de la bienheureuse Vierge Marie, 
son avocate, ne prononcerait-i) pas à voix basse le nom’ 
de Callista? Ali ! puisse la seconde Eve, qui apporta la vie 
dans le monde, tandis que notre première .mère y intro¬ 
duisit la mort, puisse Marie garder dans sa mémoire le 

nom de Callit'la et le faire inscrire au livre de vie ! 

« 

I 

4 

■ 

* Uqueus contrilus est, et dos liberati sumus. 
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II était midi. Malgré !a chaleur accablante, Agellîns, la 
tête nue, marchait, sans but déterminé et en proie à une 
extrême exaltation, sous les brûlants rayons du soleil. 
Sachant à peine s’il se dirigeait vers sa demeure, il reve¬ 
nait tantôt sur ses pas, et tantôt il s'arrêtait brusquement. 
Les quelques personnes qu’il rencontrait parlois à l'ombre 
des hautes maisons ou sous les portiques des temples, 
jetaient sur lui un regard étonné et le prenaient pour un 
insensé. 11 est vrai que -la chaleur du jour était moins 
ardente que ses pensées, moins brûlante que le sang qui 
bouillonnait avec impétuosilé dans ses veines, mais la 
température, impuissante a augmenter la fièvre qui le 
dévorait intérieurement, produisait sur son corps les plus 
effrayants ravages. II était arrivé au Foii:m. Les marchands 
qui s'y trouvaient encore étaient- blottis sous leurs tentes 
ou à l’ombre de leurs paniers. On voyait aussi, çîi et Ih, 
quelques rebuts d'une vile populace, vivant au jour le jour 
de leur petite industrie, des rares corvées ou des aubaines 
du marclié; quelques fainéants, sortes de brutes pares¬ 
seuses, qui ne bougeaient de place que quand la faim les 
pressait; quelques mâcheurs d’opium, à demi imbéciles; 
quelques enfants déguenillés ou plutôt nus; enfin, des gar¬ 
çons bouchers, des balayeurs de temples étendus àPentréo 
de caves creusées dans le roc, sons rarc-de-triomphe, 
entre les colonnes du Gijm7îasiujn et de VIleradeum^, sous 
les péristyles des magasins. A ce tableau, il faut ajouter 
bon nombre de mendiants étendus sur le dos, en plein 
soleil, sans so soucier des conséquences qui pouvaient 
suivre d’une telle imprudence : de terribles maladies, des 
fièvres cérébrales, des convulsions, ou même la mort 
subite! 

La plupart de ces gens, si différents les uns des autres, 
dormaient ou regardaient, l’œil morne, l’air hébété, la scène 
silencieuse qu’ils avaient devant eux, suivant du regard 


^ Temple d'Horcule. 
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los quelques signes de vie accidentels qui venaient parfois 
l’animer. Ils aperçurent donc au loin un personnage qui, 
l’air égaré, s’approchait de plus en plus et Unit par passer 
tout près d’eux. Alors Agellius, — car c’était lui, — fut 
arraché à ses sombres pensées par un de ces hommes qui, 
semblant sortir de son engourdissement, dit h un autre : 

— En voila un ! Nous les connaissons tous, mais il n’y a 
rien à faire après eux... Ce sont des gueux ! Cependant 
celui-ci a plus de bien que beaucoup d’autres. Mais cette 
race-!à n’est pas nombreuse a Sicca... 


Puis, élevant la voix, il s’écria en se tournant vers 
Agellius : 

— Ouvrez les yeux, compère ! les Furies sont à vos 
trousses et les Parques marchent devant vous... Levez 
donc les yeux sur l’empereur qui, de là-haut, vous regarde 
d’un air aussi mécontent, aussi sévère que vous pouvez le 
désirer... 

Il faisait allusion à la statue équestre de Sévère qui, sur 
la droite, dominait la place, et s'élevait en face de la 
lîasUka, Ces paroles éveillèrent l’attention d’Agellius qui 
dirigea vers un placard alTiché contre la base de la 
^tatue. C’était un édit impérial, conçu en ces termes : 


a Cneius Trajanus Decius Auguslus, et Quintus Heren- 
nius Etruscus Decius Cæsar, empereurs invincibles et 
pieux, avons arrête et décrété ce qui suit : 

Attendu que les dieux nous ont accordé d'immenses 
bienfaits et considérant que c’est à leur puissance que nous 
devons la victoire que nous avons remportée sur nos 
ennemis, ainsi que la salubrité de l'air et l’abondance des 
fruits de la terre ; 

s Ueconnaissant ces mêmes dieux comme nos bienfai¬ 
teurs et les dispensateurs de ces choses si nécessaires à 
l’empire ; 

» Décrétons que chaque classe de l’Etat, libres ou es- 
( laves, militaires ou civils, offrent aux dieux des sacriQces 
expiatoires en tombant à genoux devant eux ; 

CAL. \2 
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' » Que si quelqu'un ose désobéir, nous ordonnons qu’il 
soit jeté dans les fers et soumis à toute espèce de torture ; 
» Au contraire, s'il renonce à son obstination, nous le 

b 

comblerons de nos faveurs ; 

» Que si quelqu'un persiste dans son opposition, nous 
ordonnons qu’il soit d’abord torturé, et ensuite exécuté 
par l'épée, précipité dans la mer ou jeté en proie aux 
oiseaux et aux chiens ; 

» Que l’on soit surtout sévère envers ceux qui profes¬ 
seraient la religion chrétienne ! 

» Salut et vivez heureux ! o . 

Dans la fable, un vieillard appelle la Mort, et la Mort 
paraît. Nous n’avons pas .rintention* toutefois, de lui com¬ 
parer Agelliuset de penser qu’il avait parlé au hasard et 
sans intention, en expiimant le vœu de mourir pour sa foi. 

Cependant, ce qu’il avait devant les yeux en ce moment 

- 

et dont'le sens, ligne par ligne, était transmis à son esprif, 
n était guère de nature à apaiser le trouble auquel son 
cœur et sa tète se trouvaient en proie. Un malaise sou¬ 
dain fit chanceler le jeune homme. Les -caractères de la 
pancarte de l’édit dansaient devant lui en lettres de feu. Le 
soleil dardait sur son visage, les lettres de feu tourbillon¬ 
naient dans le soleil, et le soleil avait envahi son cerveau. 

♦ 

Agellius .s’affaissa sur lui-même et tomba lourdement à 
(erre. Aucun des spectateurs de celle scène ne fit le moin¬ 
dre mouvement pour le secourir. Ils jetèrent seulement 
sur Agellius un regard insouciant ou curieux, et, voulant 
savoir s’il reprendrait ses sens, ils ne le perdirent pas de 
vue. 

Resta-t-il longtemps évanoui? Agellius n'aurait pu le 

* 

dire, lorsqu'il revint à lui, si Tou peut appeler revenir 
à soi le recouvrement de la faculté de se mouvoir et do 

4- 

l'instinct qu’il faut changer de place et se diriger vers un 
lieu déterminé. Il réussit donc h se relever et s’appuya 
contre le piédestal de la statue de Sévère, dont l’ombre 
lui fit du bien. 11 éprouva alors un ardent désir deregu- 
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gner sa demeure, et ce désir lui rendit, pour un moment, 

une énergie dont on ne l’aurait pas cru capable. Il lui 

parut que c’était un devoir pour lui de quitter Sicca, et il 

se mit en marche dans la direction de sa chaumière. Ce 

^ « 

devoir dont il n’avait qu’une idée confuse et qu'il se figurait 


être obligé-de remplir, c’était de partir tout de suite, sans 
regarder ni à droite ni à gauche, sans s'arrêter nulle part 
avant d’avoir atteint son habitation. Mais soudain, une 
autre pensée s’empara de son esprit ; il sc figura qu’il fuyait 
devant la persécution, et cela, au mépris de sa foi qui lui 
prescrivait, au contraire, de faire face à l ennemi, ou du 
moins de l’attendre avec résignation et sans se cacher. 

Pendant sa marche à travers les rues étroites de la cité 
qui s’inclinaient vers le bas de la colline et conduisaient a 
la porte de la ville; il fut-tellement tourmenté par cette 
idée, qu’il s'assit sur une pierre en saillie à l’angle d'une 
boutique ouverte, afin de réHéchir au. parti qu’il devait 
prendre et voir s’il n'irait pas immédiatement se livrer a la 
justice. Celte halte rendit quelque calme à son esprit.-H 


s imagina que celte sensation de bien-être était le résultat 
de la paix'de sa conscience, depuis qu’il s’était résigné à 
son sort, et qu’il avait résolu de se constituer prisonnier. 
Le marchand de fruits, devant l’échoppe duquel il se trou¬ 
vait, s’émut de compassion à sa vue, et lui offrit quelques ■ 
tranches de melon d’eau. Agellius en mangea une. Tout à 
coup, un doute affreux vint encore l'assaillir. Il s’imagina 
qu’il se trouvait en danger d’idolâtrie. Il crut qu’il devait 
fuir au plus vite, et ne pas rester ainsi exposé à la tenta^ 
lion. En toute hâte, il tira’ une petite pièce.de monnaie 
suffisante pour payer ce qu'il venait de manger, la donna 
au marchand et se remit en route. Ce repas qu’il venait do 
prendre, fonibre* continuelle des rues étroites où il mar¬ 
chait, apaisèrent un peu sa fiè.vre; ses forces revinrent, et 
il put gagner les portes de la ville. Quand il arriva dans la 
campagne, le soleil était encore très-haut sur l’horizon et 
brillait dans un ciel sans nuage. II gravit péniblement lo 
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monticule au sommet duquel se trouvait sa ferme. A peine 


était-Ü arrivé k l’entrée de son enclos, qu’il aperçut son 


vieil esclave, né dans la maison de son père, et comme 


lui devenu chrétien. A la vue du vieillard qui venait k sa 
rencontre, Agellius fut de nouveau pris de vertige ; il perdit 
connaissance et tomba évanoui sur le flanc du coteau. 


XllI. - RETOCJt A DIEU. 
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Le résultat de la négociation délicate où il avait engagé 
son neveu produisitchei Jucundus une contrariété mêlée de 
satisfaction. Il était ravi que le mauvais succès de l'eiUro- 
prise ne pût être attribué, sous aucun rapport, a Agellius, 



qui avait bravement rempli son rôle. Le jugement quo 
Jucundus avait porté sur son neveu se trouvait donc plei¬ 



nement confirmé. Il n’avait rien à ' ’ r Agellius ; 




pour assurer rattachement de son neveu a l’ordre de choses 
établi, le cours des événements qui venaient d'avoir lieu 
prouvait a l’évidence qu'on pouvait encore avoir confianco 
en Agellius. D’ailleurs, une fille faslasque et capricieuse 
comme Cailista aurait-elle pu produire sur le jeune homme 
quelque bon résultat durable? Sans doute, la jeune fille 
s’était conduite en celte occasion de manière k détruire 
l’absurde soupçon qui pesait sur elle de tremper dans les 
pratiques du Christianisme ; mais qui pourrait se fier à une 
Grecque, pleine d’adresse et de ruses subtiles? Et puis, 
des réunions coupables, des assemblées secrètes surgis¬ 
saient partout; tôt ou tard, elle aurait pu entraîner, dans 
quelque complot ourdi contre l'Etat, un jeune homme aussi 
faible, aussi simple qu Agellius ; elle aurait pu, si elle avait 




consenti à l’accepter pour son esclave, ou le détacher do 
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son oncle, on )e tromper cJ(? mille manières. Quant è 
s’enquérir pourquoi Callista avait repoussé un prétendant 
si digne d’être préféré, Jucundus jugeait inutile de le faire, 
l’eul-ôtre la hautaine ou avide jeune fille briguait-elle de 
plus grands avantages pour accorder ses bonnes grâces en 
retour? Dans ce dernier cas, Jucundus eût désiré voir lu 
négociation aboutir; il aurait eu alors une preuve encore 
plus évidente de la rupture d'Agellius avec sa superstition 
puérile et fantastique. 

Jucundus n’était donc pas complètement tranquille, alors 
surtout que l’on était sur le point de mettre à exécution 
les mesures sévères prises contre les chrétiens. Jusqu’ici, 
il est vrai, on n’avait posé aucun acte extérieur, si ce n’est 
la publication de l'édit à Sicca, — publication qui, sans 
doute, n’aurait .pas de suites fâcheuses; mais toujours 
faudrait-il sauver les apparences. Il aurait souhaité que 
quelques membres de la vile populace, soupçonnés do 
Clirisiianisnie, eussent professé leur foi avec fermeté et 
subi les tortures et la mort. Deux ou trois eussent suffi... 
iMais tant que la magistrature n’aurait pas donné de preuves 
de son zèle et de son activité contre les chrétiens, le pou¬ 
voir central les révoquerait en doute. Toutefois, il était 
possible que les rigueurs exercées à Carthage et autres 
localités satisfissent ce pouvoir, sans qu’il requit l’action de 
villes moins importantes. En tout cas, rien ne pressait, et, 
tant que le peuple se tenait tranquille, on pouvait se dis¬ 
penser d’employer là sévérité. D’ailleurs, il n’existait à 
Sicca aucun homme riche suspect dont la fortune aurait 
pu tenter la cupidité du dénonciateur ou du magistrat, et 
nul partisan de la politique impériale ne s'y était fait d’en¬ 
nemis dans aucune classe de la population. Cependant, 
supposé qu’un mauvais sentiment eût excité la populace, 
supposé que les magistrats eussent des adversaires et des 
rivaux, — et quel homme au pouvoir n’en a pas? — qui 
eussent été heureux de les surprendre en faute pour les 
dénoncer k Kome, eh bien ! dans te cas, Agellius aurait 
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tté à peu près la seule victime contre laquelle on aurait 
pu sévir. Quant à son oncle, il ne voulait que du bien a 
CallisLa, mais s'il était nécessaire, après tout, de s’emparer 
d’un chrétien et d'en faire un exemple in ierrorem, il eût 
désiré qu’on mît la main sur quelque personne comme elle, 
sans parents, sans demeure, et qu’on épargnât, au con¬ 
traire, un membre d’une honnête famille, dont la bonne 
lenommée serait à jamais compromise par une telle catas^ 
irophe. Mais Callista n’élait pas chrétienne et Agellius 
rêtait, du moins i! le disait ainsi ; Jucundus craignait donc 
sérieusement que Juba ne lui eût dit vrai touchant le 
caractère de son frère. Au jugement de Juba, Agellius 
pouvait devenir aussi obstiné qu'il se montrait d’habitude 
indolent et facile, et Jucundus redoutait que si, un jour, 
on accusait sérieusement son neveu de Ciiristiaiiisme, si 
on le sommait d’y renoncer avec menace d'une peine quel¬ 
conque, il redoutait, dis-je, qu'il ne fit résistance à l’ordre 
tyrannique, se laissant jeter dans les fers et conduire au 
supplice par entêtement ou par un faux point d’honneur. 

Au sein de ces perplexités, il ne trouva point de meil¬ 
leur expédient que le suivant, qu’il méditait depuis quelque 
temps dcj'a. Aussi longtemps que l'on différerait l’exécution 
de l'édit, il se tiendrait tranquille, laissant Agellius à ses 
agrestes occupations qui, du reste, l’éloignaient de la ville. 
Idais, au premier signal d'agitation parmi le peuple, au 
premier mouvement do la magistrature, il irait s’emparer 
u’Ageltius et le conduirait a Sicca, dans sa propre maison, 
où il le reliendrait malgré lui. J1 espérait, en faisant valoir 
la grande jeunesse et la simplicité de son neveu, avoir 
quelque influence sur les autorités municipales, le Prœto- 
j’iuni ou le camp, — car le camp et le Prœlorium rele¬ 
vaient, dans le proconsulat, d’une juridiction dilîérente,— 
et obtenir qu'une enquête publique ne serait point ordonnée 
pour rechercher quels étaient les principes religieux 
d’Agellius. S'il ne pouvait atteindre ce but, Jucundus se 
P ro met tait, pour extrême ressource, de faire sortir clan- 
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tlL’stinemenl son neveu de la ville, afTii niant solennelle¬ 
ment qu'il n'ttait point chrétien^ mais qu'il avait la tête 
dérangée et éprouvait une aîTcction, sorte d'hydrophobie, 

— sur laquelle les disciples de Galien auraient dû statuer, 

— qui le faisait tomber en convulsions a ta simple vue 
d’un autel. Il est vrai que le père d’Agellius était un me- 
cliant athée, — on pouvait, sans inconvénient, montrer 
une sainte indignation contre le défunt, — mais n’est-il 
pas pénible de voir un fils châtié pour le crime de son 
père? S’il doit être jugé d’après les actes de ses parents, 
appiiquez-lui plutôt ta fidélité cl la piété que montrait 
envers les dieux sa mère, vieille matronne remplie de 
zèle, et dont la science théurgique était en haute estime à 
Sicca et dans les environs. La mère d'Agellius était d’ail¬ 
leurs Irès-attachée au gouvernement impérial, qui lui 
devait déjà d’importantes révélations, et fennemie achar¬ 
née des chrétiens. Jucundus avait donc dressé ce plan de 
défense, avant d’apprendre la maladie sérieuse de son 
neveu, dont il ne fut instruit que deux ou trois jours après. 
Toutefois, il se garda bien d’aller le voir, ne voulant pas, 
d’une part, être soupçonné d’intimité avec lui ; et, de 
faulrc, faisant assez peu d’estime de cette espèce de dé¬ 
vouement romanesque qui s’expose a la contagion pour 
avoir le plaisir de faire une politesse ou d’adresser un 
compliment. 

Jucundus se préparait donc à combattre et dans le pré¬ 
sent et dans l’avenir dont il prévoyait les chances. Quant’a 
Arislon, il était personnellement fort peu intéressé dans 
l’affaire. Sa sœur aurait pu le contrarier sur des points 
qu’il avait bien plus 'a cœur que l’émancipation intellec¬ 
tuelle et morale d’Agellius. Mais, en général, Callista pliait 
a ses inspirations et a ses désirs, quels qu’ils fussent ; il 
lui laissa donc, en celte occurrence, sa pleine liberté d’ac¬ 
tion. D’ailleurs, ce qui venait de se passer n’avait eu aucun 
effet sensible sur la conduite de Callista. Elle avait perdu 
ie droit de s’indigner contre la conduite de son frère à son 
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égard : que pouvait-elle faire autre chose que de se rési¬ 
gner, ou plutôt de s’abandonnera son destin? Il est vrai 
que, dans sa conversation avec Agellius, elle avait montré 
les plus nobles sentiments, mais cette disposition d’esprit 
était, chez elle, purement accidentelle. Elle était fatiguée 
du monde, et pourtant elle en demeurait l’esclave. Agel¬ 
lius n’avait fait que la confirmer dans cette idée : que le 
inonde seul était digne de son culte. Telle était, du moins, 
la conviction de la jeune fille. Elle se dit que c’était un 
vain caprice que celui de vouloir chercher le bien ailleurs, 
et que, la vie étant courte, il fallait nécessairement en user 
le mieux possible, ainsi que le disait Ariston. 

Mais Agellius, que devient-ü? 11 lui faudra bien du 
temps encore, pour qu’il puisse juger sainement des choses. 
Son fidèle esclave l’avait transporté, non sans peine, dans 
sa demeure et l’avait étendu sur un lit. Il avait certaines 
connaissances médicales, et, bien qu’il y eût chez son 
maître plus qu’une fièvre ordinaire, il lui pratiqua une 
saignée, lui fit prendre certaine tisane, et l’abandonna a 
racliori lente mais plus efficace de la nature. Certes, on 
ne pourrait le nier, notre héros était.dangereusement ma¬ 
lade; mais la jeunesse a une surabondance de vie qui 
tranquillisait l’esclave sur le rétablissement d’Agellius 
([ui, durant plusieurs jours) demeura insensible à tout ce 
([ui se passait autour de lui. 11 n’avait conscience de rien, 
excepté d’une sorte d’inquiétude et de tristesse queTinsom- 
iiie ou des rêves affreux produisaient dans son esprit. Un 
matin, qu’il était tristement étendu sur sa couche, les yeux 
fermés par la maladie, il lui vint à la pensée do se deman¬ 
der a lui-même si le dimanche n’arriverait pas bientôt. Ce 
jour-là, il avait l’habitude de réciter certaines prières 
spéciales et des psaumes, s’unissant ainsi en esprit à ses 
frères d’outre-mer. Il voulut se rappeler du dernier 
dimanche écoulé, mais plus il fit d'elforts sur ce point, 
moins il lui fut possible de s’en souvenir, et il finit par 
croire que, depuis plusieurs mois, il n’y avait plus eu do 
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dimanche pour lui. U n’était sûr c[ue d’une chose, c'est 
qu’il avait cessé de compter les jours, car, depuis bien 
longtemps, il n’avait pu faire sur la planchette qui lui ser¬ 
vait de calendrier, les entailles régulatrices. A moins donc 
que son esclave Aspar sût quand arriverait le dimanche, 
personne d’autre n’aurait pu l’en instruire. On eût dit qu’un 
mauvais rêve le harcelait, tant sa préoccupation était 
grande, et, sentant combien son investigation lui fatiguait 
la tête, il fut obligé de l’interrompre. 

Depuis ce moment, toutefois, Agellius goûta, pendant 
plusieurs jours, un sommeil tranquille et bienfaisant. A son 
réveil, il était plus calme, et il se demanda ce qui lui était 
advenu et pourquoi il se trouvait au lit. Peu à peu, la 
mémoire lui revint. C’était comme l’aurore qui annonce le 
jour, lise rappela successivement la cause de sa dernière 
visite à Sicca et les circonstances qui l’avaient accompa¬ 
gnée. A la surprise qu’il en ressentit d'abord succéda 
bientôt une triste certitude. Il aperçut le Forum, il relut 
l’édit, mais alors une émotion sérieuse, un accablemcut 
profond s’empara de son esprit et vint forcément suspendre 
le cours de ses idées. Ces tristes souvenirs auxque) , 
pour le moment, il n’osait s’arrêter, le quittèrent d’eiix- 
mêmes, et, la santé lui revenant de jour en jour, il voulut 
se retracer le cours de tous les événements de cette journée 
pénible, mais cela lui fut impossible. A peine si son esprit 
avait assez de lucidité pour lui rappeler vaguement qu’il 
avait eu soif et que quelqu’un lui avait donné à boire, en 
lui disant avec le Psalmiste : « Nous avons passé par le feu 
et par l’eau*. ï> 

Alors, il ouvrit les yeux et regarda de tous côtés. Il était 

dans sa maison; il retonnut sa demeure. Quelqu'un, dont 

il ne pouvait distinguer les traits, était a son chevet et se 

penchait vers lui. Agellius était trop faible encore pour 

essayer de se soulever et cherclier a corinaître quel était 

■ 

* Transivimus per îgneia et aquam. 
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cet Iioniine. D'ailleurs, rabattement où il était le rendait 

insouciant de tout. 11 attendit donc patiemment. Une voix 

alors se fit entendre : 

■ 

—^Comment allez-vous, mon fils? demanda-t-elle. 

'— Qui êtes-vous? dit Agellius avec i’accent de la sur¬ 
prise. 


La personne qui lui avait adressé la parole s'approcha 
du lit, et, se penchant vers son oreille, elle murmura dou¬ 
cement plusieurs noms sacrés. 

S’il avait eu assez de force, Agellius se serait levé ; il ne 
put que se laisser retomber sur sa couche de roseaux. Une 
vive agitation s’était emparée de lui. 

■ — * Je vous en ai dit assez pour le moment, ajouta 
l’étranger; contentez-vous de louer Dieu avec moi. Il faut 
ménager vos forces; ne cbercliez pas 'a en savoir davantage : 
ce sera là votre acte d’obéissarice pour celte journée. 

11 parlait d’une voix grave, claire, calme et imposante. 
Accablé comme il i’était, Agellius, nous l’avons dit, ne 
faisait pas un bien grand sacrifice en mortifiant sa curio¬ 
sité. Les accents de la voix qu’il avait entendue portèrent 
le calme dans son cœur, et le mystère qu’elle renfermait 
suggéra son esprit d’attrayantes et agréables pensées. 11 n'y 


avait du reste qu'un côlé mystérieux dans cette visite, car 

au fond, il était bien certain d’avoir près de lui un prêlro 

■ 

chrétien. 

ril 

L’étranger partageait son temps entre la récitation de 
prières qu.’il lisait dans un livre et les soins qu’il donnait 
au malade. Il frottait de vinaigre le visage d’Agellius, en 
aspergeait la chambre, et faisait prendre de temps en 
temps au convalescent quelques tranches d'un fruit rafraî¬ 
chissant. II chassait les moustiques qui l'incommodaient et 
fiiisait toutce'qui dépendait de lui pour qu'il occupât dans 
son lit une position commode. Le matin et le soir, l’air do 
la chambre était renouvelé; à midi, il en fermait baccès 
au brûlant soleil. Ces divers genres d’occupations le rap¬ 
prochaient d’Agellius qui pouvait ainsi mieux l’observer. 
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H était (le taille moyenne, avait le corps droit, Lien pro-. 
porlionné, et portait une tunique d'un brun fauvCj sem¬ 
blable à celle des paysans ou des esclaves. Sou visago 
était plutôt arrondi qu’ovale, et ses cheveux noirs com¬ 
mençaient h blanchir sur les tempes ; le sommet de sa tête 
était chauve ou rasé. Son teint était très- vif et sa barbo 
courte. Toutefois, ce qui frappait le plus dans toute sa 
physionomie, c'était son œil bleu pâle ou d’un gris'trans¬ 
parent, qui brillait comme un saphir. 

Depuis !e jour où ils s étaient parlé pour la première 
fois, le prêtre récitait de temps en temps quelques prières 
courtes avec le malade, telles que l’Oraison dominicale ou 
des fragments do Psaumes. Plus lard', quand Agellius ?o 
trouva en état de supporter la conversation, il remarqua 
avec étonnement la délicatesse admirable du prêtre. Tout 

son extérieur était recueilli, doux, aimable, noble, facile, 

* 

naturel, et lui permettait de dire les choses les plus sévères, 
les plus pénibles à entendre, sans effrayer, blesser ou 
indisposer celui à qui il parlait. 11 ne. disait presque rien 
de ce qui le concernait lui-même, bien que la conversa¬ 
tion laissât entrevoir, de temps à autre, quelques parti¬ 
cularité de sa vie. 11 dit seulement, qu’il s'appelait Ceciüus. 
Chaque fois qu’Aspar entrait dans la chambre, il voulait 
se jeter à genoux pour embrasser la sandale du prêtre, 
mais celui-ci l'en empêchait presque toujours. 

Si Cecilius. n’aimait pas à parler de sa personne, Agcl- 
lîus, lui, épr()uvail une sorte dé soulagement a lui raconter 
sa propre histoire, à lui faire part de ses réflexions et de scs - 
sentiments. Etendu sur sa couche, il adressait' la parole 
tantôt à l’étranger, tantôt à lui-méme.Parfois, il demandait 
une réponse, parfois aussi il semblait n'en pas attendre. 
Un jour, après un long silence, il demanda tout ’a coup, si 
un homme pouvait être baptisé deux fois ? Le prêtre répon¬ 
dît négafivemenl. Agellius, de sou côté, fit observer que 
s'il en était ainsi, mieux vaudrait, il le croyait du moins, 
ne recevoir le baptême qu’à l'heure'de la mort. Ce doute, 
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(iit-ÎI, Tavait toujours embarrassé, et il n avait jamais ren¬ 
contré personne à qui il put en demander la solution. 
Cccilius lui répondit : 

— Et comment seriez-vous certain de pouvoir recevoir 
le sacrement à votre dernière heure? L'eau et le ministre 
pourraient alors tous deux vous faire défaut en même 
temps, et alors, à quelle extrémité seriez-vous réduit, mon 
enfant? Et puis, savez-vous si, en ce moment, vous dési¬ 
reriez le baptême? Etes-vous le seul maître de votre 
volonté ? Carpe diem^, acceptez le don de Dieu, tandis que 
l'occasion se présente. 

— Le bienfait du sacrement est si immense, continua 

m ' 

Agellius, qu'on désirerait, si cela était possible, le conser¬ 
ver dans toute son intégrité pour entrer dans la vie future... 
Et comment le conserver, si un laps de temps considérable 
se trouve entre le baptême et la mort ? 

—Vous voudriez donc aussi ôter à votre Créateur le droit 
qu’il a sur votre vie présente? Seriez-vous de ceux qui 
souhaiteraient,— comme il est écrit, — tromper le démon 
a leur heure dernière? 

Agellius gardait le silence. Ceciîius continua : 

— En d’autres termes, vous désirez jouir de cette vie et 
hériter aussi de l’autre, n’est-i! pas vrai ? 

— Je ne sais que répondre, mon père... ma tête est 
faible... je... Mais, ajoula-t-jl bientôt, le péché est chose 
si horrible après le baptême ! Il n’y a pas de second bain 
dans lequel on puisse reffacer,.. Et puis, souiller son bap¬ 
tême, c’est là une si grande offense ! 

— Par le baptême, répondit le prêtre, Dieu devient 
votre père, votre seul Dieu, votre adoration, votre amour... 
Voudriez-vous, pendant toute votre vie, renoncer b ces 
bienfaits? Voudriez-vous vivre en ce monde sans Dieu ? 

Des pleurs s’échappèrent des yeux d’Agellius, et, de son 


* Profitez du moment favorable. 
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sein oppressé, le souffle sortit avec peine. Enfin, il s écria 
d’un ton distinct et tout imprégné de tendresse : 

— Non î 

Cecitius reprit, après un court silence : 

— Ce que vous craignez, je suppose, c’est la rigueur 
des jugements de Dieu, c'est l’enlér, plutôt que la mort 
môme? 

I 

— Mon cher père, répondit le jeune homme, je sais que 
je n’ai aucun droit aux bienfaits ou aux promesses de 
Dieu ; toutefois, je n’ai jamais éprouvé la moindre crainte 
de l’enfer. J'en conviens, J’avais toute raison de le redouter, 
mais je n’ai ressenti à ce sujet aucune appréhension. Hélas ! 
j'ai mérité bien-pis que l'enfer... Cependant, j’ai toujours 
cru'que Dieu m’aurait guidé d'une façon ou d’une autre. U 
en a toujours agi ainsi à mon egard. 

— Il est donc vrai, reprit Cecilius, vous craignez la 
rigueur des jugements de Dieu, et c'est pour cela que vous 
désireriez différer le baptême jusqu’à l’heure de la mort... 

— Je n'ai pas dit cela, répliqua Agellius; je voulais 
seulement vous demander la solution d’un doute. 

— .Et qu’aimeriez-vous mieux, Agellius, ou bien do 
vivre en ce monde sans Dieu, ou bien de souffrir le feu 
dans l’autre? 

Un sourire illumina les traits d’Agelliüs, qui répondit 
doucement : 

* 

— Que Dieu soit mon partage en cette vie et en l’autre : 
si je suis dans le feu, il y sera avec moi... 

Pendant quelques heures, le jeune malade ne^parla plils* 
et sembla reposer. Soudain, il reprit la parole : 

^— Lorsque j’ai reçu te baptême, je n'avais que six ans, 
dit-il... Oh ! je me réjouis de ce que vous ne pensez pa-^ 
que j’aie fait mal en posant cet acte... Ce que j’éprouvai 
en ce moment, reprit-il après un moment de réflexion, je 
no saurais vous le redire ! Une indicible ardeur me dévo- 

m r 

rait... Depuis, je n'ai plus rien ressenti de semblable... 
C’est l’application d'une parole du Sauveur que je ne sau- 
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rais me rappeler... Voyons donc, que rlit-il? — Oui... 
Nùvissima pejora prioribus^, 

Une autre fois, il poursuivit le cours de sa pensée ou 
plutôt celui de son raisonnement, car si le raisonnement 
lui échappait souvent, la pensée, elle, ne le quittait jamais 
et semblait rivée à son esprit. 


— Mon printemps est passé, dit*il, et je n’ai point 
deté... Que dis-je? Je n’ai point eu de printemps, car, 
pour moi, cette saison ne dura qu’un jour qui parut et 
s’évanouit. Et maintenant, où suis-je? Hélas! le prin¬ 
temps revîendra-t-ii jamais pour moi? Oli ! que je vou¬ 
drais recoinniencer ma vie ! 


— Rendez grâces a Dieu, mon fils, répondit Cecilius, 
pour la grande miséricorde dont il a usé envers vous... 
Remerciez-le de ce que, malgré voire relûcliement, vous 
ne vous êles jamais séparé de la paix de l’Eglise... Agel- 
lius, vous n’avez pas renié votre Dieul 

Agelliiis versait des larmes amères. 

— O mon père, s’écria-t-ü, a j’ai erré comme une bre¬ 
bis perdue^ ; » j’ai été sur îc point de renier mon Dieu, du 
moins par im acte extérieur. Ohl si vous saviez ce qui 
m’est arrivé... Mais moi-même, je n’ose plus y songer... 
Mon cœur est si faible! La seule pensée de mon péché en 
serait comme le ronouveüenient. 

— « Mon enfant, ne craignez point, répondit le prêtre ; 
eussiez-vous passé par le feu, son odeur ne demeurerait pas 
en vous®. La grâce de Dieu, dans la pénitence, vôus con¬ 
duira à travers des paroles et des pensées, (]ui, bien que 
nuisibles de leur nature, ne pourront rien contre vous. 

— La pénitence ! s'écria Agellius, oui, je me souviens 
du calécliismo... Mais dites-nioi, mon père, ce que c’est 
que la pénitence... Ah! c’est une grâce nouvelle, je lésais. 


' Le dernier étal devient jiire que le premier. Matïii. xn, 45. 

- Erravî sicut ovis qusü pernl. ï*3. fl 8, I 7û. 

^ i'uer Hicus, noli tiiuiTe, si U'ansieris per igtiem, odor ejus non 
crit in te. 
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une planche de salul après le baptême. Mais puis-je 

espérer ceüe grAce ? 

— Quand vous aurez un peu plus de forces, vous pen- 
H?rez à tout cela, mon enfant, répondit Cecilius. Vous 
vous guérirez, s’il plaît à Dieu, et alors, vous ferez rexamcn 
de voire vie pour l'exposer tout entière devant lui. Par 
mon niinistère, il vous purifiera de toute tache... Remer- 
ciez-le de vous avoir épargné. 

Trop de joie inondait le cœur du pauvre malade; il no 
put parler, versant seulement des larmes de bonheur. 

Un autre jour, Agellius était assis sur son lit. Il jeta les 
yeux sur ses mains, dont la peau s’en allait par écailles ; il 
sentit que scs lèvres étaient dans le même état, et, passant 
les doigts dans ses cheveux, il s’aperçut qu'ils tombaient. 
Alors, en souriant, il dit ceüe parole de l'Ecriture ; 

— a Ma jeunesse, comme celle de l’aigle, sera renou¬ 
velée'. » 

Selon sa coutume, Cecilius lui répondit aussi par des 
textes sacrés, dont la plupart cl aient encore inconnus à 
Agellius. 

— « Ceux qui espèrent dans le Seigneur auront des 
forces nouvelles ; ils prendront des ailes comme l'aigle^. » 
Sursum corda^! conLinua-t-ii, prenez voire essor, ô 
Agellius... 

— Suriwm corda! répéta le jeune homme. Oh! je les 
connais, ces paroles... Ce sont pour moi comme de vieux 
amis... Blais où donc les ai-je entendues ? Je ne saurais le 
dire... Et pourtant, ils font partie des souvenirs de mon 
jeune âge. Ah 1 mon père, mon cœur est ici-bas, et non 
là-haut... Oui, il faut que je vous dise tout, il faut que je 
vous parle de celle qui a asservi mon cœur pour le sépa¬ 
rer de son véritable amour... Toutefois, je vous l’ai déjà 

* Renovabitur, ut aquila, juvctvlus niea. Ps. eu. S. 

^ Ç)ui sperant in Dotiiino nuilabunt forliludinem ; assument pen- 
nas sicul aquÜaî. Is, \li 31. ^Elevezvos cœurs. 
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dit en tremblant, oscrais-je aborder un tel sujet?... Je 
tremble do parler dans la crainte de me perdre... Hélas 1 
je l'avoue en rougissant, elle est païenne!..,- Puisse Dieu 
avoir pitié de son ame ! Le Seigneur viendra-t-il a moi sans 
aller à elle? Ah î « ses voies sont impénétrables » *, 

I! se tut un moment, puis il ajouta : 

— Mon père, avec le secours de la grâce de Dieu, je me 

propose de me consacrer entièrement à lui. .le veux lui 
appartenir comme il m’appartiendra. 0!i ! personne uo se 
meilra plus entre Dieu et moi... Mais, hélas! ce faible 
cœur.;. . ‘ . 

— Conservez vos bonnes résolutions jusqu’à ce que 
vous soyez plus fort, répondit le prêtre. Dans la maladie. 
Il est facile d’en former. Avant tout, « vous devez vous 
rendre compte de la dépense nécessaue-. » 

Agellius se prit à sourire : 

— Je puis achever le passage, mon père, dît-il en citant 
le texte sacré : <fSi quelqu’un vient â\ec moi, et ne hait 
point son père et sa mère, sa femme et ses enfants, ses 
frères et scs sœurs, et même sa propre vie, il ne peut être 
mon disciple^. » 

Une autre fois, on parlait de.s martyrs : 

— Les martyrs! s’écria Agellius avec vivacité, je me 
souviens, à ce propos, que le vieil évéque enseignait (ju'il 
y avait un second baptême, auquel il donnait le nom do 
baptême de sang. Alors, il proférait ces paroles : « Que 
son aniesoit avec les martyrs! r> Mon pèrei est-ce que co 

41 

baptême-là n’elïacerait pas tous les i>échés, comme le 
premier? 

Alors, ce fut à Cecîlius de sourire; ses yeux brillèrent 

m 

(le joie, comnie les saphirs de la céleste cité; on eiït dit 
(’elui dont parle le poète': 

> Investipfkbiles vispejus Hom. xi. 33. ® Lee. xi. 4. 2S. 

^ Luc. xiv, 26. 

Il 


LK PASTKUft ET LE LOrP- 


UO 


Tel un mortel choisi pour souleuir refiort 
De ces terribles coups que l'huoianilé pleure 
Et dont le Dieu du ciel pour elle a marqué l’heure, 
S’élance... Sur son front, s'il se trouve plus fort, 

Etincelle un rayon d’amour et de lumière 
Et sou œil inspiré brillo sous sa paupière I 

Cecilms, cependant, surmonta bientôt l’émotion qu*il 
éprouvait, et il dit au jeune homme : 

—«Oîi je vais, vous ne pourriez maintenant me suivre; 

mais un jour, vous me suivrez*. » 
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Ces amicales-causeries, de plus en plus longues et fré¬ 
quentes, se prolongèrent pendant une semaine environ, 
jusqu’au jour où il fut possible a Agellius, soutenu par ses 
amis, de sortir de la chaumière pour faire de courtes pro¬ 
menades. Un soir, Aspar et Cecilius, lui donnant le bras, 
le conduisirent devant le magnifique panorama qui se 
déroulait en faoè de la chaumière. Les hautes montagnes, 
derrières lesquelles le soleil achevait sa course, proje- 
taient de longues ombres sur le passage pittoresque et 
animé. Ils firent asseoir Agellius. 3!ille parfums embau¬ 
maient l’air; les teintes sombres, mais variées de la cam¬ 
pagne si fertile, contrastaient, vers l'ouest, avec les tons 
colorés du ciel ; la moisson de forge et du froment était 
achevée, mais les fèves, plus tardives, gisaient encore çà 
et là dans les champs ; les oliviers et les châtaigniers 
pliaient sous le poids de leurs fruits ; déj'a, le figuier pré- 

r 

’ Quo eso vado, non potes me modo sequi: sequerisoutem postca. 
Jo.\N. XU.se. 
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COC 0 approvisionnait les marchés, et les nombreux vi¬ 
gnobles, échelonnés sur les coteaux, n’attendaient plus 
que les chaleurs du mois suivant pour réaliser les espé¬ 
rances du vigneron. C’était là une scène magniOcjutî à 
laquelle ses rapports avec le bien-être et l'alimentation de 
l'homme donnaient une haute portée morale* Le calme 
indicible de la soirée s’étendait sur elle et la cou vrai* 
comme d’un vêtement de paix. Pour un malade, longtemps 
retenu sur un lit de soutirances,le charme était trop grand, 
la sensation trop vive'. Agellius, impuissant à rexprimer, 
demeurait là silencieux et pleurant. Pour lui, c’était comme 
une renaissance, une résurrection à une nouvelle vie. Ces 
promenades se renouvelaient tous les soirs, et Agellius, 
recouvrant la santé par degrés, faisait chaque jour un nou¬ 
veau pas vers son entier rétablissement. 

Une fois, après avoir contemplé quelque temps l'admi¬ 
rable paysage qui s’étendait devant lui et en^ avoir, pour 
ainsi dire, rempli toute sa pensée : 

— « La terre sera l’héritage de ceux qui sont doux', » 
dit-il ; oui, ceux-là seuls jouissent véritablement de la 
nature, qui croient en celui qui l’a créée... Chaque hoiiiféc 
d'air que je respire me fait aimer Dieu davantage et semble 
me dire combien il a été bon pour moi ! 

— Et pourtant, reprit Cecilius, ce spectacle qui nous 
ravit n’est qu’une ombre do ce paradis magnifique, notre 
demeure future, où Ton ne rencontre ni bêle féroce, ni 
serpent venimeux, ni péché! Dites, mon enfant, ne devrais- 
je pas, moi, être plus que vous encore sensible à toutes 
ces beautés étalées devant nos yeux ! Ceux qui habitent 
des cités populeuses ne voient que le ma!, l’œuvre de 
l’homme ; et sans doute, c’est pour me récompenser d’avoir 
quitté Carthage, que je me trouve, aujourd'hui, en la pré¬ 
sence de Dieu. * 

— Et le païen adore toutes ces choses, comme si elles 



^ Mansueli hæreditabunt terram. Ps. xxvvj, H. 
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étaient Dieu, reprit Agellius. Ah! comment peut-il se faire 
qu’au milieu de ses œuvres, on puisse oublier Dieu ? 

Cecilius garda un moment le silence, et, après un 
soupir : 

— Agellius, dit-il, avez-vous toujours été chrétien? 

— Et vous-même, l'avez-vous toujours été, mon père? 
Ah ! s’il en était autrement, combien vous avez mieux quo 
moi mérité cette grâce qui m’a été accordée, sans que jo 
fisse rien pour l’obtenir. 

— Agellius, dit le prêtre, cette grâce se donne gratuite¬ 
ment a tous, et c’est après l'avoir obtenue qu'on la mérite. 
Mais vous aussi, vous l’avez méritée, cette grâce, car 
autrement vous ne seriez pas si dilTérent de votre frère! 

— Quoi ! vous nous connaissez? demanda vivement 
Agellius 

— Oh! très-peu, répondit Cecilius. On fit quelques 
clforts, il y a trois ou quatre ans, pour raviver dans ce 
pays l’esprit du Christianisme, restaurer les églises du 
proconsulat et pourvoir aux sièges vacants. Aucun résultat 
u'a été obtenu ; seulement, ou continua de travailler à 
ramener les chrétiens égarés qui se trouvaient encore 
dans cette province. Je fus envoyé ici dans ce but, et j’en¬ 
tendis parler de vous et de votre frère. Plus tard, la per¬ 
sécution ayant menacé ma vie, je fus obligé de fuir. J’ai 
pensé a votre demeure, où je suis entré sans me faire 
connaître, les circonstances me forçant d’en agir ainsi, car 
pouvons-nous distinguer nos amis d’entre nos ennemis? 

— C’est la Providence qui vous a conduit ici, mon père, 
répondit Agellius... Demeurez-y, c’est le refuge le plus 
sûr que vous puissiez trouver. Ici, vous serez en paix, 
vous n’exciterez aucun soupçon. C’est la coutume qu’au 
temps de la moisson un grand nombre d’étrangers, de tout 
pays et de toute race, quittent leurs montagnes pour venir 
nous aider. On croira que vous êtes un de ces moisson¬ 
neurs. Quant à mon frère, U est parti pour Carthage où il 
doit vendre une provision de blé. Quoique la persécution 
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VOUS ait forcé de \ous abrîler sous mon toit, vous n’avez 
]ju rester oisif, vous avez ramené .au bercail une brebis 
égarée... Maintenant, — continu a-t-il après un court 
silence, — la santé m'est suffisamment revenue, et je suis 
prêt à me confesser. Sera-ce pour ce soir? 

— Le plus tôt sera le mieux,-mon fils, répondit Ceci- 
lius, car je no saurais dire combien de temps j’ai encore à 
demeurer.ici. Bien lot mon fidèle messager va revenir de 
. Carthage avec des dépêches. 11 y a déjà trois jours qu’il est 
parti. Toutefois, je vous le dis sans crainte de me tromper, 
nous ne nous quitterons pas pour longtemps. Blais vous, 
qui vous retient ici? Pourquoi ne viendriez-vous pas avec 
moi? Il faut que je vous prépare à la mission dont j'ai des¬ 
sein de vous charger; puis, vous reviendrez à Sicca ras¬ 
sembler ce troupeau égaré et le ramener au bercail, 

Agellius se tourna vers Cecilius, et, s’appuyant douce¬ 
ment sur l'épaule du prêtre, il lui dit en souiiant : 

— Je souris, dit-il, non par légèreté, mais de surprise 
et de contentement... Quoi ! vous auriez une si bonno 
opinion de moi... Un jour, je fis un semblable rêve... 
Hélas 1-se réali sera-t-Il jamais? Faible comme Je suis, 
croyez-vous que je puisse faire plus que de sauver ma 
pauvre ame? 

— En sauvant celle des autres, vous sauverez la vôtre, 

« 

6 mon fils. Si je croyais que cela pût vous être utile, 
je vous parlerais plus au long, mais le temps n’est pas 
encore venu. 

— Hélas ! j’ai le cœur si faible* si efféminé, s'écria 
Agellius... Abandonné à mes propres forces, que ferais-je? 
Ma nature n’est pas celle d'un héros. 

— «C’est dans la faiblesse que se perfectionne la vertu*,» 
répondit le prêtre. Agirez-vous do vous-même, ou bien, 
tn autre se servira-t-il de vous comme d’un instrument? 


* Virtus in infirmitate pcrficitur. 2 Coi\, au, 9. 
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je rignore... Ce que je sais, cest que nous aurons ruii et, 
l'autre une môme fin... Toutefois, vous accomplirez les 
liesseinsde Dieu longtemps après moi. 

— Ahl mon père, vous mourrez donc avant moi?... 

« 

s’écria Agellius.* 

— Je crois apercevoir mon messager, reprit Ceci lins. - 
Ouelqu’un est entré dans le jardin à la dérobée-, sans 
passer par le chemin ordinaire. 

Ceciliuà ne se trompait pas. Un visiteur s’avançait; 

mais au lieu du messager qu’il aîtendait, Juba s^approcha 

d’eux, jetant sur Cecilius un regard curieux et persistant, 

comme si cette vue rabsorbait tout entier. De son côté, 

« 

Cecilius fixa allenlivemciU les yeux sur Juba; et dit à 
Agellius: . ■ 

— C'est votre frère ! 

— Dans quel but venez-vous ici, Juba? demanda îo 

jeune homme. •• 

— J’ai dû faire une longue absence, lépondit Juba, et, 
à mon retour, j’ai appris votre maladie- Cet homme vous 
sert donc de garde-malade? ajouta-t-il, en rcgardanrCeci- 
lius de travers. Mais c'est un prêtre chrétien ! 

— Vous croyez donc, réiiondit Cecilius, que votre frère^ 
n’a de rapports qu’avec les chrétiens? 

■— Des rapports! s’écria Juba... Oh! certainement, je 
lui en connais de très-agréables, d’innocents, do doux, 
et ceux-là sont assez peu chrétiens; ensuite, il a encore 
diverses autres connaissances, à commencer par moi... 
Mon garçon, conlinua-t-il en jetant un regard moqueur 
sur Agellius, ce n’est pas votre faute si l’on a fait peu de 
cas de votre personne, car vous avez usé de tout votre 
pouvoir pour qu’on l’agrée. 

— Juba, dit Agellius, si votre visite a quelque affaîro 
[)Our objet, parlez et finissez-en. Je vous avertis que j’ai 
trop peu de forces encore pour être en état de disputer 
avec vous. 

— Une affaire ! répéta le jeune homme, oh î si jo voulais. 
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je n'aurais pas grand embarras d’en trouver ici, et ample¬ 
ment encore! Je vous dis que cet homme est un prôlre 
des chrétiens... J’en suis sûrî 

Ceciîius regarda Juba d’un œil si bienveillant et si 
caime, qu’il le força à détourner la tête. Toutefois son irri¬ 
tation n’avait pas cessé. 

— Si je suis un prêtre, dit Ceciîius, je vous réclame 
comme un de mes enfants. 

Juba tressaillit. 

— Vous vous trompez, répondit-il avec dédain. Père, 
adressez-vous à ceux qui vous appartiennent; moi, j’ai 
encore ma liberté ! 

— Mon fils, reprit Ceciîius, vous avez commencé 'a être 
instruit, vous êtes catéchumène : votre devoir est donc 
d’avancer, et non de reculer sur vos pas. 

— Qui vous a dit cela ? Mon frère, sans doute, aura 
jasé sur mon compte. 

— Votre figure, votre voix, vos manières, vous font assez 
connaître; je n’ai pas besoin que d’autres m'inslruisoiit. 
J’ai entendu parler de vous, il y a plusieurs années... 
Enfin, aujourd’hui, je vous vois... 

— Vous me voyez! et que voyez-vous? 

— L'orgueil personnifié, foulant aux pieds Ees convic¬ 
tions et sa foi. 

Juba se mit à rire, si toutefois l’on peut donner ce nom 
à une sorte de grimace dédaigneuse et farouche. 

— Moi, dit-il, j’appelle du nom de dignité, ce que vous 
autres, esclaves, traitez d’orgueil. 

— Cependant, Juba, vous croyez en Dieu, créateur du 
ciel et de la terre, aussi certainement que moi-même, et, 
de propos délibéré, vous vous mettez en opposition 
avec lui! 

Le même sourire diabciiqiie fît grimacer les traits 
de Juba. 

— Dans ma position, reprit-il, je suis aussi libre que 
Dieu dans la sienne. 
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— Oui, répondit Ceciüus, vous avez la liberté de fairo 

te inal et d’en subir la punition. ‘ 

— Oh ! mal et punition tant que vous voudrez, repartit 
Juba ; pour moi, je no donne pas le nom de mal 'a ce que 
ÎMeu appelle mal, et s'il peut me punir, c’est qu il est le 
plus fortl 

Le prêtre garda un moment le silence. Ni lui ni Juba 
n’étaient émus. C’était un spectacle étrange de les voir si 
opposés et en même temps si calmes. On eût dit saint 
Michel et le dragon. 

— Il y a en vous, dit enfin Cecilius, une voix qui vous 
parle h Tunisson de la mienne. Cette voix intérieure sou¬ 
tient la cause de Dieu, votre Créateur, et elle vous 
condamne ! 

— Si Dieu a su mettre cette voix dans mon cœur, moi, 
je saurai bien l’en chasser! 

— Dieu, alors, aura de son côté non-seulement la puis¬ 
sance, mais encore la justice ! 

— Soit, Aïoi, je ne veux ni flatter, ni ramper... Je veux 
rester le seul maître, le seul seigneur de mon ame; je veux 
({ue chacune de mes facultés appartiennent à moi seul : 
l’esclavage n’apportera jamais la division chez moi. 

Cecilius se tut encore un moment ; il ajouta : 

— Mon fils, mon cœur m'avertit, ou plutôt mon Créateur 
et le vôtre me donne le pressentiment qu’un jugement 
terrible vous menace. Faites pénitence pendant que vous 
le jiüuvez. 

— Prophétisez aux femmes et aux enfants, répliqua 
Juba. Pour moi, je suis prêt, et quoi qu’ü arrive, je ne 
serai pas écrasé ! 

Agellius était trop faible encore pour prendre part à une 
scène si pénible. Il dit cependant : 

— Mon père, n’ajoutez pas foi à ses paroles. Il'pense 
beaucoup mieux qu’il ne parle. Et vous, Juba, sortez, 
vous n'avez pas besoin ici. 

— Agellius, dit le prêtre, ces blasphèmes n’ont rien de 
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nouveau ni d'extraordinaire pour moi. Je ne suis pas 
jeune, et jai connu bien des iionimes... Ce n'est pas ta 
première fols que mes fonctions et mon caractère arrachent 
des imprécations... Dernièrement, j’ai rencontré un homme 
qui avait mis à exécution ses mauvaises pensées, ses cou¬ 
pables desseins. 11 avait abjuré son Créateur et s’était livré 
par serment à l'esclavage de Satan, après avoir trahi ses 
frères dont il causa la mort. Il vécut longtemps. Parvenu a 
une extrême vieillesse, il tomba malade. J’allai le voir; je 

lui fis contempler l’image du bon Pasteur; je lui représen^ 

¥ 

tai la pauvre brebis faisant de vains efforts pour sortir du 
bercail; je lui dépeignis combien déraisonnable était son 
désir, combien désespérée sa résolution de se frayer un 
passage a travers une haie hérissée d'épines ! Je lui montrai 
cette brebis, percée, déchirée par les ronces qui l'environ¬ 
nent de toutes, parts, et gisant sur le sol, ensanglantée, sans 
mouvement. Enfin, je lut fis voir le berger qui, au risque 
de se déchirer lui-même, courait vers la.brebis, la délivrait • 
et là*rapportait sur ses épaules. Ah! la grâce de Dieu a 
ses heures marquées.... Elle se servit de-ma parole pour 
toucher le cœur de l’apostat. Eh bien î lui dis-je, en retour 
de votre inimitié, le Seigneur a voulu user de miséricorde 
envers vousl Coûte que coûte, il veut vous posséder ! — 
Ai-je besoin d'en dire davantage? Touché de la grâce, il 
se convertit, fit publiquement pénitence’ et se réconcilia 
avec l'Eglise, peu de temps avant la persécution. II y a 
dix jours à peine qu’il a mérité de recevoir la couronne 
du martyre. 

Juba avait écouté ce récit avec une visible contrainte. 

■ 

A peine Cecilius eut-il cessé de parler, qu’il se leva impé¬ 
tueusement et se mit à parler avec vivacité, cc qui était 
contraire a son habitude. 11 se boucha les oreilles de ses 
deux mains qu’il serra avec force contre sa tête, et s’écria : 

— Assez! assez 1... Taisez-vous!... Cependant, ajouta- 
t-il en lui-même, je ne veux pas les trahir, non, je n’en ai 
pas besoin... Le diable s’en acquittera lui-même... Rcgâr* 
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(Jez ! continua-t-il à voix’haufe, en saisissant le bras de 
Cecilius et en lui montrant la forêt du côté où soufflait le 
vent ; regardez, prêtre, vous qui ôtes de ces gens qui pré¬ 
disent le sort des autres et ferment les yeux sur le leur! 
lîegardez! lisez votre destin futur... Rien n’est plus 
facile !... Lisez!... 

Il montrait du doigt une partie du bois où l'épais feuil¬ 
lage laissait ajjerçevoir, à travers une éclaircie, le miroitage 
d’un étang ou d’un marais. Les eaux provenant soit des 
pluies, soit des brouillards, soit'du sol lui-méme, avaient 
coulé dans une sorte de réservoir dont le fond était rempli 
de détritus et de débris végétaux. Avec le temps, le réci¬ 
pient primitif avait rejeté son trop plein et un ruisseau plus 
pur s'en était échappé. Les bords de cette espèce de mare 
vîlaient entourés d’un large.et épais lit de vase, formé de 
riches matières végétales en décomposition, et qui était 
pour les insectes un vaste champ a exploiter. En ce 
moment, on distinguait, au-dessus du petit lac, une sortq 
de nuage ou de brouillard suspendu à une grande hauteur. 
Prêtant une oreille altenlive, nos héros entendirent comme 
lin bruit discordant et continu, une sorte'de sifflement ou 
(le ramage qui .semblait provenir de la nuée; Le doute 
n était plus-possible. 

— Voici, dit Juba, ce qui vous fera bien plus de mal 
que rédit impérial,-le dénonciateur et du pro¬ 

consul tout ensemble! Et il n’y a là-dcdans rien qui soit 
de mon fait... 

Il descendit la colline et disparut au détour du sen¬ 
tier, tandis qu'.-VgoIüns et son hôte se regardaient avec 
effroi. Ils rentrèrent dans la chaumière, en se disant tout 
Û3S l’un à l’autre : 

I 

:— Ce sont les sauterelles ! 
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Les sauterelles élaicnl un des fi eaux les plus terribles 
auxquels fussent exposées les provinces de l’empire. Ce 
fléau étendait ses ravages de TAllanlique a l'Ethiopie, de 
l’Arabie a l'Inde, du Nil ou de la mer Rouge a la Grèce et 
au nord de l’Asie Mineure. L’histoire rapporte aussi que 
ces insectes dévastateurs s'avancèrent jadis au delà de 
la mer Noire jusqu’en Pologne, et môme au delà de la 
Méditerranée jusqu’en Lombardie. Les sauterellesarrivaient 
en nombre incommensurable, et en rapport, pour ainsi 
dire, avec les vastes contrées quelles devaient désoler. 
Des générations succédaient h d’autres générations, et cha¬ 
cune d’elles, tout en conservant un air de famille, avait 
certaines difterences de structure, comme le rapportent les 
prophètes de l’Ancien Testament. Bochart a décrit jusqu’à 
dix variétés de sauterelles. Ordinairement, elles paraissent 
eu mars, mais il n'était pas rare de les voir différer leur 
apparition jusqu’en juin, et c’est ce qui arriva dans la 
circonstance rapportée en ce livre. Chaque essaim de 
sauterelles est formé de mvriades d’individus, dont le 
nombre surpasse l’imagination, et ne saurait être comparé 
qu’aux gouttes d’une pluie abondante et serrée ou aux 
grains de sable de l'Océan. Aussi les Orientaux, —-seser¬ 
vant d’une expression que nous rencontrons fréquemment 
aussi dans les livres sacrés, — lorsqu’ils veulent désigner 
une armée innombrable d'invasion, la comparent-ils à une 
légion de sauterelles. En effet, ces insectes voltigent en 
corps d'armée si épais, qu'on peut dire, sans hyperbole, 
qu'ils cachent la lumière du soleil. C’est même de cette 


particularité qu’est dérivé le nom qui leur a été donné par 


les Arabes. Viennent-ils à s’abaltre sur la terre, ils la 
recouvrtMît et la révélent comme crun immense linceul. 
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Le récit des saints Livres, en mentionnant la puissance 
de dévastation des sauterelles, à propos des cinq plaies de 
ri'lgypte, confirme aussi ce dernier trait caractéristique, 
i^es premières plaies furent les moucherons, les mouches, 
une grêle meurtrière; les sauterelles vinrent ensuite com¬ 
pléter t’oeuvre do destruction. Kon-seulement leur éton¬ 
nante et énergique voracité absorbe les récoltes et les fruits 
do la terre, mais le feuillage des forêts, les jeunes branches, 
l'écorce des arbres, sont aussi leur proie. Quelquefois 

m 

même, on les a vues ronger les boiseries et les portes des 
maisons. En outre, — et sous ce rapport, elles n’ont point 
d'égal parmi les eimetnis de l'homme, — elles ajoutent aux 
ravages qu elles font, celui de ne plus rien laisser à détruire. 
Elles ont soin de gâter le peu qu elles laissent sur leur 
passage. Véritables Harpies, tout ce qu’elles touchent, 
elles le souillent de leur bave impure. Elles couvrent d’une 
couche immonde les objets qu elles n’ont pu anéantir : c’est 
un poison corrosif qui, selon certains auteurs, brûle et 
calcine tout ce qu’elles ont pu atteindre. Puis, comme pour 
mettre le comble, lorsqu’elles n’ont plus rien où elles 
puissent exercer leur rage, lorsqu’elles meurent, elles 
exercent, par leur mort même, un dernier acte d’hostilité 
contre l'homme. Elles se décomposent, et les éléments 
vénéneux qu'elles renferment se répandent dans Tair et en¬ 
gendrent la peste. On peut donc affirmer qu’elles causent, 
en mourant, bien plus de mal encore qu’elles n’en ont fait 
pendant leur vie. 

Telles sont les sauterelles. Les anciens hérétiques les 
citaient comme leur plus forte preuve pour soutenir qu’il 
existait un être, créateur du mal ; et un écrivain arabe, 
montrant contre elles une aversion toute nationale, faisait 
leur portrait en ces termes : elles ont, dit-il, comme pour 
caractériser leur puissance dévastatrice, la tête du cheval, 
l’œil de réléphant, le col du taureau, les cornes du cerf, 
lu poitrine du lion, le ventre du scorpion, les ailes^dpj’aigle, 
les jambes du chameau, les pieds de l'autruche et la queue 
du serpent. 
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Et les voila maintenant qui fondent sur la presque tota¬ 
lité du beau pays dont nous avons, en commençant ce 
livre, parlé avec tant d’admiration. La nuée que Juba avait 
désignée s’éjait accrue, et ce corps compacte, vaste carré, 
offrit bientôt une surface de deux cents stades. Or, ce 
n’était la que l’avant-garde d’une longue suite de seni- 
blables essaims, s’échappant successivement du marais 
voisin et s’élevant sous forme de nuages dans les airs d’oîi, 
après avoir formé une sorte de voûte obscure au-dessus 
de la plaine, ils se disposaient à fondre sur les moissons 
et les prairies. Enfin, cette immense et funeste armée 
s’ébranla et commença ses mouvements en voilant la 
lumière du jour. On eût dit un de ces instruments dont se 
sert la divine puissance, e-t qui, par cela même, semblent 
n'avoir point de volonté propre. Le vent poussait le fléau 
vers le nord, le dirigeant directement sur Sicca. Après 
s’être quelque lêmps soutenu dans les airs, le vol des 
insectes s’abaissait par degrés vers la terre, tandis que 
d’autres troupes nouvelles, s'élevant au-dessus des pre¬ 
mières, s’approchaient du sol quand leur tour était venu. 
De leur front à leurs derniers rangs, le banc de sauterelles 
présentait une longueur de douze milles, et, dans toutes les 
directions, leur sifflement se faisait entendre a six milles 
de distance. Bien, que le soleil en fût obscurci, il pénétrait 
toutefois a travers celte masse, el les ailes frémissantes do 
ces insectes; le réfléchissaient. Quand ils se précipitèrent 
avec impétuosité sur la terre, on eût dit que d’innombrables 
flocons d’une neige jaunâtre étaient tombés du ciel ; et cette 
neige, lapis vivant ou plutôt drap mortuaire, recouvrit de 
ses plis dévorants les champs, les moissons, les jardins, 
les bocages, les vergers, les vignobles, les oliviers, les 
orangers, les palmiers, les forêts les plus épaisses. Bien de 
ce qui était à la portée des sauterelles ne leur échappa. 
N’avaient-elles rien a dévorer, elles demeuraient là sans 
mouvement, étendues par monceaux, ou marchaient en 
avant, stoïquement et du mieux qu’il leur était possible, 
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dans l’espoir de trouver quelque butin. Du reste, la perte 
(le deux ou trois cent mille des leurs n’eût pas dégarni leurs 
rangs: elle eût passé inaperçue. Les fonds des ravins, les 
chemins creux étaient remplis de cette multitude ailée, 
barrant le passage aux hommes et aux animaux et se lais¬ 
sant écraser par milliers sous leurs pieds. Mais en vain des 
légions entières furent détruites sur les roules et noyées 
dans les rivières, les étangs ou les ruisseaux; en vain les 
paysans, à l’approche de leur ennemi, creusèrent des puits 
et de vastes fossés qu’ils remplirent d'eau ou de matières 
enflammées : peine perdue ! Les sauterelles tombaient tou¬ 
jours en pluie plus abondante, et, prodigues de leur vie, 
elles étouffaient le feu et comblaienl les fossés, car ces obsta¬ 
cles pouvaient bien les dirperier pour un moment, mais ils 
n’empôclialent pas leurs iiiiinenscs bataillons d’avancer. 

Elles marchaient en droite ligne, absolument comme 
des soldats, ne s’arrêtant jamais, ne s’écartant pour aucun 

motif. Elles tracèrent un large sillon, traînée noire et 

» 

hideuse, à travers tout le pays, aussi riant, aussi verdoyant 

vis à vis de leurs premiers rangs, qu’il était désolé et nu 

* 

derrière elles; et, pour me servir du langage du prophète, 
devant le front de leur armée, c’était un paradis, tandis 
qu’à l’opposite, c'était un désert. Rien ne pouvait les émou¬ 
voir. Elles gravissaient les murailles et les haies; elles 
s'élançüienl dans les jardins et dans les maisons habitées. 
Ici, s’élevait im vignoble précieux et rare, nouvel essai de 
l'agriculture, abrité par un bocage. Grâce au svelte peuplier 
(le la Campagnie, le long duquel grimpe la vigne à une 
bauteiir si grande que les vendangeurs chargés de la 
récolte stipulent d'avance, en vue du péril, un bûcher 
funéraire et une tombe dans leur engagement, il avait 
été possible de préserver ce vignoble de la fureur des 
vents d’Afrique qui renversent ordinairement loi treillis 
trop faibles ou les perches élancées. Eh bien ! ce que ni 
le? vents ni l’orage n’avaient pu faire, les sauterelles l’ont 
exécuté, et l’espoir de la vendange a disparu. De ce riche 

CAL. ^ !tt 
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vignoble, il ne reste pluaque de maigres tiges complète¬ 
ment dénudées. La, un autre plant de vignes, d'une espèce 
moins rare, mais cultivé toutefois avec plus de soin que la 
vigne ordinaire, promettait les plus beaux fruits. Chaque 
cep est entouré d’un fossé circulaire destiné aux arrose¬ 
ments, et, sur les bords de ces fossés, s'élèvent, de distance 
en distance, des pieux destinés à maintenir les rameaux. 
Ilélas ! une heure a suffi pour mettre à néant la sollicitude 
et le travail du vigneron, pour humilier son orgueil. Plus 
loin, sur les murs d’une riante métairie, s’étale une vigne 
de toute beauté. Les rameaux, s'échappant d’un seul tronc, 
s’étendent et couvrent, véritable natte de verdure, les 
quatre faces du bâtiment. Une multitude de grappes serrées 
pendent le long des branches, et, dans un mois, l’époque 
de leur maturité sera venue. Et aujourd’hui, les sauterelles 
ont envahi chaque feuille, chaque grappe... Les moisson¬ 
neurs avaient cru pouvoir conserver a l’abri de toute 
atteinte, dans des caves sèches ou dans des citernes soi¬ 
gneusement garnies de paille, le célèbre blé d’Afrique, dont 
un grain produit dix, vingt, cinquante, quatre-vingts et 
même quelquefois trois ou quatre cents tiges, surmontées 
chacune de deux épis, subdivisés eux-mémes en plusieurs 
autres. Ces provisions étaient destinées pour Rome, mais 
les sauterelles sont arrivées trop tôt... Ces insatiables enva¬ 
hisseurs ont tout dévasté, depuis les vignes et les oliviers 
les plus rares, jusqu’aux parcelles de terrain où le pauvre 
paysan cultivait les navets, les oignons, l’orge et les courges 
destinés à le nourrir. La villa du décurion ou official romain 
n’a pas été plus épargnée. Le jardin potager si arlislcment 
cultivé est bientôt un désert, et il n’y reste plus rien des 
cerises, des prunes, des pèches et des abricots dont il était 
rempli. Les esclaves prenaient leur frugal repas du soir 
dans la cuisine et dans lavant-cour de la villa, lorsqu’on 
vint leur apprendre que cet ennemi inattendu s'était intro¬ 
duit dans le fruitier où il dévore les pommes et les poires; 
qu’il pille et saccage les conserves de coins et de grenades 
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dans les armoires, et qu’il a pénétré jusque dans les caves 
oïl il envahit les jarres remplies d’huile précieuse de 
Chypre et de Mendès. 

Déjà elles s’avancent vers Sicca et se précipitent contre 
les murailles de ta ville, d’où elles retombent dans te fossé. 
Sans hésiter un instant, sans le moindre délai, elles pren¬ 
nent pied, gravissent les remparts et les ouvrages avancés 
.on bois ou en stuc, franchissent les parapets, et entrent 
librement par les fenêtres des maisons. Elles s’avancent, 
non pas au nombre de deux ou trois, comme des marau¬ 
deurs ou des pillards après une victoire, mais en ordre de 
bataille et avec tout l'appareil d’une armée. C’est ainsi 
qu’elles pénètrent dans les appartements les plus secrets 
ou les plus somptueux. Les plantes rares ou les fleurs dont 
l’ombrage et l’éclat ornaient les Impliwïa et les Xysti^ : les 
myrtes, les orangers, les grenadiers, la rose, l’œillet, tout 
est anéanti. Ces animaux immondes souillent le brillant des 
marbres qui recouvrent les murailles et ternissent les doru¬ 
res des lambris. Elles se ruent dans le Triclinium^, au 
milieu du banquet; elles se traînent sur les mets, et, ce 
qu'elles ne dévorent pas, elles le souillent. Le succès et la 
jouissance ne peuvent les assouvir ni arrêter leur marche. 
Elles ne vont pas à la débandade ; un instinct secret et 
mystérieux les rassemble, comme si une reine les comman¬ 
dait. Elles couvrent les pavés des rues et s’y meuvent dans 
un ordre admirable, formant des lignes droites et régu¬ 
lières, des dessins si parfaits, qu’on dirait une mosaïque 
vivante destinée à servir d’ornement aux places publiques. 
Elles se dirigent vers le marché, se précipitent sur les 
objets destinés aux sacrifices, inondent les boulangeries, 
les restaurants, les magasins des confiseurs et des dro¬ 
guistes : tout leur est bon. Partout où l’homme a ({iieliiue 

•k 

^ Impluvium, sorte de galerie couverte, mats dont un côlê libre 
laissait arriver l'air et les parfums du Xtfstus, espèce de promenade 
ou do jardin qui se trouvait dans toutes les maisons romaines. 

Salle à manger. 
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chose h manger ou a boire, elles sy précipitent, certaines 
de Irouver une proie,et insouciantes de la mort. 

Enfin, le fléau a disparu avec elles. Les habitants de 
Sicca, se félicitant tristement de leur départ, commencent 
a jeter autour d’eux un regard désolé et à constater leurs 
pertes. Les propriétaires des terres voisines, les acheteurs 
fies produits ruraux déplorent la dévastation, non parce 
que la campagne a perdu sa beauté, mais à cause de la- 
diminution de leurs revenus ou de la cherté des denrées. 
Comment plusieurs milliers d’habitants se nourriront-ils? 
Où la population si nombreuse des ruelles, des caves, des 
galetas trouvera-t-elle le blé, les figues, les dattes, les 
courges, les melons, les fèves, les raisins nécessaires à sa- 
subsistance ? Et puis, dans l'esprit des hommes apparte¬ 
nant à la classe aisée ou fortunée, s’élève une autre grave 

h 

pensée : les (axes, les contributions, les droits sur le blé, 

les diverses redevances que perçoit la ville de Rome, avec 

quoi les paiera-t-on ?Et le bétail destiné aux sacrifices ou 

à la table du riche, comment le nourrir? Plus de la moitié 

des denrées et des bestiaux destinés à l'approvisionnement 

de Sicca a été dévorée. Ces troupes d’esclaves, fléchissant 

sous le poids de leurs paniers, ou poussant devant eux le 

cheval, le mulet et le bœuf chargés de provisions, en com- 

■ 

pagnie de la vache ou du paisible mouton destiné à la bou- 
t herie, ces troupes d’esclaves, dis-je, on ne les voit plus 
s'avancer de la campagne vers la cité. La, tout mouve¬ 
ment a cessé: sur le Forum règne une morne tristesse, et 
si quelques habitués ÿ montrent encore certaine gaîté, 
celte joie même a quelque chose de sombre et de con¬ 
traint. Oui,Sicca est abandonnée des dieux; leur courroux 
a dû être provoqué par quelque noir forfait. Les sauterelles 
ne sont pas, il est vrai, un fléau nouveau et inexplicable, 
mais jamais elles n'ont apparu dans une saison si a vancée. 
Peut-être quelque temple a-t-il été souillé? Ou bien, 
n’aurait-on pas introduit dans la ville quelque rite profane 
ou tramé quelque secrète conspiration contre la religion 
de l'Ftat ? 
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Bicritôt, une nouvelle calamité, plus terrible encore, 
succède h la première. Nous l’avons dit, le fléau qui nous 
occupe devenait parfois plus désastreux par la-ruine même 
des sauterelles que par les ravages qu’elles avaient exercés. 
Quand ils le purent, les habitants du pays s'étaient efforcés 
de les détruire par l’eau ou par le feu, mais sans y par¬ 
venir. Toutefois, comme si ces insectes malfaisants eussent 
résolu de faire tout le mal possible à leurs victimes, ils 
tombèrent soudain malades, a peine éloignés de vingt milles 
de Sicca. Après s'être repus de toutes les richesses de la 
campagne, ils succombèrent bientôt eux-mêmes, faisant 
leur propre tombeau des champs qu’ils avaient dévastés. • 
En retour de ces formes si brillantes et si variées que 
tes sauterelles avaient reçues de la campagne, elles 
ne lui laissèrent que des cadavres fétides et empestés. 
C'était la une catastrophe subite, imprévue. Les insectes, 
en effet, semblaient se diriger vers la Méditerranée, comme 
s’ils avaient eu, a l’instar des grands conquérants, d’autres 
mondes à conquérir au delà. Mais, soit qu’une variation 
atmosphérique exerçât sur les sauterelles une désastreuse 
influence, soit que le temps de payer leur dette à !a nature 
flU arrivé, elles tombèrent, soudain en proie à la décompo¬ 
sition qui attend toutes les créatures. Leur gloire s’éclipsa, 
et tout devint vanité pour elles comme pour les autres 
êtres : « Elles avaient agi avec insolence, aussi leur châti¬ 
ment lut-il de pourrir, et les airs furent empestés de leur 
mauvaise odeurC » 

Les hideux essaims gisaient privés de vie. Du sein des 
taillis humides, des marais verdoyants, des vallées ombra¬ 
gées, des fossés et des sillons des champs, parmi les tristes 
traces de leur passage, au milieu des récoltes ruinées et des 
vignobles détruits, s'échappaient des vapeurs funestes. 
L’air fut bientôt corrompu par ces exhalaisons empoison¬ 
nées. Un nduveau fléau était là; le fermier le comprit. Et ce 
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fléau ne serait pas limité au territoire que Tennetni avait 
ravagé, niais il devait s’étendre dans toutes les directions, 
comme l’atmosphère elle-même. Le villageois s’aperçoit 
avec terreur que la peste commence a sévir. Les fruits 
delà terre ne réclamant plus ses labeurs, il consacre toute 
la journée à se débarrasser du mortel fléau qui a remplacé 
sa récolte. Hélas ! c’est en vain qu'il se livre à ces derniers 
travaux : les fosses qu’il creuse, les bûchers qu’il allume 
serviront pour son propre corps aussi bien que pour les 
cadavres de ses ennemis. Envahisseurs et envahis sont 
étendus dans le même sépulcre ou brûlés sur le même tas 
.de bois. L’ouvrier est frappé par la mort au milieu de son 
travail. L’horrible fléau étend ses ravages, et Sicca se voit 
menacée d'une invasion nouvelle.Des troupes de paysans et 
d'esclaves, leurs maîtres, leurs surveillants, les fermiers, les 
propriétaires : tous se précipitent vers la viilev Une terreur 
panique a rompu tous les liens de discipline, les lois ne sont 
plus observées, et chacun veut se réfugier dans Sicca, comme 
s’il devait y trouver un refuge assuré contre la famine et la 
contagion. Non moins effrayés qu’eux, les citadins montrent 
pourtant plus d’énergie. Ils prennent la résolution de s’op¬ 
poser ’a ce qu’ils entrent dans la ville. Ils en ferment les 
portes, et établissent un rigoureux cordon sanitaire. Mais, 
comme l’eau entre dans un vaisseau ou la lumière à travers 
les volets fermés, ainsi, par la pression continue, la multi¬ 
tude Iroiiva moyen de s’introduire. D’ailleurs, on a beau 
faire, l’air ne saurait être mis en quarantaine. La peste 
triompha donc de tous les obstacles, et se manifesta bientôt 
dans les ruelles et le.s plus pauvres habitations de Sicca. 
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Un grand poète païen s’écriait avec beaucoup de jus¬ 
tesse, mais dans un sens bien éloigné du véritable : 

O mortels, votre cœur, se courbant vers la terre, 

Ne peut plus voir,bêlas ! la céleste lumière*. 

% 

Quant b nous, il nous semble que le sort des hommes 
est surtout à plaindre, parce qu’ils ne voient pas, dans les 
signes du temps et du monde, l’intention pour laquelle 
Dieu les montre dans les cieux. Le « Mané, Thécel, Pha- 
rès 5» est écrit sur le firmament, mais ils ne savent point 
le lire ; et au lieu d’en demander l'interprétation k Daniel 
qui a coutume de converser avec les anges, ils vont cher¬ 
cher ailleurs unguido, et donnent leur confiance aux Mages 
ou aux Ghaldéens dont toute la connaissance se borne au 
langage terrestre. Tels étaient les infortunés habitants de 
Sicca. Affamés a demi, harcelés par la peste qui exigeait 
encore bien des victimes, embarrassés et surchargés par la 
rentrée dans la ville de cette population nomade, jadis 
occupée dans le voisinage ou employée a l’approvisionne- 
ment du marché, jamais il ne leur vint à la pensée de 
croire que leur propre iniquité était, devant Dieu, la seule 
et vraie cause du fléau que nous avons décrit. Le bras qui 
les frappait, ils ne le virent point; et ils ne purent com¬ 
prendre le sens direct et véritable de cette épreuve : 
« Convertissez-vous et faites pénitence-. » Jetant donc, au 
contraire, les yeux sur de vaines idoles ou sur des olfrandes 

’ O curva* in terris ütiimae et cœlçslium inarics ! PEnst:,i?at. M . 

^ Lzlcii. xvui, 30. 
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non moins vaines, ils s’imaginèrent qu’il n'y avait pas i 
pour eux de plus sûrmoyeh d’échapper à leur infortune, : 
que de soutenir le mensonge et de perdre tous ceux qui t 
refuseraient de lui rendre un culte. Ainsi, par leur‘aveu- | 
giement opiniâtre, le fléau qui leur était envoyé dans un 
but salutaire, ne fit que rendre plus lourde encore leur 
future condamnation. 

Le Forum, rendez-vous ordinaire de ce que Sicca ren- j 
fermait de gens oisifs ou dangereux, d'evcnait chaque jour : 
de plus en plus le foyer de ta maladie et de la famine. On ; 
y voyait, du malin au .soir, des groupes, des sociétés , 
stationnant soit sous les portiques, soit sur les escaliers des | 
temples, soit auprès des tentes ou des échoppes du mar- i 
ché; et ces groupes se com])Osaient d'hommes robustes j 
sans travail, d’esclaves que les circonstances avaient, pour ! 
le moment, émancipés, et de jeunes gens corrompus et i 
sans frein. Tous ces promeneurs étaient sans asile et j 
n'avaient ni feu ni lieu. Leur nombre s'accroissait conli- ' 
nuellement d'individus qui provenaient tant de la ville 
même que des environs ; il y en avait de toutes les races 
du pays. 

La magistrature et la milice civile à qui îa police était 
confiée, ne pouvaient suffire a leur tâche. Les Milites 
stationarïi, sorte de garnison qui représentait le pouvoir de 
Home, bien qu'ils fussent disposés à agir sans partialité 
contre les magistrats ou la population, ne prenaient parti, 
en cas de collision, ni pour les uns ni pour l'autre. A dire 
vrai, tous les liens sociaux étaient rompus, tous les clé¬ 
ments politiques se faisaient la guerre. Au milieu des péri- | 
péties d’une telle calamite, chacun, à défaut- d’objet ! 
clairement défini sur qui la colère commune put se décüar- ' 
ger, s’irritait contre son semblable. 

On abandonnait presque totalement les sacrifices; les 
entrailles des victimes n'étaient plus consultées, parce que 
les supplications les plus vives, les prières les plus arden¬ 
tes, n'avaient ni suspendu ni même ralenti les ravages du 
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fléau. Les prêtres, d^ailleurs, avaient généralement remar¬ 
qué que les augures étaient ou contraires ou peu favora- > ' 

blés. On avait immolé une brebis qui avait un gésier au 
lieu de foie ; une truie avait mâché et avalé les fleurs dont 
on l’avait ornée pour le sacrifice; un veau, après avoir 
reçu le coup fatal, au lieu de tomber expirant, sctait pré- , 

cipité dans le temple qu’il sillonna d’une traînée de sang, 
cl alla mourir précisément en face du sacré Adylam^. ' 

hésespéré, le peuple eut recours à la sorcellerie et a la ^ : 

magie. On consulta tes vieilles femmes et leurs étranges 
cérémonies, qui plaisaient d’autant mieux quelles étaient ‘ .* 

plus bizarres. On creusa des fosses dans les lieux écartés 
pour faire des sacrifices aux dieux infernaux. On ne voyait ' ‘ . ' 

partout qu’amuleltes, anneaux, jetons, pierres, tablettes, ■ 

clous, ossements, plumes, légendes éphésiennes ou égyp- 
tiennes, sur lesquels reposaient les espérances de gens dont ' --J- 

la pensée et l'attention eussent été, sans cela, exclusive- ' 

ment fixés sur leurs maux présents ou futurs. ' ■ ' 

D'autres, bon gré mal gré, se donnaient des distractions ; 

ou cruelles ou sérieuses. Parmi les fermiers, les petits pro- - ' 

priétaires, les employés du gouvernement et du fisc, s'éie- , 

vaient de continuelles disputes, — altercations si violentes ’ , 

et si nombreuses qu'en passant mêrfle sous silence les 
scènes de rage et de fureur qui s'y mêlaient, nous ne pour- ■ . 

rions trouver de termes pour en donner une idée au lec¬ 
teur. ün officier du camp adressait desplainl.es à Punc , . 

des autorités municipales, disant que, depuis six ou sept 
jours, la garnison n’avait pas reçu de blé; le fonctionnaire ' I 

incriminé accusait le fermier qui, pour échapper à tout ' 

reproche, prétextait qu’il n'avait pu trouver de hôtes de ■ 

I 

somme pour conduire scs cîiariols a Sic<:a,car, disait-il, 
son uUelage était mort d’inanition pendant le voyage. Un 
commis, comme nous dirions aujourd’hui, de des *’ • 

■4 

* C’ëtnit le sanctuaire des 'temples païens, où les prêtres seule¬ 
ment pouvaient entrer, ./ 
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publicaîns OU collecteurs dU««ona*, menaçait d’expulsion 
bon nombre de petits tenanciersquinégligeaient d’envoyêr, 
pour le peuple de Rome, leur contingent de blé. Le 
NotariuSf ou secrétaire du préfet, avait écrit de Carthage à 
ce sujet, en termes si violents, qu’il fallut expédier quand 
mêmcj bien que les sauterelles eussent vidé granges et 
greniers. Plusieurs fermiers, à demi morts de faim, avaient 
été sommés d’acquitter leurs contributions, et, quoiqu’ils 
ignorassent la langue latine, il ne leur avait pas été difficile 
de comprendre que le refus de payer serait puni de mort. 
Cependant, ces hommes, au caractère opiniâtre et farouche, 
méprisaient ces menaces ; ils se conlenlaient, pour toute 
réponse, de donner à entendre que la mort ne pourrait être 

w « 

un châtiment, qu’autant que la vie serait un bien. 

Le Villicus d'un décurion, qui exploitait une ferme dans 
le voisinage, exposait, en ces termes, 'a rhommc d'affaire 
de son propriétaire, le fâcheux état où il était réduit : 

— Hélas ! qu'alions-nous devenir? La moitié desesclavés 
a péri, et le reste est si faible, si épuisé, qu’il me sera im¬ 
possible determinerle travail mensuel. La saison de tondre 
les troupeaux est venue, mais je crains bien, faute de bras, 
de ne pouvoir vous donner la laine. Les abeilles doivent 
bientôt produire de nouveaux essaims, et il est urgent 
d’extraire leur miel, de purifier la cire... Le temps est 
venu de dépouiller la camomille de ses blancs pé,iales et 
de faire infuser dans l'huile son disque doré... Il faut cueil¬ 
lir le raisin des achits, passer les fleurs au crible et les 
conserver dans le miel... II est temps de planter les choux 
et de semer ■ l’alchimilie et la coriandre pour le printemps 
prochain... I) faut fabriquer le fromage... Il faut cuire au 
soleil des briques blanches et rouges et des tuiles... II 
faut... Hélas ! les bras nous manquent! Ce n'est pas au 
Villicus qu’il faut s’en prendre, mais à la colère des dieux. 

L’employé ou le Procurator de la Baphîa^ impériale pro- 


^'Anncna, vivres, deniccs. 


- Teinlurcrie. 
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testait, dû son côté, qu'on iio trouvait plus l'insecte qui 
donne lu pourpre, affirmant ou-bien que les sauterelles 
l’ont dévoré avec la plante dont il se nourrit, ou bien que 
la peste t’a détruit. Le vieux Corbulus est tout inquiet de 
ne pas recevoir un fébrifuge qu’il a commandé. Un de ses 
esclaves se dispute avec le voiturier du marché qui s’était 
cljargé de la commission, et qui lui rapporta que Mago, 
celui qui devait procurer la racine, est mort d’une fièvre 
plus maligne encore que celle de son maître. 

— Le coquin ! s’écrie l’esclave, mon maître avait traité 
pour un an avec lui, et il l'a payé d’avance ! 

Un rire général et des huées couvrirent cette sortie do 
rinforluné qui prévoyait trop bien, hélas! que s’il revenait 
sans la médecine, il téterait du P.istrinum^, 

— Que le vieux Corbulus s’en aille-rejoindre le vieux 
Wago ! cria une voix dans la foule. Qu’il aille prendre sa 
drogue chez Pluton, et qu’il nous laisse le pain et le vin qui 
l’ont rendu goutteux ! 

— Du pain ! du pain ! rugit la foule. 

Celte réponse ’a la première sortie s’étendit bien au dcl'a 
du cercle dont l'esclave et le voiturier faisaient partie. 

— Du pain et du vin, Ceres et Liber'^l s’écria un jeune 
légionnaire qui, demi-ivre, sortait, après une nuit d’orgie, 
do l’une des échoppes de marchands de vin situées sous les 
Thermœ OU bains chauds. Place ! faites-nous place, vile 
boue de rue, Africains demi-pétris, demi-fermentés, moitié 
hommes, moitié baboins, dont la nature se compose de 
trois-quarts de moût, le reste étant de vinaigre et d’eau. Je 
le disais encore tout ’a l'heure, vous êtes l’image d’une 
liqueur puante, dont l’aspect blesse la vue et soulève le 
cœur de dégoût. 

Sans faire le moindre mouvement, la foule considérait 

d'üR œil morne le bouclier du légionnaire, seule partie du 

« 

* Meule de moulin. Les esclaves étaient souvent condamnés à 
tourner la meule. 2 m^cr, surnom de Baccbus, dieu du vin. 

















FE5TE ET FAMINE. 


fourniment qu'il eût contservée après son orgie. La sur¬ 
face en était blanche, avec une pointe d'argent au mi¬ 
lieu, qu’entouraient un cercle blanc, un rouge et puis un 
pourpre. Ces trois couleurs signifiaient que le soldat faisait 
partie des Tertiarii, ou de la troisième légion italique, 
envoyée en Afrique, dès le temps d’Auguste. 

— Méprisables métis à double langue, poursuivit-il,'a 
quoi êtes-vous bons, si ce n’est à faire la moisson pour vos 
propriétaires et seigneurs, pour les Romains maîtres do 
l'univers, iîomanos dominos rerum? Maintenant qu'il n'y a 
plus de fruits a recueillir, nous n'avons que faire de vous ! 
Rentrez chez vous, crevez, jetez-vous’a l'eau, car si vous 
n’êles plus bons ’a rien, sachez du moins ôter vos cadavres 
de devant nos yeux,et les éloigner des narines des Romains, 
la crème de l'iiumanité! Vous, vous n’étes que des sînge.s 
manqués, et c'est pourquoi vous attrapez la peste. Quant 
’a nous, notre sang bouillonne et écume dans nos veines 
vermeilles, comme on voit le lait nouveau frémir dans une 
coupe remplie de vin. Oui, le vin est trop fort pour ce 
climat de feu, mon sang est échauffé, et pourtant je sais 
boire une mesure toute pleine a ta prospérité de la grande 
Rome. Le vieil Horace la dit : Nunc est bibendum, mainte¬ 
nant il faut boire... Allons, faites-moi place! 

Bien que, pour la plus grande partie de la foule, com¬ 
posée de villageois et de petit peuple, le latin fût inintel¬ 
ligible, tous comprirent soudain le vocabulaire, la syntaxe, 
la logique de cette belle langue, quand ils virent le soldat 
appliquer un bon coup de poing sur le visage d’un individu 
qui refusait de lui livrer passage. Ce dernier répondit *i 
l’insulte par un coup de poignard. 

Une partie du rassemblement se précipita sur l’agres¬ 
seur. Il leur fit une grimace, leur montra le poing, et, se 
faufilant de cote, gagna rapidement une vaste partie du 
marché qui était restée libre. Il poussa un cri d’alarmes, 
moins par peur que pour satisfaire ses instincts querelleurs, 
et ce cri fit sortir des lieux de débauche deux ou trois du 
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ses camarades qui accoururent à son secours. Us furent 

reçus par la foule k coup de pavés, et, selon toute appa¬ 
rence, « la crème de la nature humaine » allait être rude¬ 
ment fonetlée, lorsque, voyant la tournure sérieuse des 
choses, ils se hâtèrent de prendre leurs jambes a leur cou et 
de se réfugier dans le temple d'Esculape, sis à l’extrémité 
du Forum. La multitude suivit leurs traces. Les prêtres 
voulurent fermer les portes de rédifice, et une lutte s en¬ 
gagea. L’émeute avait éclaté. L'homme ne subit pas de loi 
plus absolue que celle de se conserver soi-même. Le prêtre 
du dieu, tremblant qu’on ne pillât ses magnifiques bâti¬ 
ments et convaincu, du reste, que les perturbateurs ne 
voulaient que du pain, s’avança' ou devant de la fouie, 
blâma son impiété, et lui fit comprendre combien il était 
absurde de supposer qu’elle dût trouver, dans l’enceinle 
du temple, les pains dont elle manquait pour se nourrir. 11 
ajouta qu'à l'autre bout du Forum se trouvait une des bou¬ 
langeries les plus importantes de Stcca. 

La plus légère impulsion suffit pour diriger les mouve¬ 
ments d’une multitude en délire. Aussitôt, les insurgés se 

» 

dirigent vers la maison désignée par le prêtre. Là, en effet, 
se trouvait un vaste et beau magasin de grains et de den¬ 
rées de tout genre. Toutefois, pour le moment, la boutique 
semblait assez peu fournie. Le boulanger était homme pru¬ 
dent, et il s’était dit qu’un trop grand étalage de provisions 
pourrait bien, en ces temps do disette, exciter les mau¬ 
vaises passions. Mais les assaillants n'étaient pas hommes 
à se payer de pareille monnaie ; l un d’eux se mit à crier 
que le marchand avait caché son blé, après l’avoir retiré 
du marché pour le vendre plus cher, et que ses magasins 
intérieurs en étaient remplis. Il n’en fallut pas davantage 

pour déterminer l’invasion de la boutique. Le boulanger 

* 

s'enfuit comme il peut; on brise ses fours et scs meules ; 
on saccage sa demeure ; on saisit, on disperse, on brise on 
l’on mange, selon leur nature, tous les objets qui tombent 


CAL. 
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SOUS la main. Eiiliarriie par ses excès mêmes, ia foule so 
sent prèle à accomplir de nouveaux exploits. 

Toutefois, elle n’a pas de plan déterminé. Quelques pil¬ 
lards qui étaient à la recherche du blé, entrèrent dans 
l’écurie du boulanger. Ils y trouvèrent un âne occupé à 
tourner la meule du moulin. Aussitôt, ils le font sortir. 
C’était un superbe animal, annonçant a la fois et la richesse 
du maître et l'état florissant de ses affaires. Les ânes sont 
plus beaux en Afrique que dans les pays du Nord; celui 
dont il s’agit était magnifique, même en le comparant à 
ceux que produit l’Afrique. Vite, un individu l’enfourche, 
la populace lui sort d’écuyer, et, comme un chevalier 
errant, il se met en route, cherchant des aventures extraor¬ 
dinaires. D’abord, il fait le tour du Forum et rassemble 
autour de lui la lie du peuple, ici quelques gamins, là des 
femmes ivres, plus loin bon nombre d’esclaves de la cam¬ 
pagne, êtres abrutis, et quelques paysans. La curiosité, 
roisiveté, la méchanceté, 1 espoir du butin, le désir vague 
de tenter quelque entreprise : ces divers sentiments 
amènent aussitôt vers lui tous ceux qui n’ont rien à perdre 
dans favenlure; ils lui font cortège et se rangent aulour 
de lui. Mais, à mesure qu’il poursuit sa route, quand le 
bruit et lemolion augmentent, alors on voit subitement 
disparaître de la scène tous ceux qui occupent un emploi 
quelconque : les Vernœ^ des grondes familles, les fermiers, 
les boutiquiers, les agents d’affaires, les employés du gou¬ 
vernement. « Afrique! Afrique! » s’écrie-t-on de toute 
part. Or, dit un ancien écrivain, pousser un tel cri dans 
des circonstances analogues, c’était annoncer qu’on avait 
des intentions nouvelles, et que rien ne pourrait faire 
I eculer. 

Ils sont en marche. Soudain, uu sourd et terrible rugis¬ 
sement a retenti. Tl sort de la loge d’un employé de la cour 
impériale qui est chargé de transporter à la côte, où elles 


* Eiclavés domestiques. 
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soiil embarquées pour Home, les bêtes féroces capturées 
dans Tintérieur du pays. Ce jour-là, il surveille un lion 
superbe, qui, assis majestueusement, contemple, a travers 
les barreaux de sa cage, la populace qui se met aussi à le 
considérer. Sa noble pose, ses qualités brillantes semblent 
dire qu’il est bien au-dessus de ces hommes abrutis. Ils 
se pressent, se poussent, fixent les yeux sur l’animal, et 
tentent de provoquer sa colère. Tout à coup, une voix 
vibrante s'écrie : Christianos ad leones! Ckristianos ad 
leonesla Les Chrétiens aux lions! » Un silence profond 
règne sur le Forum. On dirait que ce cri a suspendu la 
respiration de la foule surprise. Une minute s’écoule, puis 
la même voix répond, plus vibrante : Christianos ad 
leones f Celte fois, mille échos sinistres font retentir toute 
l'étendue du Forum. L’ordre du jour est porté; le mouve¬ 
ment a reçu sa direction ; le but est fixé. Ce qu’il y a 
d'étonnant, c'est que cette masse immonde ait été si 
longtemps à chercher, si .lente à découvrir une cause si 
évidenle de sa misère, un objet si propre à assouvir sa 
vengeance. La ville et la campagne, les prêtres et le peuple 
répétèrent : C/irisfianos ad leones! On accompagnait ces 
vociférations d’autres clameurs ; 

— Qu’il vive longtemps, l’empereur! qu’il vive long¬ 
temps, Decius! Il y a longtemps qu’il nous ordonne d’agir. 
L’édit est là, et on ne l’a jamais mis en vigueur... ülort aux 
magistrats! Sus aux chrétiens! mort aux chrétiens... Qu'il 
vive, le grand Jupiter ! Qu'ils soient anéantis, les athées ! 

Ils s’agitent, ils s’ébranlent, et aussitôt l’âne attire leur 
attention : 

— Le dieu des chrétiens! hurlent-ils; voilà le dieu des 
chrétiens ! 

« 

Leur première idée fut de faire dévorer le pauvre animal 
par le lion ; puis, ils songèrent à le sacrifier, mais ils ne 
savaient à quelle divinité l’offrir; enfin, ils convinrent 
qu’il fallait forcer les chrétiens à l’adorer. Ils l’affublèrent 
: donc de quelques oripeaux et continuèrent leur course, ie 
■ Lisant marcher à leur léle. 
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Quand !e cortège, après'avoir fait le tour du Forum, se 
trouva de nouveau en face de la maison du boulanger, la 
multitude s’était tellement accrue que la place publique ne 
sufTisail plus a la contenir; les rues voisines en étaient 
. inondées. Bientôt, toutefois, une arrière-pensée surgit dans 
Tesprit des chefs de la bande, qui, en même temps que 
tous ceux qui avaient conservé quelque lueur de raison, se 
dirent qu’il n’était guère certain qu’il y eût des chrétiens à 
Sicca. Mais cela fût-il, comment parvenir à les connaître? 
Celte difficulté avait un caractère si pratique, qu elle occa¬ 
sionna un retard de plusieurs heures dliésitation et d'incer¬ 
titude. Les obstacles, cependant, ne firent qu’enflammer 
davantage la rage de ces forcenés, car, plus on met de 
retard à apporter de-l’eau à un homme que la soif tourmente, 

m 

plus celte soif semble s’augmenter. Après bien des disputes, 
mêlées de tumulte, d’imprécations, de cris, de blasphèmes, 
de gestes él ion tés et fébriles, tels qu’on en peut voir en 
enfer, ces malheureux s'ébranlèrent, et, à l’instar de ce 
qu’ils avaient fait sur le Forum, ils se mirent à parcourir 
les rues de la ville, sans but déterminé, examinant tout, de 

droite et de gauche, etguettant.quelqueexploit a accomplir. 

Ils semblaient vouloir calmer par le mouvement du corps 
l’agitation de leur ame, en attendant que leurs passions 
féroces pussent prendre un libre cours. 

Ce jour fut terrible pour les honnêtes bourgeois de la 
ville, et il surpassa mille fois tout ce’que les esprits les plus 
craintifs avaient pu imaginer en fait de manifestation popu¬ 
laire contre le Christianisme. La populaceclTrénéen agissait 
pas seulement sous l’impulsion de la haino; la famine 1 1 
la peste la stimulaient aussi de leur aiguillon. Saisis d effroi, 
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les magistrats s’enfermèrent dans leurs maisons, car le petit 
corps de troupes romaines ménageait ses forces pour sa 
propre défense ; quant aux nombreux et infortunés apostats 
qui avaient renié leur croyance et sacrifié aux idoles, ils 
avaient exposé en hâte devant leurs portes d’abomînables 
symboles païens, espérant ainsi détourner l'orage dont 
l'apostasie ne sulTisait plus à détourner les coups. Les 
Gnostiques et autres sectaires suivirent cet exemple, a 
rexception toutefois desTerlullianisles qui,'soit par orgueil, 
soit par conviction, montrèrent plus de courage. 

La voix d'airain dont parle Homère ou la plume magique 
de Walter Scott pourraient seules mentionner el dépeindre, 
en observant toutefois les convenances, les figures si diverse® 
et si bizarres qui composaient les groupes de cette étrange 
procession. Tout en marchant, elle se déronlait, se va¬ 
riait, s’accidentait et acquérait un développement auquel 
l'enceinte du Forum avait d’abord fait obstacle. On ferma 
les édifices religieux les plus recommandables, car le-urs 
chefs ne voulaient aucunement communiquer avec la popu¬ 
lace. Les prêtres de Jupiter, les élèves du Temple do 
Mercure, les prêtres du Temple du Génie de Borne, situé 
près du Capitole, les Hiérophantes d’Isis, de Minerve, do 
Junon et d'Esculape éprouvaient non moins de dégoût que 
de terreur pour ce soulèvement populaire. .\u contraire, le 
temple d’Aslarlé, avec ses nombreuses dépendances, où se 
pressaient une foule d’habitants plus immondes encore, s'il 
est possible, que ceux des caves du Forum; les sanctuaires 
oïl se célébraient les rites anciens, si nombreux, si divers 
et en même temps si myslérieux, importés jadis de Car¬ 
thage; les lieux écartés où se pratiquaient les nouvelles 
superslitions venues do Syrie ou de Phrygie : tous ces 
repaires du crime, toutes ces écoles de débauches, four¬ 
nirent au rassemblement un contingent nombreux et lo 
rendirent plus redoutable. Canaille oisive et affamée, 
ignobles mendiants qui se nourrissaient des restes du sacri¬ 
fice, conducteurs et égorgeurs de victimes, saltimbanques 
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Cl jongleurs amusant les badauds» danseurs» chanteurs» 
joueurs de flûte dans ies tavernes, infâmes créatures de 
tout âge, hommes et enfants demi-nus et plus d’à-moitié 
ivres, nègres abrutis originaires de l'Atlas dont la physio- 
nomie décèle les instincts féroces, habitants de la côte ou 
(lananéens, gardiens des bêtes féroces de l’amphithéâtre, 
troupes de villageois faisant de répidémie un temps de 
saturnales, foule immense de malheureux avilis par le 
besoin et étendus, pendant la nuit, en longues fîtes, a 
rentrée des caves des Tliermœ : telles étaient les recrues 
qui venaient grossir les rangs des perturbateurs. Ici, quel¬ 
ques misérables portaient les emblèmes idolâtriques du 
grand temple d’Astarté; autour d’eux, des frénétiques en 
lambeaux, spectres que rongent la faim et la débauche, 
sautent et poussent des cris d’allégresse. La, un chœur de 
Bacchantes se préparait à vociférer, quand le signal en 
serait donné, un chant non moins bruyant que plein de 
licence. Un grand-prêtre les suivait, celui de Saturne 
Punique, le dévoreur d’enfants, sorte de Moloch dont le 
culte prescrivait le massacre des chrétiens. Comme scs 
prêtres, ce Dieu portait des vêtements d’un rouge dé feu, 
bien en rapport avec ses rites sanglants. Venait ensuite une 
troupe composée de fanatiques adorateurs de Cybèle et de 
la déesse Syrienne, si tant est que ce fussent deux divinités 
distinctes. Ces hommes avaient le visage peint de diverses 
couleurs, et des éioffes de toutes nuances, chamarrées de 
rubans, formaient leur costume varié à l’infini. Leurs che¬ 
veux étaient longs comme ceux des femmes, et sur leur 
tête iis portaient le turban. Ils se placèrent au front du 
cortège, bien dignes en tout point d’occuper le poste d’hon- 
nenr. La, ils se saisirent de 1 ane du pauvre boulanger, et 
placèrent leur déesse sur son dos. Quelques-uns d’entre 
eux jouaient de la flûte, tandis que d’autres agitaient leurs 
cymbales, dansaient en poussant des cris affreux, branlaient 
convulsivement la tête ou se donnaient des coups de fouet. 
Tel était l’aspect de celte iiorrible multitude, parcourant 
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lentement tes rues de la cité et répétant par intervalle, au 
milieu de mille confuses rameurs,.cecri qu’un brigand avait 
jeté d'abord et dont le peuple en délire se faisait l’éclio : 
Christianos ad leones! « Les Chrétiens aux lions! » 

Aucun chrétien ne paraissait. Evidemment, si la rage 
de ces forcenés continuait à manquer d’aliment, elle devrait 
parcourir d’autres quartiers de la ville pour y chercher ce 
qui lui faisait défaut dans celui-ci. Tout h coup, l’un d’eux 
se souvint rie l’ancienne chapelle où les chrétiens autrefois 
célébraient leur culte. Il n’en fallut pas davantage pour que 
toute la multitude s’élançât dans cette direction. Elle ne 
tarda pas à envahir l'édifice. Depuis longtemps déjà, ce 
local avait changé de.deslinalion, et, au moment où se 
passent CCS événements, il servait d’entrepôt et était rem¬ 
pli d’outrés et de barils. Le misérable sacristain, après 
avoir abandonne toute-ob-servance de la vraie foi, était 
demeuré là, comme garde-magasin, sous les ordres du pro¬ 
priétaire du dépôt. A peine les insurgés l'eurent-ilsaperçu, 
qu’ils le traînèrent devant l’âne chargé de ridolc et lui 
ordonnèrent de les adorer tous les deux. Le pauvre homme 
obéit : il adora-l’âne, il adora ia déesse, il -adora le génie 
de l'empereur 1 Ce fut en vain... Les égorgeurs avaient soif 
do sang, et ils n’étaient pas disposés à se laisser frustrer 
dans leur espoir. Aussi, l'apostat n'eut pas plutôt obéi à 
toutes leurs exigences, qu'il fut renversé et foulé aux pieds 
par la multitude qui, Payant écrasé, l’envoya dans Peiifer 
dont il venait de reconnaître, par sa-profession d’impiété, 
les puissances ténébreuses. 

Le second exploit de ces enragés fut le massacre d’un 
Tertulliariiste. Il se trouvait debout sur le seuil de sa bou¬ 
tique. Soudain, il fit-le signe de la croix, et alla lentement 
et avec gravité à la rencontre du cortège. lÜentôî, il fut 
auprès de l’âne, saisit l’idole, la brisa et en jeta les pièces 
’a la foule. Celle-ci, pendant quelques instants, le regarda 
surprise et ébahie de tant d’audace; mais soudain'la haine 
fil explosion,, et quelques femmes, sc préci[)iUiiu sur le 
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malheureux fanatique, ie déchirèrent unguibus et rostro, et 
le laissèrent sanglant et expirant sur le soi. 

[)ans le quartier le plus riche de la ville haute, dont ap¬ 
prochaient ces forcenés, demeurait la veuve d'nn Itifumuir 
qui, pendant sa vie, avait courageusement professé le 
Christianisme. Cette dame respectable était aussi chré¬ 
tienne et ses amis avaient réussi à la soustraire a la persé¬ 
cution. Vivant dans la retraite, elle élevait ses enfants du 


mieux qu'il lui était possible, et leur inculquait les prati¬ 
ques de la foi chrétienne aussi exactement que le lui per¬ 
mettaient les circonstances, lille les préservait de tout 
mauvais exemple, de toute société dangereuse, ne les 
entourait que d’esclaves vertueux et leur enseignait tout ce 
quelle savait eîle-merne de sa foi, c’est-'a-rlire, les vérités 
nécessaires au salut- Tous avaient reçu le baptême; quel¬ 
ques-uns même, 'a défaut de prêtre, furent baptisés par 
^eur mère. Autant que le comportait leur jeune âge, qui 
variait de sept à treize ans, les trois filles et les deux fils de 
celle femme estimable croissaient dans la science de la 
vérité et du salut II y avait plusieurs années que leur père, 
président du tribunal du Forum, avait justement et sévère¬ 
ment puni un acte de fraude accompagné d’ingratitude. 
Depuis lors, le coupable condamné avait nourri une haine 
sourde et implacable contre le magistral et tous les siens. 
Le moment de la vengeance était venu. Il se hâta d'en pro¬ 
fiter, et découvrit à ces furieux la demeure de la famille 
chrétienne. Celait là le plus agréable service qu’il pût leur 
rendre. Bientôt le modeste asile de la veuve est envahi par 
les ennemis du Christ et de ses disciples. JMalgré les cris 
navrants, malgré les supplications de la pauvre mère, on 
lui arrache ses enfants. Le plus jeune ne voulait pas l'aban¬ 
donner ; il s'était attaché 'a ses vêlements. Hélas I en ce 
moment-Ià même, elle tomba sans vie aux pieds de ses 
assassins. On emmena les cinq petits orphelins en triom¬ 
phe... C’était le plus bel exploit de la journée ! Après avoir 
délibéré quelque temps sur leur sort, on se décida à livrer 
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les filles b la prêtresse d'Aslarté*eL les garçons anï sangui¬ 
naires adorateurs de Cybèie. 

Le principe moteur de lemeute était la vengeance à tirer 
des chrétiens; toutefois, l’espoir du pillage excitait le plus 
grand nombre, et, sous ce rapport, les chrétiens ne pou¬ 
vaient les satisfaire* La journée avait commencé par la 
dévastation de la boutique d*un boulanger, et maintenant 
qu’ils avaient atteint le quartier le plus opulent de la cité, 
ils contemplaient d’un, œil avide les splendides et nobles 

demeures. Soudain, ils poussèrent ce cri : « Du pain ! du 

» ■ 

pain ! #en l’accompagnant des plus horribles menaces contre 
lus chrétiens. Les portes étant fermées, iis commencèrent 
à y heurter avec violence et cherchèrent des expédients 
pour franchir les hautes murailles qui défendaient lés mai¬ 
sons sur le devant. P'xcités par la faim et par leurs instincts 
sanglants, ils s'organisèrent en bandes et allèrent de porte 
en porte exiger qu’on leur donnât des vivres. Tout leur 
convenait : pains", figues, raisins, vin, tout fut saisi, dévoré 
par les moins épuisés *eL les moins aifaiblis. Une seconde 
bande de suppliants farouches succéda bientôt a la pre¬ 
mière, et iJ devint manifeste que, si une diversion quei- 
c-onque ne s'opérait dans la foule, le quartier riche de Sicra 
allait trouver en elle un ennemi mille fois plus redoutable 
encore que les sauterelles. 

Les demeures ôu. Susceptor ou receveur des domaines, 
<lu Tabidarius ou greffier, du Defensoi' ou conseiller dé la 
ville, avaient déjà, ainsi que deux où trois autres habita¬ 
tions, soutenu une espèce do. siège entre les esclaves do¬ 
mestiques et la nniltilude, lorsqu’un nouvel assaut futlenlé 

■ 

contre la maison d’un membre de la Cariai qui remplissait 
les fonctions de Fktmcn Diahs^. Kicbe, ami de ses aises, 
cet homme était géiitTaiemcnt populaire, et s'il riavait 


♦ 

* Citoyens possédant plus de 25 arpents de terre, et f.îisant partie 
de {'üssentbieç^ dn conseil conVmunal delà vitîo. ■ 

^ idamine, prêtre de .lupiler, 
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aucun goût pour fomenter la persécution contre les chré- 
Uens, il désirait encore moins d'être persécuté lui^même. 
Sa conduile envers les chrétiens était plus que tolérante, 
et môme, pour le moment, un de ses esclaves professait le 
Christianisme. C'était un Grec, cuisinier et parfumeur sans 
pareil. Son maître aurait donné bien de l’argent pour le 
eonserver. Toutefois, la vie lui tenait plus à cœur qu’un 
bon dîner, et, pour sauver le vaisseau, il fallait jeter à la 
mer quelque Jonas. Les camarades du cuisinier le pous¬ 
sèrent dehors, avec un grand effroi mêlé d'empressement, 
cl fermèrent en toute hâte la porte sur lui. C'était un 
homme entre deux âges ; sa physionomie était pleine de 
gravité. Il contempla d’un œil tranquille la foule en furie 
cl houleuse s'agitant autour de lui sur la colline, et qui, â 
chaque instant, s’augmentait de quelque nouveau persé- 
( U tour. S’il fût resté au service de son maître terrestre , 
quel aurait été son avenir? Aussi longtemps que ses forces 
et son adresse eussent duré, il aurait eu à manger, à 
boire... et des coups de bâton, s’il n’eût pas contenté celui 
'a qui il appartenait. Plus tard, sa vieillesse et sa mort 
eussent été celle d'un coursier usé par l’usage, et à qui il 
ne sert de rien d’avoir caracolé dans un brillant cortège 
ou henni à l’approche des combats. Mais en ce moment, 
quelles sont belles, ses espérances 1 Une agonie d'un mo¬ 
ment, la mort d’un martyr et l’éternelle vision béatifique 
du Dieu pour qui il va mourir ! « A l’âne ou au lion î » 
s’écrie la foule : u qu’il adore l’âne ou qu’il combatte le 
lion î » On le traîna devant l’âne, et il lui fut ordonné de se 
prosterner devant lui. Un moins d’une minute, il avait 
élevé ses regards \ers le ciel, fait le signe de la croix et 
confessé son Sauveur. La foule le mit immédiatement en 


pièces. Ainsi fut devancé le lion de l’amphilhéâtre. 

ün moment de calme succéda à cette agitation ; il devait 
bientôt être suivi d’un nouvel orage. Chaque famille n’avaît 
nas à son service un cuisinier chrétien quelle pût dévouer 
à la mort. Lmeules, pillages, excès de tout genre étaient à 
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l’ordre du jour. En toule liâte, ou envoya au camp et au 
Capitole messagers sur messagers pour implorer du se¬ 
cours. Les Homains répondirent qu'ils avaient déjà assex 
de besogne à protéger les édifices et les bureaux du gou¬ 
vernement. Ils donnèrent cependant quelques conseils pour 
faire prendre le change 'a la loule ou rentraîner dans quel¬ 
que difficile et fatigante entteprise, afin que l'autorité pût 
trouver le temps de délibérer et l’occasion de ressaisir 
l'avantage. Ils disaient que si les magistrats pouvaient faire 
sortir les insurgés de la ville, le plus fort serait fait ; on 
fermerait alors les portes, et l’on traiterait avec eux comme 
on voudrait. D’ailleurs, dans ce cas, ils s’éloigneraient, se 
diviseraient, et, ainsi séparés les uns des autres, il serait 
facile de s’en rendre maître. Déjà la foule témoignait, les 
symptômes d’une furie nouvelle, lorsque, tout à coup, une 
voix s’écria : 

— Agellius le chrétien ! Agellius le sorcier! Agellius aux 
lions I Allons à la ferme de Varius! Vite, à la chaumière 
d’AgelIius! Par la porte du Sud-Ouest!... 

Un hurlement féroce se prolongea comme un écho dans 
cette immense multitude. Ainsi que la première fois, l’im¬ 
pulsion avait été donnée. Les vagues de cette mer vivante 
se refoulèrent. Longeant le pied de la colline, elle se pré¬ 
cipita violemment vers le Sud-Ouest. O Juba, bientôt ta 
prophétie sera accomplie... Les sauterelles seront plus 
lunesles à la demeure de ton f.^'ère que l’édit impérial ou la 
magistrature de Sicca. Le déclin du jour ne pourrj pas 
conjurer la tempête. 
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Depuis le soir où nous conlemplions avec tant de ravis- 

■ 

sement, auprès de la chaumière cl’Agellius, l’aspect enchan¬ 
teur de la nature, quel changement, quel contraste! Il est 
si triste de considérer la ruine ét la dévastation où jadis 
brillaient les plus-belles espérances, que nous passerons 
rapidement sur ce spectacle navrant. Comme autrefois, le 
ciel est pur et sans nuages; le soleil poursuit sa course 

silencieuse, comme s'il n’avait d’autre but que de mûrir les 

■ 

grains et les fruits dont l’homme doit se nourrir. Hélas I la 

chaleur de ses rayons est stérile ; il n'y a plus de grains ni 

de fruits; il ne reste plus d’hommes pour recueillir ces dons 

de Dieu et en jouir. Une ombre noire a traversé le paysage 

encbanteur et l'a rendu méconnaissable. On dirait que le 

■ ■ 

. feu a passé la où s’est étendue celte ombre, et qu’il a dé¬ 
pouillé la terre de son vêtement. Rien n’a écliappé'a ses 
ravages. Plus une plante de kliennah, plus une rose, plus 
un œillet, plus une orange ni une fleur d'oranger, plus une 
boccone, plus une grappe de'raisin, plus une baie d’olivier, 
plus un brin d’berbe ! Jardins, prairies, vignes, vergers, 
bocages, tout cela est d’une triste couleur de cendre qui a 
remplacé les brillantes et riches nuances qui, autrefois, les 
paraient. On voyait çà et là s’élever dans les airs la fumée 
des foyers oii brûlaient en las les débris d’une végétation 
corrompue.et empoisonnée, les innombrables cadavres dos 
sauterelles, ceux du bétail, ou même ceux des bornmes que 
la contagion avait frappés. Les Vandales ou les Sarrasins, 
ces hordes barbares qui, plus tard, devaient successive¬ 
ment dévaster cette contrée, n'auraient pu exercer de tels 
ravages. Non loin de là, les esclaves de la ferme de Varias 
s'acquittaient tristement d’une besogne toute nouvelle pour 
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eux : ils débarrassaient les massifs de fleurs, le vignoble 
et les rbanips des déplorables restes de celte moisson 
luxuriante que le printemps leur avait fait espérer. 

Le matin de cette journée si féconde en événements, 
dont il a été (piestion dans les chapitres précédents, un 
petit garçon plein d’intelligence aborda Agcllius occupé, 
en ce moment, à diriger ses laboureurs. 

' —Je viens de chez Jucundus, dit-îl. I) a absolument 
besoin de vous ! Il faut venir avec moi, et par le même 
chemin. Voici la preuve que je vous dis la vérité. Il vous 
envoie cette lettre, vous souhaitant, en ces temps de cala-r 
mités, les meilleurs dons de Gérés et de Bacchus.' 

Agcllius prit les. tablettes et s’avança, de l’autre côté du 
sentier, vers Cecilius qui, vêtu de riiabit des esclaves, 
travaillait la comnK} les autres. La missive' était ainsi 


conçue : 


« JüCüWDUS A AgeLLIL'S, 


J) J'espère que vous êtes assez bien rétabli pour sortir ; 

» vous n'étes pas en sûreté dans votre chaumière; il y a 

« 

» un mouvement ce matin contre les chrétiens, et on peut 
» aller vous trouver. Suivez ce garçon sans l'iiUerroger, si 

r 

a vous ii’élBs pas désireux de voir le Styx ou le Tartare, » 

n 

-A 

m 

■ 

Agcllius communiqua ce billet au prêtre. 

■— Mon père, dit-il, it n'y a plus ici jjour nous de sé¬ 
curité possible... Partons ensemble ! Mais où aller? Dites, 
pouvez-vous m’emmener a Carthage ? 

« 

“ Non, mon fils, Carthage est une ■ville tout aussi dan¬ 
gereuse pour nous que Sicca, répondit Cecilius. Ici, nous 
sommes au centre du pays, et plusieurs voies pour fuir 
s’ouvrent devant nous, tandis que l'a, nous serions cernés 
par la mer. D’ailleurs, tout le monde me connaît à Car¬ 
thage, tandis qu’à Sicca je suis inconnu ; j'apprends ici, en 
outre, les événements du proconsulat cl de la Numidie. 

— Mais que faire ? demanda Agcllius. Il n’est pas sûr 
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de rester ici, et vous, du moins, vous ne pouvez esssycr 
d’entrer à Sicca. Il faut que nous allions quelque part... 
Mais où? 

Cecilius rcflécliit un moment. 

— jSgelîius, dit-il, il faut nous séparer ! 

Aussitôt, des larmes s’échappèrent des yeux d’Agellius. 

— Bien qu’étranger, continua Cecilius, je connais tout 
ce pays mieux que vous qui y avez vu le jour. Au nord de 
la ville, se trouve une célèbre retraite pour les fidèles. 
Je suis certain qu'en ces jours de persécution, elle est rem¬ 
plie de chrétiens réfugiés. De tout côté sévit la fureur de 
l’ennemi, et sans doute nos frères des environs de Curube 
et de Cirlha vont y chercher aussi un refuge. Mais la grande 
difficulté, c'est d’y parvenir en évitant de traverser Sicca. 

— Eh bien ! partons ensemble, dit Agellius. 

Sur lés traits de Cecilius apparurent tous les symptômes 
d’une grande perplexité, et, pour le moment, il sembla 
complètement étranger à tout ce qui l’entourait. Bientôt 
cependant, il revint au monde réel : 

— Non, répondit-il, il faut que nous nous quittions,mais 
ce sera pour peu de temps. Je ne doute pas que votre 
oncle ne prenne soin de vous, et il a de l’influence. Four 
le moment, nous serons plus en.sûreté l’un et l'autre, 
lorsque nous serons séparés. Mais, encore une fois, je vous 
le répète, bientôt nous nous réunirons de nouveau. Pour¬ 
quoi doubler le danger que nous courons en demeurant 
ensemble ? Parlez donc avec le jeune messager, et moi, ju 
vais gagner la retraite dont je vous ai parlé. 

— O mon père ! dit le jeune homme, comment pourrez- 
vous y parvenir? llélas î quelle inquiétude je vais avoir sur 
votre sort ! 

— Rassurez-vous, répondit Cecilius, bannissez toute 
crainte. Je vous le répète, ce n’est la qu’une épreuve pas¬ 
sagère, car mon heure n'est pas encore venue. J’ai encore 
quelques années à vivre sur la terre, et vous, il vous en 
reste un bien plus grand nombre. Quoique j'ignoro com- 
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ment cela se fera. Dieu me protégera et viendra h mou 
secours. Partez donc, mon fils, et laissez mon sort s'ac¬ 
complir. 

— lîh quoi! s'écria Agellius, faut-il donc que je vous 
quille, vous, mon seul appui ici-bas, vous que Dieu a 
envoyé vers moi lorsque j’allais périr, vous 'a qui je dois 
tout! Lo laïc peut-il abandonner le prêtre, et le jeune 
homme, le vieillard? Mais, hélas! en réalité, c'est moi qui 


serai sans protection, et non pas vous... Oui, mon père, les 
anges de Dieu vous environnent, et moi, je suis un pauvre 
orphelin... Bénissez-moi, pour que le mal ne m’atteigne 
pas... et je parsl 

— Restez debout, dit le prêtre, car on vous remarque¬ 
rait... Un moment, il faut que je vous donne le moyen «le 
me retrouver. Suivez, ajouta- t-il, en lui indiquant le che¬ 
min, suivez la route de Thibursicombre jusqu’à la troisième 
pierre milliaire. Avancez ensuite d'un millier do pas, puis 
récitez sept fois le Paler en marchant, et adressez-vous à 
l'homme que vous rencontrerez sur la droite. Maintenanl, 
allez... et que Dieu vous protège! Nous ne serons pas 
longtemps sans nous revoir... 

Disant ces mots, il bénit Agelüus. 

— Ce vieux bonhomme fait bien l’important! dit l’en¬ 
fant quand Agellius l'eut rejoint. Quel est-il? Un de vos 


esclaves ? 

— Vous êtes un petit indiscret. A quoi bon mo fairo 
cette question? 

— On dit que les chrétiens ont amené les sauterelles par 
leurs enchantements, ajouta Firmius, — c’élaît le nom du 
jeune messager, — et je vous assure qu’il se fait en ce 
moment un joli tapage sur le Forum !... Le bruit court quo 
vous êtes chrétien. 

— Qui dit cela? Des gens qui n’ont rien de mieux à faire 
que de parler contre leurs voisins. 

— C'est votre mollesse qui les encourage à médire, 
répliqua Fiirnius. Un autre quo vous in'eùt jeté à terre, si 










188 


P tu R KT FILS. 


je lui avais dit ce que vous venez d’entendre. Mais vous 
êtes des gens pacifiques, supportant les injures sans 
souffler mot, Arnobius prétend que votre père était aussi 
chrétien. 

— Aujourd’hui, le père et le fils ne professent pas tou- 

jours la même religion, dit Agelüus. 

■ 

— C’est vrai, mais vous savez que les chrétiens viennent 
de l’Egypte, pays où le fils du cuisinier est cuisinier, le 
fils du soldat, soldat, et le. fils du chrétien/croyez-men, 
chrétien comme son père î 

— Il me semble, répondit Agelüus, que les chrétiens 
prétendent n’'appartenir à aucune race, h aucun pays. Ils 
se disent tous membres d’une grande famille, indépendante 
des bornes de la patrie, et dont la demeure est le ciel. 

— Les chrétiens, reprit l’enfant, n’auraient jamais pu 
former le vaste empfre romain : c'est là une œuvre de héros f 
Jamais le grand César, Marins, Marcus, Brulus, Camille, 
Cicéron, Sylla, Lucullus, Scipion,' n'auraient été chrétiens,.. 
Arnobius dit que les chrétiens sont des lâches qui n’osent 
point se montrer. 

— On dirait que, vous aussi, vous aspirez à être héros 
un jour? 

— Non, je veux être avocat, répondit Firmius. Je vou¬ 
drais devenir un grand orateur comme Cicéron, pour’quc 
tout le monde vînt m’entendre. 

Ils longeaient une muraille de terre qui servait de sépa¬ 
ration entre la ferme de Varias et relie de son voisin. Tout 
il coup, Firmius, qui inarchait en avant, entra dans le taiili.s 
dont l’épaisseur se prolongeait jusqu’au ravin au fond 
duquel se trouvait, vers Sicca, la base du monticule. Il prit 
ensuite divers sentiers détournés, jusqu’à ce qu’il eêt 
atteint, avec Agelîius, les murs de la cité. 

— Mais comtno.nt entrerons-nous? demanda ee dernier. 

— Jucundus m’a dit do vous conduire à Sicca par une 
route secrète, répondit l’enfant en souriant, et vous en 
savez mieux que moi la raison... Uassurez-vous, c’est ici 

de nos chemins habituels. 
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I! V avait dans la muraillu une large crevasse qui permc'i- 

Éf 

lait de déplacer les briques et les pierres disjointes, 
r. ctüH un de ces passages secrets que connaissent tous les 
gamins. Agellius se.gtissa par l’ouverlnre, et entra dans uii 
jardin, sorte denclos abandonné. Autour d’eux régnait le 
plus profond silence. On eût dit que toutes les demeures 
étaient inhabitées. On entendait toutefois, dans le.loin tain, 
comme un grand bruit, et Ton comprenait aisément qu’il se 
passait, aa'cenlre de la ville, quelque chose d’inusité, Fir- 
niius dit à Agellius de le suivre en hâtant le pas autant que 

possible et.de faire en sorte de n’ètre point remarqué. 11 le 

« 

conduisit a travers des ruelles et des- allées.qu'il ne*con¬ 
naissait pas, et le mena’ non loin du théâtre de l’émeute. 
L'attaque de la boutique du boulanger venait précisément 
de finir.*Traverser le Forum raccourcissait le chemin et le 
rendait peut-être plus sûr, que de s'exposer à rencontrer la 
multitude dans une des rues de la ville. Firmins partit donc 
en avant, et fil heureusement passer Agellius sur le Forum, 
tandis que rattention de la populace se.portait dans une 
autre direction. Ils reprirent aussitôt leur courso 'avec 
autant de précautions qu’auparavant, et bientôt ils arrU 
vèrent à la porte de derrière de la demeure de Jucundus. 

— Dites à votre oncle quelques mots en ma faveur, dit 

I 

j alors Firmius. 5ïa tâche est achevée. J’espère qu'aux 

il se souviendra de moi, et que sa générosité... 

Disant cesmots, il s’enfuit. 

Cecilius, de son côté, avait réfléchi avec inquiétude au 
chemin qu'il prendrait pour être le plus en sûreté. Il devait* 
partir, mais son départ ne pouvait s’elîectuer qu’à la.faveur 
de l’obscurité, lorsque les routes seraient désertes et le 
jour incertain. 11 fallait qu’il se tînt enfermé jusqu’à cô 
moment-là. Dans les montagnes, au delà de Sicca; so 

•r 

« 

' Fôlcs célébrées h. Rome en Thonneur d’Auj^nste, pour l’anniver¬ 
saire do sa rentrée dans ceRo ville, après toutes tes guerres qu’il 
: eut à soutenir, , 
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trouvait une vaste grotte qui avait servi de refuge aux î 
chrétiens^ depuis l'époque où, pour la première fois , 
l’Afrique romaine subit la persécution. Nulle partie de la 
contrée n'était plus favorable pour servir, comme l’on 
dirait aujourd’hui, de base d'opérations. Les soldats de la 
Croix pouvaient, selon que diminuait ou augmentait la rage 
de l’ennemi, s’en éloigner librement ou s’v retirer sans 

n J 

crainte. A sa situation au sein d’un désert aride et redouté 


par les habitants superstitieux qui en faisaient le séjour des 
mauvais esprits, celle grotte joignait l’avantage d’être à 
proximité d’une ville près de laquelle se croisaient les 
grandes chaussées menant à Ilippone et ù Carthage. Un 
bras du Bragadas que les barques pouvaient sillonner con¬ 
duisait dans les bois, où il était facile de se cacher en cas 
de surprise, et à travers lesquels on pouvait gagner 
Madaure, Vacca et d’antres villes voisines. Du côté du 
sud, la caverne dominait la vaste plaine qui se déroulait 
jusqu’aux pieds de l’Atlas. La persécution qui sévissait 
alors avait conduit plusieurs diacres et autres membres du 
clergé dans ce refuge, où ils avaient -trouvé bon nombre 
de laïcs distingués par leur position et venus de tous les 
points du pays. Cecilius ne pouvait nulle part être plus à 
même d’apprendre l’état général des affaires religieuses et 
de communiquer avec les régions d'outre-mer. Aussi, 
c’était l'a qu’il se rendait, lorsque la maladie d’Ageîlius vint 
entraver sa marche, car son devoir de prêtre lui prescri¬ 
vait de soigner en même temps et le corps et lame du 
malade. Cecilius avait, en tout cela, suivi l'inspiration 
du ciel. 

En ce moment, tout le problème so réduisait pour lui h 
trouver le moyen de parvenir a la caverne. Le chemin lo 
plus direct conduisait à travers Sicca, mais en ce moment, 
il ne fallait pas songera le prendre. Il devait donc faire un 
détour, descendre dar>s le ravin qui précédait la ville, et, 
tournant à gauche, traverser le vaste Campus Mariius, 
^ui servait de plaine d'exercice et auquel le ravin aboutis- 



sait. Là, vers la tlroste, les monts s'élevaient subitement à 
pic, et étalaient ces roches escarpées dont nous avons parlé 
en décrivant le pays situé au nord de Sicca. Avant d'at¬ 
teindre le point do la montagne où, s'aplanissant, elle 
prend une pente plus douce qui permet au voyageur do la 
gravir, il devait parcourir plusieurs milles. Certes, c'était 
là une entreprise hardie. Obligé de marcher dans l'ombre 
et d'arriver avant le lever de l’aurore, de plus étranger au 
pays, il ne pouvait se diriger que d'après les indications 
qu'on lui avait données. Tout exactes et précises qu’elles 
fussent, il était encore difficile do les suivre sans tâtonne¬ 
ment et sans crainte. S'il parvenait, toutefois, à triompher 
de ces obstacles avant le lever du jour, il était presque 
en sûreté. 11 ne lui restait qu’à traverser quelques gorges 
de montagnes solitaires et a rebrousser chemin quelque 
temps vers Sicca, jusqu'à un certain point où il savait que 
des chrétiens stationnaient en vedettes pour servir do 
guides à leurs frères. 

Ce plan, Cecilius n'avait personne à qui il pût le sou¬ 
mettre. Dans son isolement, il résolut de se retirer dans 
la chaumière et d’employer les quelques heures qui lui 
restaient à converser avec le Ciel d'où il attendait tout son 
secours. Il pria pour la sainte Eglise catholique répandue 
dans l'univers entier, et en ce moment persécutée presque 
en tous lieux ; il pria pour l'empire romain, encore soumis 
à l'enfer, qui s’en servait comme d’instrument contre cette 
même Eglise. Il pria pour le Proconsulat, la Numidie, la 
Mauritanie et pour toute l’Afrique ; il recommanda à Dieu 
les communautés chrétiennes de ce pays, et supplia le Ciel 
de faire cesser l'épreuve et de donner la force et la per¬ 
sévérance a tous ceux qui s'y trouvaient exposés. Il n’ou¬ 
blia point ses amis personnels, scs pénitents, ses convertis, 
ses ennemis; il pria pour les enfants, les catéchumènes, 
les néophytes, pour ceux qui étaient sur le point d’entrer 
dans l'Eglise, pour ceux qui l'avaient reniée ou étaient ou 
danger d’apostasier; il pria pour les hérétiques et pour les 
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schismatiques, afin qu'un pût les ramener et l’Eglise ro¬ 
maine, une et .indivisible. Il confessa et pleura les nom¬ 
breux péchés déj'a commis dans le monde, ou qu’il prévoyait 
devoir encore s’y com.meltre, et il en demanda pardon h 
Dieu avec une humilité profonde. • 

A'peine, quatre ans auparavant, était-il entré dans le 
ministère, à Carthage, qu’il avait dû signaler un scandale 
monstrueux où se trouvait impliqué un ordre sacré de la 
hiérarchie. De quel relâchement intérieur ce scandale 
n'était-i! pas l'indice? Et puis, les apostasies si fréquentes 
a cette époque n’indiquaient-elles pas, parmi les frères, 
une religion affaiblie,, une foi mesquine, un grand dépéris¬ 
sement ppiritueb!... Il pria donc avec ferveur pour que les 
fidèles fussent édifiés et fortifiés, non-seulement par l'écla¬ 
tant exemple des martyrs, mais aussi par les terribles 
leçons d’apostasies si fréquentes, il prévoyait, avec une 
anxiété profonde, que deux schismes naîtraient de la per¬ 
sécution : Tun provenant de ceux qui se montreraient trop 
sévères pour les malheureux qui auraient abandonné la 
foi ; l’autre, de ceux qui leur -témoigneraient trop d’indul¬ 
gence. Et avec une ardeur d’autant plus vive qu’il pouvait 
lire dans l’avenir, il suppliait le Ciel de faire en sorte quo 
les blessures de l'Eglise fussent guéries le plus tôt qu'il se 
pourrait. II pensa ensuite a la correspondance qu’iJ avait 
en ce moment avec la sainte Eglise de Home, à qui le 
martyre venait de ravir son vénérable chef. Cette mort 
n’était pas un événement inouï pour le siège de Pierre, car 
les successeurs du prince des .4poires, suivaient ses traces, 
comme lui-niéiüe avait suivi celles du Roi et du Modèle 
des martyrs. Ce qui affligeait Cecilius, c’était que cinq 
mois déjà s’étaient écoulés.depuis la vacance du siège do 
Rome, et qu’en ce moment, il n’y avait point encore él6 
pourvu. Il songea alors a Fabien, le dernier pontife, qui 
avait déjà si glorieusement traversé cette épreuvé où tant 
d’autres chrétiens devaient trouver la vie où la condam¬ 
nation. 11 recommanda l’heure de son propre combat aux 
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prières du saint martyr. Il se rappela Tœuvre évangélisa- 
trice de Fabien, et n’oublia pas de prier pour ceux des sept 
apôtres des Gaules qui vivaient encore, car plusieurs des 
missionnaires envoyés par le pape avaient déjà gagné la 
couronne du martyre’. 11 demanda h Dieu qu’un jour pût 
venir où les villes, les riclics campagnes, les collines ver¬ 
doyantes do ces belles contrées entendraient la voix du 
missionnaire, li pria aussi pour la Bretagne, afin que 
l’œuvre d'un autre pape, saint Eleuthère, œuvre couron¬ 
née de succès, pût se propager et s'étendre jusqu’aux 
quatre mers qui bornent ce pays; il recommanda spécia¬ 
lement nie voisine de l'Ouest, encore plongée dans la nuit 
du paganisme, et rimmense Germanie qui s’étendait a 
l'Est, pour que, là aussi, lût reçu et glorifié avec la foi ebré- 
lienne, le Nom qui seul-peut donner le salut. 

Sa pensée se reporta ensuite sur Rome et sur Tltalie où 
plusieurs martyrs avaient suivi celui de saint F.abien. 
Deux Perses^ avaient clé mis à mort dans l’impériale cité. 
Maxime avait été martyrisé, et Félix mis en prison à Kôie. 
L’Asie Mineiiré, la Syrie, l'Egypte avaient déjà fourni leurs 
victimes, et ces contrées imploraient instamment les plus 
ferventes prières, l’oblation de nombreux sacrifices pour 
les chrétiens encore exposés à la (>ersécution. L’évêque 
d’Antioche, le second siège épiscopal après celui de Home, 
Babylas, avait aussi soutlert le martyre. .4 ce souvenir, 
l ame de Cecilius s’éleva vers le saint évêque, et il le pria 
ardemment de protéger Antioche, où se manifestaient en ce 
moment certaines tendances' de liberté de pensée dont les 
résultats pouvaient devenir aussi funestes qu'ils étaient 
incertains. Alexandrie, ce troisième siège de l'Eglise, avait 
vu son patriarche, l'illustre Denis, disciple d'Origène, 
chassé de ses murs, comme lui-même, Cecilius, avait été 
exilé de sa ville éjiiscopale. Le même messager qui avait 
apporté celte dernière nouvelle à Carthage, avait appris à 


* Saiîii Denis et svs ccmi'.ignims. 
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Alexandrie où l’on avait reçu un message de Néocésarée, 
que l’Apôtre du Pont, Grégoire, autre disciple d'Orîgène, 
avait été aussi obligé de se dérober à la persécution par 
la fuite. Origène lui-même, le docteur de son siècle, le 
laborieux, le savant, le zélé par excellence, travaillait en 
ce moment à réfuter les écrits d'un épicurien nommé 
Celsus^, et, sur lui aussi, la persécution s’apprêtait à 
fondre. Cecilius pria le Ciel avec ferveur pour obtenir 
qu’une intelligence si sublime, si admirable, fût préservée 
delà contagion des fausses doctrines qui menaçaient de 
faire irruption a Antioche; il supplia le Seigneur d’éloi¬ 
gner d'Origène les illusions et les pièges de l'orgueil qui 
pourraient lui faire perdre la brillante couronne qui lui 
était destinée dans le ciel. Cecilius se rappela ensuile d’un 
autre message important qu'il avait reçu de l’Egypte. On 
lui mandait que quelques jeunes gens de ce pays, fuyant 
devant la violence, s’étaient enfoncés dans les déserts de 
l’intérieur de la contrée, et que, parmi eux, i! s’en trouvait 
un du nom de Paul. Ces âmes d’élite pratiquaient, dans la 
solitude, la mortification et la prière d’une manière tout 
angélique, et, dans leuis luttes avec les puissances de 
l'enfer, ils recevaient du Ciel de merveilleuses consolations, 
i.es solitaires ouvraient ainsi une ère toute nouvelle dans 
i'histoire spirituelle de l’Eglise. 

Ses pensées enfin se reportèrent sur Agellius et sur l'état 
de trouble intérieur du jeune liomme, état que les enne¬ 
mis de l’Eglise, seulement préoccupés du dehors, ne souf)- 
çonnaient guère, il pria pour Agellius et ses proclies, pour 
son étrange et obstiné frère, pour Jucundus, pourCalIista. 

Oh 1 se disait-il, puisse celle Calüsta atteindre le but 
glorieux auquel elle semble destinée. Mais les voies du 
Très-Haut ne sont pas les nôtres, et ceux qui nous parais¬ 
sent le plus près de Dieu, en sont souvent les plus éloi¬ 
gnés. » Ucmetlant ainsi toutes choses entre les mains de 
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Celui qui peut tout, le saint prôire goûta le calme d’une 
conscience pure, persuadé d’avoir contribué, autant qu’il 
le pouvait par ses prières, à amener l'iieureux dénoue¬ 
ment de la crise présente. 

Ces réflexions l’occupèrent plusieurs Iieures, depuis 
l’instant, où, comme nous l'avons dit, il avait fermé la 
porte et s’était agenouillé au pied delà croix. Jlais ce n’était 
pas seulement devant Je signe du salut qu’il s’était pros¬ 
terné. I! avait entr’ouvert sa tunique, et avait tiré de sou 
sein une petite boîte en or qu’il portait suspendue ’a sou 
cou. Dans cette boîte précieuse, soigneusement fermée et 
maintenue, se trouvait le Saint des saints, son Seigneur et 
son Dieu. Au milieu des courses fatigantes du prêtre, celle 
divine Présence était son soutien, son guide, et, dans les 
accablantes anxiétés, sa consolation et sa joie. Voilà le 
secret de la douce sérénité qui se lit sur son visage, voilà 
la source de sa courageuse et confiante résolution. Il avait 
placé le ciboire sur la peiilc table devant laquelle il était à 
genoux, et bientôt la médilation et la prière avaient ab¬ 
sorbé toutes ses facultés. 


XIX. - l’impulsion de la GRACE. 


Cectlius ignorait combien d’iieures s’étaient écoulées 

jiondant qu’il priait. Le soleil était déjà sur son déclin. 

Tout ’a coup, un bruit se fil entendre à la porte et vint 

l'arracher à scs pensées. Vite, ü cacha dans son sein la 

■ 

sainte Eucharistie, son trésor, et se leva. Une femme fran¬ 
chissait en ce moment le seuil de la chaumière. Elle jeta 
sur Je prêtre un regard étonné : 

— Agellius n'est donc pas ici ? dit-elle. 

C'était une jeune fille à la taille élevée et pleine de grâce. 
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Une tunique de coton jaune d'or lui servait de vûtement et 
descendait jusqu’à ses pieds. Des agrafes en forme de petits 
stylets la maintenaient sur les épaules, et, se montrant en 
partie sous un court manteau de dessus jeté négligemment 
en arrière, manteau qui, parfois, pouvait servir do voile, 
elles semblaient destinées non-çeulenmnt à attacher les 
vêtements, mais aussi à servir d’armes défensives. Les 

traits de la jeune-fille avaient bien la douceur de ceux 

■ 

d'une femme, toutefois on y lisait assez de. fermeté pour 
conjecturer qu'elle, saurait, au besoin, manier les armes qui 
lui servaient de parure. Son visage était d’une régularité 
parfailê, et son teint, bien qu’il fiït'alors-assez pâle, accu^* 
sait une riche carnation. Mais le plus grand charme, 
qu’olTrait toute sa personne, c’était une tranquillité noble et 

^ r 

majestueuse. On distinguo- plusieurs sortes de calmes : 
celui de la paix et de la joie divines, celui de l’insensi¬ 
bilité, celui de l'insouciance du désespoir, celui de !a 
mort. Aucune de ces espèces de calmes rie se lisait sur les 

traits de celle qui venait, en ce moment, troubler .la soli- 

■ 

lude du prêtre. Le visage de l’étrangère était calme comme 
celui des chefs-d'œuvre de la sculpture grecque. 11 reflétait 
une ame nourrie des visions du oénie, et acissant sous 
l'impulsion d’une volonté toute virile. Dans son maintien, 
nulle apparence de timidité, mais en même temps nulle 
lueur de modestie. Rayonnant sur sa robe couleur d’ambre, 
le soleil couchant la faisait paraître comme de,feu. File 
semblait parée du fîammeinn^ nuptial, pour être fiancée, 
ce soir-Ià même, au brillant dieu du jour. 

Le regard qu’elle abaissa sur Cecilius,après avoir d’abord 
exprimé la surpri.se, trahît bientôt l’anxiété de son ame : 

— Je crois, ajouta-t-elle, que vous faites partie de la 
secte d’Agellius. Oh î s'il en est ainsi, ne perdez pas un 
moment. Avant l’aurore prochaine,, vous pourriez tom- 

É 

* Voile couleur de feu que potlaicut les jeunes filles, le jour cio 
leurs noces. 
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ber entre les mains tle l'ennemi H est encore temps... 

•# 

Fuyez ! . . 

— Si’je suis clirélicn, répondit'Cecilius, Uites-moi, qin 
êtes-*vous donc, pour vous intéresser si vivement à notre 
sort? Avez-vous fait le lonî? trajet de Sicca jusqu’à cette 
chaumière, pour ne donner l’alarme qu’à des sorciers ou à 
des athées ? 

— Etranger, répliqua la jeune fille, si vous aviez vu ce 
que j’ai vu, et entendu ce que j’ai entendu tout à l’heure, 
vous ne seriez pas étonné si je cherchais à sauver d’un tel 
sort le plus vil des hommes. Altérée du sang des chrétiens, 
une ignoble populace s'agite... Le hasard, la moindre 
impulsion peuvent les attirer ici... Agelltus est parti, dites- 
vous? Où est-il? Et vous-même, vous restez icil. Ignorez- 
vous que des outrages sanglants ont é|é prodigués, que 
des meurtres ont été commis?... 

* 

— Celle qui témoigne aux chrétiens tant de bienveil¬ 
lance, dit le prêtre,’ doit avoir en son ame quelque étincelle 
du feu sacré de la foi... • 

* a 

A ces mots, Cal lista, comme hors d'elle-même, fut obligée 
de s'asseoir sur un'banc qui se trouvait près du seuil de la 
porte. Soudain, comme si elle s’éveillait en sursaut, elle se 
leva : 

* 

— Partez! dit-çlle, hàlez-vousde fuir! Peut-être vien- 
ncnt-ils déjà de ce côté. Mais diles-moi, Agellius... 

— Rassurez-vous, dit Cecilius, il est en sûreté. Quant à 

• « 

moi, je saurai bien me protéger nioi-méme. Rien ne presse. 
Asseyez-vous encore un instant. 1! ne faudrait pas, cepen¬ 
dant, que l'on vous trouve en ce lieu suspect. 

—" Oh ! ils me connaissent tons, répondit-elle. Je tra¬ 
vaillé pour leurs temples. Je n’ai rien à craindre d'eux.- 
IVailleurs, je ne suis pas chrétienne. 

Disant ces mots, et comme si une influence inexplicable ■ 
l'eût dominée, elle se rassit. 

— Pas encore chrétienne, voulez-vous dire? ajouta le 
prêtre. 


CAL, 
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— Seigneur, répondit-elle, pour pratiquer le Chris¬ 
tianisme, il faut être né dans cette religion. Cette croyanco 
(St très-belle, si je puis en juger d’après ce que l'on m’en 
dit, mais il faut l'avoir sucée avec le lait de sa mère. 

— S’il en était ainsi, comment donc aurait-elle jamais 
pu entrer dans le monde ? dit le prêtre. 

Catlisla garda un moment le silence. 

•— Vous avez raison, reprit-elle encore. Cependant, 
toute religion nouvelle commence par s'adresser à Tesprit 
d'un petit nombre. D’abord flottante, la doctrine devient 
.stable peu a peu et prend possession de ceux à qui elle a 
souri. Une influence commune réunit ces individus ; une 
muluelle sympathie les fortifie, ils créent et répandent 
autour d’eux un symbole : la reliiïion est fondée I Les 

4 , 

(Mifants sont élevés dans la foi de leurs pères, et, insensi¬ 
blement, la croyance de quelques hommes devient celle de 
tout un peuple. Ainsi se formèrent le Judaïsme, la religion 
de Zoroastre et celle des Egyptiens. 

— Sachez, dit le prêtre, qu'en ce moment même, le plus 
grand nombre des chrétiens d’Afrique, — et de ceux-là je 
puis vous parler en connaissance de cause, — est composé 
de personnes converties dans l’age viril, et non pas d’en¬ 
fants issus de chrétiens. Au contraire, ceux qui ont aban¬ 
donné la foi, ceux qui ont monté au Capitole pour sacrifier 
aux dénions, avaient rc(;u en naissant la lumière du Chris¬ 
tianisme, Ce que je vous dis ici, c’est l’expérience qui me 
l’a appris, et j'ai tout lieu de penser qu'il en a été de mémo 
dans les autres contrées. 

Callista semblait plutôt interroger pour obtenir des 
réponses, que chercher ’a présenter des objeclions. Da 
nouveau, elle garda le silence et sembla toute pensive, 

— L’humanité, dit-elle enfin, se compose de races 
diverses, dont l’a me présente des variétés aussi tranchées 
que le corps. Le rouge et le bleu ne sont pas une seule et 
même couleur. Par analogie, on ne fera jamais qu un Mage ; 
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soit Grec, ou un Grec, CojUcule*. Ces Iransformations no 
servent qu’à rendre ridicules ceux qui veulent les tenter. 

— Les chrétiens les plus convaincus, les esprits les plus 
droits qui professent cette croyance, vous diraient peut- 
être, reprit Cecilius, qu’il fut un temps où ils ne pouvaient 
tolérer le christianisme, où ils haïssaient et maltraitaient 
ses sectateurs. 

— Oh 1 d< puis le premier jour où j'ai entendu parler do 
celle foi nouvelle, jamais je n’ai rien fait de semblable, 
s'écria Callista- Quoique je ne puisse pas y croire, je no 
suis point l’ennemie de cette religion... Y croire ! oh non ! 
jamais je n'en serai capable. 

— Qu'y trouvez-vous donc que vous ne puissiez croire? 
demanda le prêtre. 

— Cette religion me paraît trop belle pour être autîo 
chose qu'un rêve brillant, continua-L-eiie. Je l’avoue, cV^t 
une théorie admirable, mais ses sectateurs vous disent, 
par leurs actes, quelle n’est pas réalisable. Oui, c’est une 
sublime conception, mais une conception pure. Au premier 
aspect, ses préceptes sont si nobles et si beaux, qu'ils sem¬ 
blent devoir être suivis sans effort. On dirait que leur 
accomplissement est comme naturel à l'homme. .>Iais lu 
pratique... cela est bien différent. Et puis, ses dogmes 
sont trop effrayants, trop odieux, trop absurdes... llsmo 
révoltent. 

— Do quels dogmes voulez-votiS parier? dit encore 
Cecilius. 

— Oh! il me suffira d’en citer un seul, et de celui-lj, 
personne ne pourra jamais me convaincre. Quoi ! la race a 
lociuelle j’appartiens aurait été jusqu’ici et serait encore en 
ce moment vouéek d'élerneis supplices !... 

— Nous ferions mieux, je crois, ajouta gravement le 
prêtre, de nous borner à des questions moins générales et 

* Nom qijo l’on dormait (lux Juirs, parco que, disaient les Ho:n-jins| 
ils n'adoraient que les lutcigts cl lu tii mameni. 


■ 


















200 


L^MPCLSIOIT DE LA G fl ACF. 


plus palpables. Du reste, si un homme peut avoir le sort 
terrible dont vous parlez, pourquoi un autre, deux, ou 
même plusieurs, ne pourraient-ils pas encourir le même 
.châtiment? Souffrez donc que j’interprète autrement vos 
paroles, et que je suppose que votre intention a été do 
dire qu'il vous est impossible de croire jamais qu’un jour 
vous descendiez dans un Tarlare éternel. 

Callista tressaillit et laissa voir sur son visage une sorto 
de contrariété ou de souffrance * 

— N’estnl pas naturel cependant, poursuivit le prêtre, 
que vous soyez plus à même d’analyser vos propres senti¬ 
ments et de les juger, que de porter un jugement sur des 
individus qui vous sont étrangers? Il me semble que si, 
d’abord, vous vous expliquiez avec confiance sur vous- 
même, vous parleriez alors des autres avec plus de justesse. 

— Pensez-vous donc, demanda-t-ellc d'un ton cainic, 
que je doive, après CÆtte vie, être plongée dans un Tar- 
tare qui ne finira jamais? 

-Etes-vous heureuse? lui demanda le prélre à sou 
tour, évitant de répondre à la question quelle lui posait. 

Callista ne répondit point. Elle baissa les yeux, et, d’une 
voix basse mais distincte : 

—^ Non 1 dit-elle. 

il se fit un silence. Ceciîius reprit : 

— Depuis plusieurs années, peut-être, vous êtes mal¬ 
heureuse. Dites, cela nest-il pas vrai? Avouez-le, vous 
avez sur le cœur comme un'lourd fardeau que vous no 
sauriez pas bien définir. Et pourtajit, il est probable que, 
durant les dix années qui suivront celle-ci, vous serez 
encore moins heureuse. A mesure que vous croîtrez en 
âge, votre malheur deviendra plus pesant, et, si vous attei¬ 
gnez un jour la vieillesse, ü vous sera impossible, alors, 
de supporter la vie. 

On eût dit que ces paroles perçaient, comme un glaive, 
le cœur de la jeune fille : 

— Oui, seigneur, s’écria-l-clte, vous dites vrai! Celui 
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qui vous a dépeint mon état ne vous a point induit en 
erreur.*. HélasI pouvez-vous avoir le triste courage-de 

w 

me reprocher mes souffrances, et de m’humilier', par vos 
sanglants sarcasmes ? 

— Telle n'est pas ma pensée, répondit vivement le 
prêtre. De grâce, laissez-moi poursuivre... Blon enfant, 
prenez courage, écoutez-hioi et regardez bravement les 
choses en face. Voire fardeau s'augmente chaque jour. 
Cette loi de votre vie présente est bien-plus certaine que 
la déclaration de ne pouvoir jamais croire, formulée 
tout 'a l’heure par vous avec tant de confiance. Ici, il ne 
s’agit pas d’une opinion, mais d'un fait que vous ne sauriez 
nier. Ce fardeau dont je vous parle, n’est pas simplement un 
dogme de foi, mais un fait incontestable et inhérent, à votre 
nature. Vos désirs -sont impuissants à lé changer, et si 
votre vie se prolongeait deux cents ans sur la terre, cette 
loi deviendrait de plus en plus rigoureuse pour vous. Jo 
vous le répète, vous seriez alors si misérable après ces 
longues années, que vous .inspireriez la pitié faiême à vos 
ennemis les plus cruels. 

Cecilius n’avait pas cessé de regarder Calüsta, mais il 
comme s'il se fût adressé a lui-méme' ou comme 
s’il eût médité. Ils présentaient le plus étrange contraste. 
Le prêtre semblait entièrement conccnlré en lui-même et 
étranger à tout ce qui l'entourait; Callista, au contraire, 
oublieuse d'ellc-méme, paraissait absorbée tout entière 
dans ta personne de Cecilius; ainsi que l’attestaient ses 
regards pleins de curiosité, sa respiration entrecoupée et 
son altitude inquiète. 

— Père, dit-elle enfin, ce n’esl plus à moi que vous par¬ 
lez. Vous me méprisez !... 

Le prêtre abaissa sur elle un regard paternel accompa¬ 
gné d’un sourire plein do douceur et de sincérité; 

— Callista, ma pauvre enfant, répondit-il, ne doutez 
' pas de rafleclion que je vous porte... Vous occupez une 
grande place dans uiun coeur.Quelques instants avant votre 
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arrivée, je priais pour vous... Non, je ne vous méprise 
pas... Toutefois, dans une affaire aussi sérieuse que le 
salut d’une ame, c'est devant la face de mon Seigneur que 
je dois vous parler. Croyez-moi, c’est bien à vous que 
mes paroles s'adressent, mon enfant ; mais ne faul-îl pas 
aussi que, devant sou trône, je plaide sa cause contre 
vous ? 

Son émotion était si grande, que la voix faillit lui man¬ 
quer. Maîtrisant cependant la vivacité de ses sentiments, 
il reprit aussitôt : 

— Je disais tout à l’heure que si vous pouviez vivre 
plusieurs siècles sur la terre, vous auriez, après ces lon¬ 
gues années, un poids bien plus pesant encore sur le cœur. 
Mais vous ne vivrez que peu de temps. Vous me direz 
peut-être qu’alors vous rentrerez tout entière dans le néant? 
Mais non, je ne crois pas que vous puissiez avoir une telle 
croyance. Comme moi, comme la généralité des hommes, 
vous croyez qu’au delà du tombeau il y a une autre vie, 
et qu’alors vous serez encore vous-méme. Vous serez le 
même être, bien que privée alors des secours et des sou¬ 
lagements extérieurs dont vous jouissez actuellement. Co 
sera encore vous, mais vous seule, réduite et bornée à vos 
t-eules ressources. L’homme, dil-on, s’il reste toujours 
enfermé dans un cachot solitaire, perd insensiblement la 
raison. Que sera-ce do vous quand, après votre mort, 
vous serez privée de tout ce que vous avez possédé ici-bas, 
quand il ne vous restera plus d'autre compagnie que vous- 
même? Dites, votre fardeau ne deviendra-t-il pas alors 
bien plus intolérable encore qu’il ne l'est en ce moment? 

« Je suppose, par exemple, qu’alors vous éprouviez le 
même plaisir à converser qu'aujourd'hui, et que vous 
n’ayez personne a entretenir; je suppose que votre amour 
pour vos poètes soit sans cesse contrarié par la perte de la 
mémoire ; que votre goût pour la musique ne puisse so 
satisfaire, faute d'instrument; que votre ardeur pour hi 
science soit entravée par l'impossibilité où vous seriez de 
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rien apprendre ; que voire cœur, avide d’affection, ne trou¬ 
vât personne à aimer : dites, ne serait-ce pas là une peine 
plus grande que celle que vous éprouvez en ce moment? 

» Je m'explique. Supposez-vous, après votre mort, au 
milieu de gens pour lesquels vous n’éprouviez, en ce monde, 
que répugnance et dégoût, parmi des hommes dont les 
actions vous déplaisent et dont les pensées vous semblent 
ténébreuses. Figurez-vous, en même temps, qu’il existe, 
comme le prétendent les chrétiens, un Dieu unique et 
tout-puissant, dont l’existence \ous est soudainement 
révélée, que ce Dieu auquel vous n’aviez jamais pensé, 
est le souverain maître de tout, remplissant Tunivers entier 
de sa présence et méritant seul toutes vos affections ; dites, 
ce cas échéant, combien ne vous trouveriez-vous pas plus 
à plaindre encore en vous voyant séparée de ce maître 
suprême ? 

» Et si votre séparation d'avec Dieu devait être éternelle, 
mon enfant, est-ce que des gémissements sans fin ne tra¬ 
hiraient pas clernellemeiU votre inexprimable désespoir? 

» Si l'on admet donc que toujours l’ame a besoin ti’objets 
extérieurs sur lesquels elle puisse se reposer; s’il est ma¬ 
nifeste, d’autre part, qu’elle quitte ce monde visible et tout 
ce qui s'y rattache, sans espoir de trouver rien de sem¬ 
blable après la mort; si l'on suppose, enfin, que son sort, 
après celle vie, est d’éprouver là ou elle se trouvera, une 
faim, une soif, un déchirement de cœur, aussi vifs, aussi 
ardents que la flamme : avouez-le, il n’y a rien que de 
très-rationnel dans l'idée d'un éternel Tartare. » 

— Je n’ai rien à répondre, seigneur, dit Caltista, et 
pourtant je ne sens pas s'augmenter le moins du monde 
ma croyance*à ce dogme. Cela répugne à ma raison. Il 
doit y avoir un autre moyen d’expliquer les incertitudes 
qui nous tourmentent. 

— D'un autre côté, poursuivit Cecilius sans tenir compte 
de cette interruption, si toutes vos pensées tendent vers 
un môme but ; si vos besoins, vos désirs, vos aspirations 
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s'élèvent vers un même objet dont ils impliquent par co 
fait même l’existence; si, rien ne pouvant ici-bas vous 
satisfair-e,‘ il se présente à vous quelqu’un qui se dise 
l'envoyé de i’Etre qui personnifie en soi cet objet vaine¬ 
ment poursuivi et dont vous avez le pressenti ment inté¬ 
rieur ; si cet liofnme vous affirme que sa mission est de 


vous faire connaître cet Etre et de vous indiquer la fin pour 
laquelle vous existez* le remède que vous cherchez ; si. 
tous ceux qui ont essayé ce remède s’accordent pour en 
proclamer l’efficacité ; Callisla, mon enfant, ne seriez-vous 
pas tenue aussi de jeter au moins un regard sur la voie qui 
\ous est indiquée, d’examiner si ce que l’on vous rapporte 

_ 4 

de cet Etre est fondé en raison, et enfin, s’il existe, d’im¬ 
plorer son secours, afin qu’il vous fasse la grâce de croire 
en lui ? 


^ Ce que vous me dites-lâ, s'écria .soudain la jeune fille, 
c’est précisément ce qu’une de mes esclaves me répétait 
sans cesse... Et un autre chrétien, Agellius, m’a insinué 
timidement la même doctrine.’.. O docteur de cette reli¬ 
gion, apprenez-moi quel est ce remède,^ cet objet, cet 
amour? Ah ! pourquoi, dans vos enseignements, êtes-vous 
si réservés et si pleins de mystère? ' 

Cecilius, comme s'il eût cherche une réponse, garda lo 
silence pendant quelques instants. II reprit ; 

— Tous les Itommes sont dans un état identique au 
vôtre. De nous-mêmes, nous n’aimons pas Celui qui, seul, 
est immuable. Notre amour est pour les choses éphémères 
et qui passent. Aussi, Celui que nous devons aimer résolut- 
il de nous attirer vers lui par de nouveaux bienfaits. Il est 
donc, a celle fin, venu en ce monde qui était le sien, se 
faisant homme comme nous. Sous cette forme humaine, il 
nous tend les bras et nous invite à retourner â Lui, dont 
nous avons reçu l’élrc, Callista, voila quel est l’objet de 
notre culte, voilà quel est notre amour ! 

-— Vous parlez comme Cbionie, répondit la jeune fille, 
avec cette diiiérencc qu’cîle n'exprimait que ses sentiments. 





L’niPüLStOÎI DE LA GRACE. 


205 


tandis que vous, vous instruisez... Quand elle parlait rie 
son Maître, elle ne pouvait le faire sans que son .visape 
se colorât d'une douce émotion. Agellius aussi, lorsqu'il 
disait un mot de son âlaître, commençait soudain à 
rougir... 

Le prêtre pouvait à peine maîtriser les sentiments qui 
émouvaient son ame. lis se turent donc tous deux un 
moment. Mais Callista, comme si elle eût répété pour elle 
seule ce quelle venait d’entendre : 

— Un être aimé, dit-elle, mais idéal... Une passion 
puissante, douce, pure, . permanente,; exclusive de'tout 
autre amour, et pour quelqu'un qu’on ne voit jamais... 
Quel mystère ! El pourtant, c'est bien là l'idée que nous 
autres Grecs, nous formons du beau unique et primordial, 
tantôt uni à une substance, tantôt revêtu par l’imagina- 
lion d'une forme sensible... xMais je n'y puis rien com¬ 
prendre. 

— Il n’y a qu'un seul amant des âmes, s’écria Çecilins, 

I et il aime chacun de nous comme s'il était le seul objet 

qu’il eût à aimer. 1) est mort pour chacun en particulier, 

com'nio s'il n’y avait point eu d’anlres liommes pour-qui il 

dut mourir. Il 'est mort sur une croix d'ignominie. Oui, 

« mon amour a été crucifié^ ; » ï/alfcction qu’il inspire 

n’est point changeante, car c’est l’amour dé l'immuable. 

Elle remplit le cœur, car elle est inépuisable. Plus nous 

nous approchons de lui, plus il pénètre victorieuseirient en ' 

* 

nous, et nous le possédons d’autant plus intimement qu’il 
demeure plus longtemps en nous. Les fiançailles durent 
pendant toute réterni lé- Aussi, — et le monde s en étonne,- 
— comme Î1 nous est facile de mourir pour notre foi ! 

Cecilius se tut un moment. 

■ 

— Pourquoi'refuseriez-vous d'aller à Lui? reprit-il; • 
pourquoi ne préféreriez-vous pas le Créateur à la - créature? 

Rarement Callista perdait son sang-froid. Eu cette occa- 


* Amor meus cructfixusest. 
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si un, tüulqfüis, elle ne put le conserver, et dos pleurs 
s’échappèrent de ses yeux. 

— Impossible ! s’écria-t-ellc. Ali! mon père, que vous 
me connaissez peu ! 

Et lemotion la réduisit au silence. Elle reprit bientôt 
d'un ton plus calme : 

— Non 1 votre destinée n'est pas la mienne... Enfant de 
la Grèce, je ne puis avoir d’autre bonheur que celui que 
peut me donner ma belle patrie, ma nation glorieuse! 
(Juand je le possède, ce bonheur, je dois être heureuse, 
résignée, ficrel Là où je suis née, là aussi je dois vivre et 
mourir... Je ressemble à ces arbres qui ne peuvent être 
transplantés.Assyriens, Juifs, Egyptiens, ont leurs doctrines 
religieuses. Ils entendent le boniieur à leur manière, mais 
moi, je pense tout autrement. Oui, la fierté de re.«pril, 
l’orgueil de l'in tel ligence, la voix et les yeux du génie, 
l’enthousiasme qui fait palpiter le cœur, tout cela m'est 
cher, et je ne puis vivre sans ce que vous autres, chrétiens, 
trouveriez coupable! Laissez-moi donc telle que la natuio 
m'a faite. Non, je ne puis changer ! 

Ce revirement dans les dispositions de la jeune fille sur¬ 
prit péniblement le prêtre. Malgré la triste impression qu’il 
en ressentit, il ne put toutefois sc défendre d'éprouvor une 
vive sympathie pour cette pauvre égarée, et, d’une voix 
pleine d'émotion : 

— Suis-je donc un Juif, un Egyptien ou un Assyrien? 
s'écria-t-il. Ai-je, dès mon enfance, cru et possédé ce qui 
maintenant fait ma vie, mon espérance, mon amour? Ah ! 
mon enfant, si vous saviez ce que je fus jadis! Ne suis-je 
pas aussi un tison retiré du feu ? Mérité-je autre chose que 
du mal ? Qu’elle fut grande, la puissance infinie du seul 
Fort, du seul Miséricordieux, la grâce de l’Emmanuel qui 
m’a changé et attiré à lui ! Et s’il a pu convertir un vieil¬ 
lard comme moi, pourquoi serait-ii impuissant à changer 
une enfant comme vous 7 Ai-je pu, moi, superbe et fiej- 
Romain, amateur des joies mondaines, rhéteur occupant 
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une position politique, esclave de mes habitudes, de mes 
vieilles amitiés et de liaisons difficiles a rompre, :ii-]e pu, 
dis-je, opérer moi-même un tel changement dans tout 
mon être? Ai-je pu, par mes propres forces, trouver le 
courage de haïr ce que j’avais aimé, d’oublier ce que j’avais 
appris, de perdre le souvenir même de ce que je fus autre¬ 
fois? Dites, qui donc a pu nous rendre si tliflérents l’un de 
l'autre, si ce n’est Celui qui peut, quand il le voudra, nous 
donner la plus complète similitude? Oui, sa toute-puis¬ 
sance vous transformera, si vous voulez seulement vous 
prêter à ce radical changement... 

Dans le fier et sensible esprit de la jeune Grecque, uno 
réaction s'élait opérée, et elle répondit : 

T~- Ainsi donc, ô prêtre, vous êtes tel que les autres hom¬ 
mes, vous êlesfragile et coupable comme moi ! De telles per¬ 
sonnes ne sont pas rares, et j’en puis trouver par milliers... 
Ce qu’il me faut, c’est un être qui ne fasse point comme les 
autres, un être, en quelque sorte, que je puisse adorer. Je 
pensais qu'en vous il y avait quelque chose de spécial et 
d’extraordinaire... J'y avais remarquéun mélange de dou¬ 
ceur, de tendresse et de force jusqu’ici inconnu pour moi. 
.leme disais : enfin, voici un dieu! Mes dieux, à moi, sont 
sensuels et terrestres. Je ne les respecte ni ne crois en 
eux ! Mais, hélas! il n’y a rien de mieux ailleurs!... 

Elle se leva avec vivacité, et, tremblante, elle s’écria 
avec véhémence : 

— Je vous croyais innocent, et vous avouez des fautes î 
Comment saurais-je si vous valez mieux que tous ces vils 
hypocrites, prêtres d'Isis ou de Miihras, dont les vaines 
cérémonies, la seconde naissance, les lustrations, les cou¬ 
ronnes de laurier, les robes blanches comme la neige, ne 
sont que l'instrunient ou le manteau sous lequel se dérobe 
aux yeux leur profonde dépravation. 

Et, d’un mouvement précipité, elle porta la main b 
l’agrafe longue et aiguë qui retenait sa tunique sur l’épaule. 
Lu même temps, un bruit sourd, apporté pur le venl^ 
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vint inlerroiTjpre la jeune fille. CéLait coinmc si plusieurs 
N'oix lointaines, se confondant par la distance, se fussent 
réunies en une seule. Les deux interlocuteurs comprirent 
facilement quelle était la cause de ce tumulte, et Cùllisla 
s’écria : 

— Clier pèrel l'ennemi approche... 



XX. - DIEU EST TOUJOURS LA. 


Le doute n’était point possible et il fallait immédiatenient 

■ 

prendre un parti. . ' 

— Callisla, s’écria Cecilius, qu'allez-vous devenir? Ils 
vous mettront en pièces? 

— Oli ! ne craignez rien pour moi,.père, répondit-elle. 
Je suis des leurs, et ils me connaissent. Hélas !}e ne suis 
point chrétienne, moi ! Je n’ai point abjuré leurs rites... 
Mais vous, ne perdez [los un instant! 

— Ils sont encore a quelque, distance, dit Cecilius, etio 
vent propice nous a lieureuscment averti de leur marcho. 


II promena ses regards autour de la chambre, et, pre¬ 
nant le livre des saintes Ecritures qui était déposé sur le 
banc, il ajouta : 

— A part ce livre qu’Agclîius n‘a pu emporter, il ri y a 
plus ici aucun objet de quelque valeur. Mon enfant, écou¬ 
tez, je vais vous donner une grande marque de confiance, 
etee-que vous allez entendre, je ne le dirais pas indiffé¬ 
remment a toute personne non encore chrétienne. Ma fille, 
prenez ce parchemin sacré : il contient la \ie de notre 
Seigneur sur la terre et tout ce que son amour a fait pour 
les hommes. Lisez ce livre, gardez-!e précieusement, et, 
(juand vous en aurez l’occasion, reinellez-Ie à. quelque 
chrétien- Mon cœur.me dit que j’ai bien fait de vous con¬ 
fier ce trésor. 
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Il remit h. Callista l’Evanî^îIe de saint Luc, et cacha deux 
autres rouleaux dans les plis de "sa tunique. 

— Un mot encore, dit Callista. Oserais-je vous deman¬ 
der votre nom, car peut-être un jour aurai-je besoin de 
^ vous? 

Le prêtre prit un morceau de craie et écrivit sur la 
muraille r 

* • 

Tuascius-Cecilius-Cïpiuanüs, évêque de Carthage. 


Elle avait à peine aclitvé do lire, que plusieurs vois 

■ 

d’hommes se firent entendre tout près de la chaumière. 
Espérant détourner l’attention et sauver Cecilius, Callista 
qui n'éprouvait aucune crainte pour elle-même, se préci- 
j)ita à leur rencontre. Le prêtre aurait dû prendre* aussitôt 
la fuite, mats il lui fallut consacrer encore quelques minutes 
a l'accomplissement d’un devoir sacré. Il s'agenouilla et 
prit le Ciboire qu’il portait sur sa .poitrine. Il était a jeûn 
depuis la veille; toutefois, il aurait pu, dans le cas présent, 
consumer les saintes espèces sans réunir cette condition. 
11 ouvrit donc a la hôte la boîte d’or, adora le Saint-Sacre¬ 
ment et communia. Après avoir purifié le Ciboire, il le 

cacha sous ses habits, se leva et sortit de la chaumière. 

■ 

Il regarda autour de lui. Cal lista avait disparu et nul 
ennemi ne se montrait. Il était donc probable qu'aucun 
païen ne le verraitlui-mûmc, et il marcha en avant. Mais, 

4 

dans son (rouble, il sc trompa de direction. Au lieu de 

s’enfuir derrière la chaumière, du côté opposé à celui où 

les clameurs avaient retenti, il courut ù travers le jardin, 

descendit dans le chemin creux et so trouva au. milieu do 

« 

l'avant-garde des révoltés. Aussitôt, il fut assailli par une 

♦ ■■ 

grêle d'injures et d’imprécations. 

— Sorcier ! fit une voix, déchirons-lo î Apprenons-lui à 
jeter des sortilèges sur la ville... 

— Uends-nous nos raisins et notre blé ! vociférait un 
autre. 

— Prenez garde! s’écria un troisième; ignorez-vous 

CAL. 
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que, tant qu'il lui reste un soufîle de vie, il petit vous 
changer en porc ou en âne? 

— Expédiez-le donc au plus vite! hurla un autre en 
brandissant, au-dessus de la télé du prêtre, un énorme 
levier. 

— Doucement ! dit alors un grand jeune homme au 
teint basané qui déjà avait détourné plusieurs coups; 
arrêtez ! ne voyez-vous pas que, si vous le tuez, il ne 
pourra plus détruire le charme? Auparavant, il faut qu'il 
répare le dommage qu'il nous a causé et qu'il retire scs 
maléfices.,. Emmenez-le, conduisez-le devant Aslarté, 
Hercule ou le vieux Saturne. Là, nous le rôtirons à plaisir 
jusqu'à ce qu’il ait changé tous ces roseaux en vignes, ces 
cailloux en olives et cette poussière qu’emporte le vent m 
la farine la plus pure ! Et alors, quand tout cela sera fait, 
il pourra danser une ronde avec quelque vache sauvage, 
ou s'asseoir, pour souper, à la table d’une hyène ! 

A ces mots, du sein de la foule ivre et furibonde, s’éleva 
un cri de joie formidable. 

En avant ! continua la même voix d'un air légère¬ 
ment sarcastique. Allons, metlez-Ie sur le roussin, liez-lui 
its mains derrière le dos et conduisez-le ainsi triomphale¬ 
ment jusque dans la ville. Mais gardez-vous bien de le tou- 
cher avant le temps ! Jamais, si vous le tuez, ie charme ne 
pourra être rompu. Approchez donc, prêtres de Cybcle, 
venez ici, et servez-lui rie garde. 

Et il continua, malgré les cris de la multitude, à veiller 
sur le vieillard et à le garantir de toute atteinte. 

Bien que d'un naturel pacifique, lïme avait été, durant 
celte journée, soumis aux plus tristes épreuves. 11 est vrai 
que, par moquerie, cl en sa qualité de dieu des chrétiens, 
en lui avait accordé large pitance, mais il n'était point 
accoutumé aux exclamations et aux caprices de la foule, 
et il n’attendait qu’une occasion pour démontrer qu’il ne 
puriicipait qu’à son corps défendant à ces scènes tumul¬ 
tueuses. Toutefois, il n’y avait pas, pour le moment, moyen 
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(le se mouvoir, car le peuple qui se précipitait à flots pres¬ 
sés dans le cliemin creux obstruait le passage. La fatigue 
avait forcé un grand nombre des émeuliers à rester a Sicca, 
d'autres s’étaient dispersés dans les champs de chaque 
côté de la chaumière d’Agellius, d’autres enfin, escala¬ 
dant la colline, descendirent dans la vallée par un autre 
chemin, et cependant, il s’écoula bien du temps encore 
avant que l’âne pût faire un seul pas. Ce moment d’attente 
fut cruel pour Cecilius et pour le jeune liomme qui le pro¬ 
tégeait. Enfin, le reste du cortège se décida à rentrer dans 
la ville, après avoir changé l’ordre de Iji marche, car le 
chemin étant encombré, ils furent obligés de faire voile- 

f .. 

face* L’arrière-garde se trouva donc alors en tête du 
rassemblement, tandis que l’âne fiMmiait la procession. Ils 
descendirent la colline. Cecilius, assis sur les étoffes de lin 
cl de soie qui paraient, avant l'agression du Tertullîaniste, 
la déesse Syrienne, voyait défder devant lui cette horde 
immense. En tête, les hideux étendards de l’idolâtrie flot¬ 


taient au gré des vents, et n'étaient plus soutenus qu’avec 
jæine par des bras fatigués. Femmes avinées, enfants dé¬ 
guenillés portés sur l’épaule d'hommes non mieux vêtus, 
tapageurs, brigands. Gélules aux yeux farouches, monstres 
humai ns de l’Atlas qui semblaient tenir du singe et du chien 
tout ensemble, liommes masqués, bacchantes, satyres, 
mimes ou comédiens : tels étaient les hideux éléments de 


cotte mer immonde. Quand ils se trouvèrent ’a mi-chemin 
(le ta colline à Sicca, ils s'approchènuit d'un ravin dont 
nous avons déj'a parlé et qui, touchant au CampusMartius, 
s’étendait jusqu'aux rochers escarpés qui s’élevaient vers 
le Nord. La route-suivie [aria foule croisait précisément 
ce ravin, à l’endroit où, s'ouvrant et s'aplanissant, il ne 
présentait plus qu’une pente facile aux endroits mêmes où 
le sentier s'enccissait davantage. Sur la gauche, tout ves¬ 
tige de ravin disparaissait bientôt, pour faire place a un 
chemin plat et découvert qui se prolongeait vers la 
plaine. 
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■ 

Le jeune honinie qui l’avait fait monter sur l’âne ne 
quittait pas Cécilius. Il se tenait tout près de lui, et, comme 
les autres, il chantait à voix pleine : 


Quelle danse infernale en cette nuit profonde 1 
Leurs barbes sont des feux, et de leur queue immonde 
Le cercle éblouissant dans les ombres a lui. 


Il se tut, puis, s’adressant à voix basse à Cécilius, il lui 
dit en latin : ; 

— Vieillard, vos maléfices, vous le voyez bien, n’ont eu 

■ 

aucun efi'et sur nîoi ! 

— Mon fils, répondit le prêtre, c’est encore un jour de 
plus qui vous est donné pour le repentir. 

— Réjouissez-vous-en, aussi bien pour vous que pour 
moi ! répondit-il. 

Et il continua sa bizarre chanson- : 

■ 

La sorcière Gurta veut être de la fête; 

Quoiqu’elle soit boiteuse, elle a le diable en tête, 

Et, jetant sa béquille, elle danse avec lui. 

« 

Puis, h l ombre d un if évoquant ses compagnes, 

Elle les fait venir des cités, des campagnes,- 
Car pour elles le mal a toujours des appas. 

♦ î 

Vieille, garde pour toi tes perfides caresses; 

[| est son maître, il rit de tes feintes tendresses:,. 

Au maure noir lui-même il [l'obéirait pas i • 


S’approchant alors de Cécilius, ÎI lui dit fout bas : 

— Vous voyez, vieux père, que les chréiiniâ n’ont prs 
le monopole deToubli et du pardon ! Désormais, appelez- 
moi Juba le généreux. 

Le jeune lionime releva la tête et fit encore ce mouvement 
qui lui était particulier. 

Déjà ils atteignaient la base de la colline; de grandes 
ombres s'allongeaient sur la vallée et annonçaient qno 
bientôt le soleil disparaîtrait à l’horizon. Soudain, au dm- 
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ment oîi ils so trouvaient en face du ravin qui bordait la 
plaine, Juba coupa la corde qui retenait captifs les bras de 
Cecilius, puis, frappant violemment les flancs de l’animal, il 
lui fit prendre le galop, en descendant le ravin vers les mon¬ 
tagnes. Les Ûnos d’Afrique sont plus vigoureux et plus agiles 
que ceux d'Europe. Celui-ci ne trompa pas les espérances de 
Juba. Un ntoment, Cecilius perdit l'équilibre, mais recou¬ 
vrant aussitôt son sang-froid, il maintint les rênes et dirigea 
la course du vaillant animal, qui, sans celle précaution, 
aurait pu s'abattre. Les cris de la foule et les hurlements 
des prêtres de Cj-'hèle rendirent encore plus rapide sa fuite 
précipitée. L'obscurité s’épaisissait de plus en plus, et, en 
un moment, le prêtre et l'âne disparurent. D’ailleurs, c’eût 
été, même en plein jour, une rude besogne pour une mul- 

a 

tilude fatiguée, afiâmée et ivre, que de tenter de reprendre 
les fuyards. Avant même d’avoir eu le temps de rendre 
grâce à Dieu d’un secours aussi heureux qu’inespéré, 
Cecilius se trouva hors d'atteinte. Faisant alors prendre à 
sa monture une allure p]us en rapport avec ses habitudes, 
il se félicita d’avoir trouvé une assistance aussi opportune 
pour mener à bonne fin son voyage, qui, sans cela, eût été 
très-pénible pour iu’i, car, nous l’avons vu, il n’avait rien 
mangé depuis la veille. 

Nous ne pouvons pas terminer le récit de cette journée, 
sans raconter le résultat, qu’elle eut pour les persécuteurs 

et pour les victimes qu'ils ont voulu frapper. On dit ordi- 

♦ ■ 

nairemeut que le châtiment du crime se fait attendre. Ici. 

■ 

les faits démentirent i’axiome. Au .moment ou l'évêque 
exilé de Carthage échappait aux fureurs de la foule, celle-ci 
se trouva prise au piège qu’on lui avait tendu. La magis¬ 
trature de Sicca, on le sait, avait tenté de faire sortir, par 
ruse, lesémeutiersde la ville, afin de s’en défaire d'un seul 
coup et de pouvoir ensuite les traiter selon son bon plaisir. 
Une fois hors de la cité, on pouvait leur en refuser l’entrée 
et les soumettre par la force. Impuissante â comprimer la 
révolte dans les rues étroites et tortueuses, si nombreuses 
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à Sicca, la irarnisan romaine avait conseillé celte manœuvre 
qu'elie avait jurée de mener à bien, diit-elle faire usage de 
ses plus terribles ressources. De tous ceux qui, durant 
l'après-midi, étaient sortis de la ville, aucun ne devait y 
rentrer quand la nuit fut veniie. Certes, on ne pouvait 
supposer aux soldats aucune sympahie pour les chrétiens, 
mais ils délestaient souverainement la populace. Considé¬ 
rant celte révolte comme une insulte personnelle, ils étaient 
résolus à rendre pour toujours impossible une pareille 
démonstration. Ordinairement, la garde des portes était 
confiée a la milice citoyenne ; ce soir-la, les Romains 
réclamèrent le poste de la Porta Septimiana^ par où la 
multitude était sortie. Celte position réunissait tous les 
avantages susceptibles de faire réussir le plan qu’ils avaient 
adopté. Au dehors, avant d'arriver à la porte proprement 
dite, s'étendait une vaste esplanade dont le niveau corres- 
pondaitausol de la ville. De solides murailles renfermaient 
CO terrain et se prolongeaient obliquement,en se resserrant, 
jusqu'à ce qu’elles présentassent un chemin de la largeur 
(l'une roule ordinaire. Alors, les murs, prenant une direc¬ 
tion horizontale, s'étendaient le long de cette route jusqu’à 
la chaussée qui menait au Campus AJarüus, où le terrain 
devenait libre jusqu'à l’entrée du ravin. En attendant le 
retour du cortège, les soldats se mirent en rang aux portes, 
l.es flots de cette foule fatiguée, désappointée, abrutie, se 


trouvèrent bientôt engagés dans l'enceinte que nous avons 
décrite. Les derniers rangs refoulèrent les premiers entre 
les murailles, et, la nuilltlude se massant de plus en plus, 
tout inoven de retraite fut anéanti. Alors, les Romains 

té 

commencèrent une attaque aussi lâche que barbare. Lour¬ 
des massues, piques, gantelets de fer, pierres, briques, 
bâtons, fouelsi glaives, casques : tout leur est bon pour 
écraser et massacrer celte misérable foule d'êtres humains 
incapables de la moindre résistance.lis les égorgent comme 
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des agneaux, les broient sous leurs pieds, et jettent ie> 
blessés par-dessus les murs de l’enceinte. Il y en eut qui 
essayèrent de s'échappera travers la foule, mais ils furent 
obligés d’en venir aux mains avec ceux qu’ils précédaient 
et augmentèrent ainsi la déroule et la confusion.Parvenus a 
se tirer du mauvais pas, bon nombre d'entre eux furent 
réduits à errer dans la campagne et dans les bois, ou ils 
périrent de froid, de faim et sous la dent des bêtes sauva¬ 
ges. D’autres, affaiblis par les excès et la famine, succom¬ 
bèrent sous l'étreinte de la peste. Quelques jours après 


cette horrible boucherie, on permit aux restes amaigris et 
mourants de cette multitude en délire d entrer, ou plutôt 
de se glisser en silence et comme furtivement dans la cité. 
Il s’écoula bien des jours, avant que la Plebs siccensis^ osât 


hasarder encore la moindre opinion sur le christianisme 
ou tout autre sujet politique, social ou religieux. 


XXI. - UACniNATlONS. 


A son lever, le lendemain, Jucundus apprit les événe¬ 
ments de la veille, et leur issue lui parut plus satisfaisante 
qu’il n’eût osé l’espérer. Impérialiste plein de zèie, grand 
ami de ta tranquillité, il méprisait les indigènes et haïssait 
les chrétiens. Ces derniers avaient souffert suffisamment 
pour venger le nom romain, effrayer ceux qui pouvaient 
songer encore à embrasser le christianisme, et leur proii- 
\er que le peuple de Sicca surveillait leurs démarches. 
De son côté, la plèbe avait aussi reçu une bonne leçon ; 
l’ordre public avait triomphé, la paix était rendue à la cité. 
Kl puis, les craintes qn'il avait éprouvées au sujetd'Agellius 
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étaient évanouies ou peu s’en fallait. Après avoir secrète¬ 
ment dénoncé son neveu à la nia£:istrature, il avait réussi 
à obtenir l’assentiment des autorités militaires, qui lui 
avaient permis de le retenir chez lui en captivité provisoire. 
Quand le jeu ne Firmius eut quitté Agellius, a cotte môme 
issue dont nous avons parlé, Jucundus s’était soudain pre¬ 
ssente à son neveu, en compagnie d’un Apparilor de l’état- 
major, ou de quelque chose de semblable,' et il l'avait 
interné dans une espèce de souterrain où il reléguait ses 

4 

'statues avariées et passées de mode, ainsi que les autres 
vieilleries de-son mâ^asin. • • 

Il n’était pas fâché de pouvoir favoriser, par la sotiffrancc 
ou la frayeur, la séduction que Callist'a, — il l’espérait du 
moins, — ne manquerait pas d’exercer sur Agellius. Tou¬ 
tefois, il îTavait pas oublié ce que Jiiba lui avait dit, et il 
se garda bien de menacer trop ouvertement son neveu du 
gril ou de la roue, ftlais cela ne l’empechait pas de croire 
qu’un petit exposé clair et net des inconvénients insépara- 
■ blés de la profession du christianisme pouvait bien-être de 

quelque poids au milieu des combats que la voix touchanto 

' ' ' 

et les beaux yeux de. la Grecque ne manqueraient pas de 
livrer au cœur du jeune homme.. Du reste, il- était peu 
glorieux, peu digne d’un héros, d'être confiné, à l’insu de 
tous, dans une cave remplie d'antiquités,et il pensait, peut- 
être avec-raison, qu'Ageîlius ne s’obstinerait pas à demeu¬ 
rer loujo.urs en compagnie de statues ébréchées. 

» 

Vers le soir du jour suivant, Jucundus apprit une étrange 
nouvelle à laquelle il ne put ajouter foi, mais qui ne laissa 
pas de lui faire perdre, pour le moment, l’excellent appétit 
dont il se promettait d’assaisonner son souper. Quand on 
lui dit que Cal lista venait d‘être arrêtée comme suspecte de 
christianisme, il se crut le jouet d'une hallucination, et son 
regard devint |)lus sombre, s’il est possible, que celui des 
dieux égyptiens .étalés sur les rayons de sa boutique. Il 
reprit toutefois de l’assurance, et sembla même s’amuser 
de l’incident. L’emprisonneiiient, quel qu’en eût été 'o 
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motif, était an fait certain. Mais la cause... oh ! c'était là 

« 

le nœud, et personne n’aurait pu se (latter de le trancher. 
Varhim et mutabile, disait-il : le sexe est Finconstance et 
Hnstabilité même. Qui pourrait deviner les caprices et les 
fantaisies d'une femme? Encore, si elle s'était mis en tête 
de s'éprendre d’une belle passion pour le hibou de Minerve, 
si elle avait coupé scs beaux cheveux blonds, si elle s'était 
faite danseuse de corde, on aurait pu, sans autre souci, 
hausser les épaules de pitié, et ne pas se donner la peine 
de scruter les motifs qui l'avaient fait agir. Jucundus cepen¬ 
dant,—avec la plus profonde sagacité qui le distinguait,— 
comprenait bien que le moyen le plus efficace pour dégoû¬ 
ter son neveu de la religion nouvelle, c'était d’employer 
le crédit d'une personne qui lui était si chère et qui elle- 
même souffrait personnellement à cause du soupçon de 
christianisme qu'on avait fait peser sur elle. C'était déjà un 
assez grave inconvénient que lui, Agellius, eût souffert 
pour sa foi. Mais, connaissant le mauvais caractère et 
ropiniâtrelé'de son neveu, Jucundus avait assez de saga¬ 
cité pour pressentir qu'Agellius pourrait bien se faire un 
titre de gloire de celte souffrance même. Heureusement, les 
événements s'étaient produits 'a souhait, et jamais le jeune 
homme ne pourrait apprendre, sans être ému, la réclusion 
deCallisla, sa bicn-aimée. Jncundus, du moins, avait cette 
conviction. Professer spéculativement là foi nouvelle,qu’on 
l’appelât opinion,mystère ou singularité, il n’y avait là rien 
qui outrepassât les bornes; mais aussitôt que cette croyance 

menacerait de compromettre la vie ou le repos d’une autre 

■ 

personne, d’un être chéri, de Cal lista, en un mot, certes, 
il devenait manifeste pour Jucundus que le Jeune hommo 
prendrait lui-même l'initiative des sollicitations et des 
prières auprès de la capricieuse jeune fille, afin qu'elle 
conservât pour lut ses doux regards, en restant fidèle aux 
dieux de son pays. Et, absolument comme il arrive si sou¬ 
vent do nos jours dans maintes classes de la société, le 

cœur du vieillard s'épanouissait de joie à la pensée qu'il 

* * 
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verrait bientôt un drame si romanesque se dénouer par 
quelque scène riante d’amour ou de mariage. 

La soirée se passa. Le lendemain, Arîston vint chez 
Jucundus auquel il raconta en détail les événements de la 
veille. Callista avait été conduite au tribunal, on i’avail 
questionnée, puis, sans la relâcher, ses juges la renvoyè¬ 
rent à une autre séance. Tout cela devenait de plus en plus 
inexplicable pour Ariston, et il se sentait presque porté à 
croire à l'intervention d’un mauvais génie. Quelque enchan¬ 
tement puissant, quelque pratique de sorcellerie avaient 
sans doute, pour un instant, fasciné l’esprit de sa sœur. 
Peut-être, s’était-elle livrée à quelque rite impur? Per¬ 
sonne, toutefois, ne pouvait savoir clairement comment 
elle était tombée entre les mains des officiers, mais elle 
n’en était pas moins captive, et il fallait aviser, le plus 
promptomenl. possible^ à la tirer de là. 

Que! que fût toutefois ce mystère, source d’anxiéles pro¬ 
fondes, le plus urgent élait d’en porter immédiatement la 
nouvelle à Agellius. En effet, si on fardait à faire agir ce 
jeune homme, le moindre délai pourrait développer chez 
Callista une plus grande obstination qui ne manquerait pas 
de rejaillir sur Agellius et de l’entraîner aux mêmes égare¬ 
ments. Oh ! que de peines et d’inquiétudes les jeunes gens 
savent donner aux vieillards qui ne veulent que leur bon¬ 
heur 1 Hélas ! le moment éiail bien choisi pour s’étendre en 
récrimination... Il fallait agir. Jucundus était persuadé que 
les deux parties, dans Tétai de souffrance et de péril oîi elles 
étaient réduites, ne pourraient se voir sans être émues.Il so 
disait que leur mutuelle affection aurait une éloquence si vic¬ 
torieuse, qu'elle leur persuaderait de se donner Tun à l’autre 
Tcxeniple d’une concession mutuelle. Celte considération, 
si hautement philosophique, frappa vivement l'esprit de 
Jucundus qui s’empressa de travailler a réaliser le beau 
plan qu'ils avait conçu. 
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XXII. - CM RliDE ASSALT. 
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Ageilius demeura Irenle-six heures dans sa prison sou- 
lerraine. Plongé dans une obscurité profonde, il fut obligé 
de se coucher sur un banc, n ayant pour se couvrir qu’un 
lapis grossier, et, pour nourriture, une ample provision de 
pain, de vin et d’olives. Le jour de son arrestation, quand 
les énieuliers passèrent auprès du temple d'Aslarlé, il avait 
distinctement entendu les vociférations et les hurlements 


de lu foule; toulcfois, il lui fut impossible de deviner etco 
qui se passait dans la ville et quel avait été le sort de 
Ceciïiiis, Ce qu'il deviendrait lui-mêirie, il ne le savait pas 
davantage. Les formalités auxquelles il avait dû se soumet¬ 
tre lui disaient assez, qu'il se trouvait entre les mains de ha 
justice, et que ce n’était que par faveur spéciale qu'il avait 
obtenu la grâce d’élre interné chez son oncle. La seconde 
nuit de sa captivité, un esclave que Jucundus avait mis 
dans le secret, le conduisit dans une étroite chambre 
éclairée par uoe sorte de lanterneau placée dans la toiture, 
et située au rez-de-chaussée, sur le derrière des bâtiments. 
Ce fut là que dans la matinée, — c’était deux jours après 
rénieule, — Jucundus vint le trouver, potur l'entretenir 
confidenMelIement. 

11 commença par lui annoncer qu'il était prisonnier du 
gouvernement, mais qu’il espérait, grâce à riiilluence dont 
il jouissait auprès des hauts fonctionnaires, le délivrer et 
le faire sortir sain et sauf de Sicca, sans que sa considéra¬ 
tion .souffrît nulle atteinte. 11 lui dît que la rigueur n'avaîi 
été qu'apparente et que c'était là une ruse ourdie pour don¬ 
ner le cliange aux Appariteurs qui l'accompagnaient. 

— La foule, ajouta-Uil, a visité la chaumière où elle 
anéta un individu, votre complice ou votre ami. Ils ont 
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liijt main basse sur lui, mais notre homme est parvenu k 
teor fausser compagnie. Je u'en sais pas davantage.Le fuit, 
toutefois, est très-heureux, car la plupart ont cru, a Sicca, 
que c’est vous qui aviez été pris. Et puisqu’il n’était pas 
possible de nier plus longtenrips que vous fussiez chrétien, 
— quoique je n’en croie rien, — j’ai cru prudent de con- 
(irmer ce bruit, lîien plus, quelques personnes à même de 
vous connaître, ayant affirmé que le prisonnier évadé avait 
deux fois votre âge, qu'il ne vous ressemblait aucunement 
et que c'était üne espèce d’esclave, ou plutôt celui qui a 
appartenu à votre père Strabon, j’ai audacieusementavancé 
que vous saviez employer des charmes connus des diréliens 
pour vous faire paraître ce qu’en réalité vous n’étiez pas. 
Il est viai que, comme vous étiez rh'Ja arrêté, Je n’ai pas 
complètement atteint mon but; mais mon invention de ce 
charme prétendu n’a pas moins porté ses fj'uits en sauve¬ 
gardant votre sûreté en ces lieux. Bref, j'ai fait accroire au 
peuple que vous étiez parti, que c’était là un bon débar¬ 
ras pour moi, et que j'espérai bien ne plus vous revoir 
jamais. Et voilà, mon cher ami,, le babil que m’a inspiré la 
circonstance. Je compte bien, au contraire, que vous vivrez 
encore de longues et honorables années dans celte ville. 
Lorsque mon heure viendra, vous fermerez les yeux de votre 
oncle, et tout ce qu’il possède vous reviendra à vous seul. 
Quant à Juba, je n‘ai pour lui aucune affection. Ce drôle 
ne m'inspire pas la moindre confiance,. 

Agellius le remercia de tout son cœur, pour les preuves 
de dévouement, si heureusement couronnées par le succès, 
qu’il lui avait données. Les projets d’avenir que Jucundus 
venait de lui exposer lui souriaient trop pour qu’il lui fût 
jiossible de souhaiter d'y changer quelque chose. Cepen¬ 
dant, il croyait que son oncle se faisait illusion eu se figu¬ 
rant qu'il pourrait demeurer avec lui et le soigner dans sa 

vieillesse. Agellius ne pensait pas qu’on lui permît jamais 

« 

de résider en paix à Sicca . Le seul parti qu'il.eût à prendre, 

« 

c’était de chercher un refuge dans quelque pays lointain. 
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OU du nnoiiis, dans une ville où tl ne serait pas connu. 
Fût*il loiéré à Sicca par la populace, leshabilanls le mon- 

* 

ireraient au doigt comme chrétien et lui créeraient mille 
difficultés qu'aucun avantage ne pourrait compenser; d'ail¬ 
leurs, de quelle influence pourrait-il jamais jouir à Sicca? 
Au contraire, s’il se réunissait 'a une communauté chré- 
lienne, puissante et étendue, il lui serait possible, selon la 
mesure de ses forces, de propager là vraie fol, tout en 
gardant l’incognito et en étant soutenu par ses frères. Il 
désirait, en conséquence, vendre immédiatement tout ce 
qu’il possédait, et s'éloigner de tous les regards, au moins 
pour un cerlivin temps. 

— Vous pensez donc que cette persécution Gnira bientôt? 
demanda Jucundus. 

■ 

— Oui, si j’en juge par le passé. Jusqu’ici, nous avons 
ou successivement .des jours d’épreuves et des jours de 
repos. Il en sera de même celte fois, je suppose. En efîel, 
la persécution n’a jamais eu qu'un caractère purement 
local, sévissant dans une localité, tandis qu’elle en épar¬ 
gnait une autre. 

i 

— Croyez-moi, les temps sont bien changés ! reprit 
Jucundus gravement. Les émeutes populaires sont usées. 

11 y a deux jours 'a peine, elles ont eu un petit échantillon 
lie leur sort futur. Le coup de grâce leur a été donné. 
Maintenant c'est l’Etat, c'est Rome elle-même qui, les dieux 
en soient loués I se charge de la besogne. Oh ! celte puis- 
sance-lh est bien autrement redoutable que la fureur ineple 
de ces vils portefaix, de celle immonde populace, a la¬ 
quelle, avant-hier encore, vous éliez exposé. Enfin, la 
grande Rome s’est émue, mon garçon, et elle agit comme 
elle aurait dû le faire, même avant que vous ne fussiez né. 

Et alors, vous le savez, — ici Jucundus secoua la tête d'un 
air significatif, — et alors, vous n’auriez pas eu de choix a 
faire, et la folie entêtée qui vous tourmente ne serait jamais 
entrée dans votre cervelle. 

*— Si vous dites vrai, répondit Agellius, si réellement 
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la persécution doit entrer dans une phase nouvelle, j’ai 
moins de chance que jamais de pouvoir échapper ici k ses 
coups. 

— Allons, soyez donc raisonnable, comme vous savez 
l’être quand vous le voulez, ajouta Jucundus. Rendez-vous 
bien compte de l’état des choses et agissez en conséquence. 
Pouvez-vous ludcr contre l'impossible?Pouvez-vous chan¬ 
ger à votre gré les faits établis ? Non. Il y a des religions 
légales comme il y en a que la loi défend. Le christianisme 
appartient à celle dernière catégorie, et il n'est pas toléré. 
Est-ce votre faute? Non. Pouvez-vous remédier à cet état do 
choses? Non. D’ailteurs, n’avez-vous pas déjà fait vos 
preuves, et montré aux yeux de tous que vous savez agir 
en hommeet souffrir lorsque cela vous plaU?Quant a Rome, 
soyez-en sûr, elle ne fléchira pas... Il faut que vous en 
preniez votre parti. Et pourquoi ne cèderiez-vous pas ? 
Ah ! votre cœur est trop bon, —et je te dis sans flatterie 
ni compliment, comme je le pense, — vous êtes trop 
aimable, trop bien doué de la nalure, trop beau garçon, 
pour rester plus longtemps sous l’empire d’une si misérablu 
superstition. 

— Mon oncle, il y a quelque chose de plus puissant que 
Rome! ditAgellius avec fermeté. 

— Ageîlius, ne parlez pas ainsi dans ma maison I répli¬ 
qua Jucundus d’un ton sec. Non! je ne puis tolérer sous 
mon toit un pareil langage... Je vous le répète, je ne souf¬ 
frirai pas un semblable délire... Allez ailleurs,si vous voulez 
idïicher ainsi votre trahison. Maudit enlôté! — ajouta-t-il 
tout bas eh se parlant à lui-même, — toutefois, prenons 
bien garde de le pousser à bout. Ageîlius, reprit-il tout 
Isaut, voila que nous nous injurions Tun l’autre... Quel 
bon effet cela peut-il avoir? Aucun. Les gros mots ne sont 
pas des arguments. Voyons, je vous en prie, faites en 
sorte de vous montrer raisonnable. Dites, le gouvernement 
impérial n’agit-il pas sérieusement aujourd’hui ? Oui, n’est- 
ce pas? Enfin, mieux vaut lard que jamais... Pesez bien 
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mes paroles : dans cinq ans^au plus, oui, — je vous le 
répèle, — d’aujourd'hui en cinq ans, il n’y aura plus, 
dans tout l’empire romain, un seul de ces gueux de chré¬ 
tiens ! Dieux ! — et son regard brilla d’un feu sombre, — 
dieux! ajouta-t-il, Home, Rome seule a, d’un souffle, 
chassé victorieusement de l’univers les conspirations, les 
ligues, les complots qui furent jamais ourdis contre elle. 
Aujourd’hui, elle traitera de la même manière ce nouvel et 
méprisable ennemi, issu de la race juive. 

— En quoi donc, Jucundus, sommes-nous tes ennemis 
do Rome ? Je m'étonne de vous l’entendre dire sans cesse, 

et pourtant rien n’est plus faux... 

— Rien n’est.plus certain, rien n’est plus évident! Moi, 
J’appelleennemis de l’Elatceux que l’Etat lui-méme regarde 
comme ses ennemis. Mais à quoi bon discuter ce point? 
Jure'i-vous par le génie de lempereur? invoquez-vous la 
Dea /îoma‘? sacrifiez-vous k Jupiter ? Non, mille fois non 1 
Pas un mot, pas un signe, pas le plus petit grain d’encens ! 
Votre conduite est louclie, vos défiances ont l’air de nous 
insulter, puis vous venez nous dire, avec tout le sérieux 
possible, que vous restez fidèles au gouvernement! Allons 
donc ! vous nous prodiguez dans l’ombre mille outrages 
perfides, et vous voudriez qu’en retour nous vous embras¬ 
sions sur les deux joues. En fin de compte, qu’est-ce que 
nous vous demandons ? quelques cérémonies innocentes... 
Certes, nous ne vous tendons pas de piège, nous n’abiisôns 
pas de vos paroles pour nous en faire une arme contio 
vous-même; au contraire, nous vous exposons d’avance la 
signification, oui, toute la signification de ces cérémonies. 
Nous ne vous imposons point de croyance, nous ne vous 
disons pas : « Si vous brûlez de l’enccns, vous faites pro¬ 
fession de croire que le vieux Jupiter grelot le au sommet 
do rOlympo; i> nous no vous disons pas : « Vous jurez par 
In génie de César, donc l’empereur a un génie blanc, noir 

* L.'» viHo de Rome personnifîco et adorée comme une déesse. 
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OU bariolé de ces deux couleurs. » Non ! nous vous expli¬ 
quons auparavant ce que parler veut dire, et, vous le 
savez, cet acte n'est rien autre chose qu’un témoignago 
d’attachement pour l'empire. Bref, si vous ne voulez pas 
vous conformer à la loi, si vous refusez de faire ce ser¬ 
ment, dites, n’avouez-vous pas, ipso facto^ yoire rébellion? 
Un tel aveusiement est-il concevable? 

Et Jucuntlus était devenu tout rouge. 

— Mon cher oncle, dit Agellius, je vous jure que co 
peuple que vous délestez si fort, adresse au Ciel de conti¬ 
nuelles prières pour la pi os péri té de l'enipire, comme c’est, 
du reste, son devoii- et son iiitéiôt de le faire. 

— Des prières! des prières ! quelle absurde niaiserie! 
s’écria Jucundus en contrefaisonl son neveu, tant il était 
saisi d'indignation. Ah ! vous priez... Allons donc 1 Et qui 
vous sait gré de vos prières? A quoi sont-elles bonnes? 
Il vaut mieux un peu de loyauté que toutes ces prières... 
Ail! je commence à comprendre... Agellius, je vous le dis 
avec peine, vous vous êtes livré, corps et ame, a une 
infâme secte de traîtres que Rome chassera un jour devant 
elle et anéantira comme ces essaims de guêpes qu’on voit 
fuir devant la fumée... llélas! vous ne savez rien de leurs 
machinations, vous ! Non, vous n’êtes pas plus initié à 
leurs secrètes manœuvres que ce vil esclave, — pauvre 
bête I — mis en pièce hier (ah ! vous ignoriez cela ?) oui, 
mis en pièce devant la maison du Flamcn Dialisl Voyez- 
vous, mon garçon, il y a une multitude de dupes et vous 
êtes du nombre... Je vous le dis, — et ici il se frappa [e 
front d’un air significatif, — vous n'êtes, vous autres, que 
les marionnettes et derrière sont les ficelles qui les font 
. mouvoir. A peine si quehjues-uns de vous connaissent le 
fin mot de l’énigme... Mais vos chefs, oh! ceux-là ne se 
donneront pas de relâche (à moins que.nous ne les écra¬ 
sions,et cela plus vite qu'on.ne.pense !) qu’ils n'aient boule¬ 
versé l’Etat de fond en comble. Heureusement, Rome saura 
les anéantir. Allons, mon ami, montrez-vous raisonnable... 







4 


IS tir DF ASiAtT. 


225 


Voyons, je vais exposer lu situation h mon pauvre et bien- 
üimé fils... Oh I je connais son boncœurl... Ah! cher 
Agellius, si vous pouviez, comme moi, envisager saine¬ 
ment les choses! Hélas î à quelles inquiétudes je suis en 
proie a cause de vous l Kt maintenant, je... 

— Mon cheroncic Jucundiis, s'écria îe jeune homme en 
rinlerrompaiU, croyez-moi, la peine la plus sensible quo 
J'éprouve, c'est de... 

— Oui, oui, interrompit l'oncle à son tour, je vous crois... 
Mais, de grtice, écoulez... écoiitez-nioi... A chaque ins¬ 
tant, ajouta-t'il d'un ton plus sévère et à voix basse, a 
chaque instant le secret se fait jour, oui, les manœuvres so 
dévoilent. 

(«Il y a cinquante ans environ, vivait un certain Tertul- 
lianus* de Carthage. H écrivit des livres. .. Oh ! les livres 
ont déjà fait bien du.mal en ce monde... Eh bien ! lisez- 
les, ces livres; oui, méditez-lcs. Cet insolent a l'audaeô 
d'écrire au proconsul que le gouvernement, la ville, la 
province, tout le monde l omain, empereurs et sujets, *— 
y compris le proconsul lui-même, — tous, excepté la mé¬ 
prisable clique dont il fait partie, sont destinés, après la 
mort, a brûler dans un feu qui durera toujours. Voila, 
certes, des sentiments patriotiques! Mais en cela, l’absur¬ 
dité surpasse encore la malveillanjce... Avouez-Ie, n'est-co 
pas avec raison qu'on nomme de pareils drôles, athées et 
misanthropes? Dans son délire, ce Tertullianus ose préten¬ 
dre que les soldats, tes hommes d'Etat, les' magistrats et 
les juges, les sénateurs, le peuple, tous les adorateurs des 

m 

dieux, tous ceux qui se couronnent la tête de fleurs dans 
un festin, tous ceux qui jouissent de la vie, toutes nos 
célébrités historiques avec nos héros et nos hommes illus¬ 
tres, — les Scipions, les Décès, César, Caton, Titus, Tra- 
jan, Anlonin, — habitent non pas l’Elysée, si Elysée il y 
il, mais le Tartare d'où jamais ils ne pourront sortir. » 

•• 

* L(? cplêbre Tprtullicrt 
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— Mon oncle, répondit Agellius, ‘’honime dont vous I 

parlez est loin d'être pour nous un oracle. Sans doute, il | 
avait reçu du Ciel un grand génie, mais il s'est séparé i 
des chrétiens. J 

— Je ne puis entrer dans des distinctions aussi subtiles, j 
reprit Jucundus. Vos pareils, du reste, se querellent pour J 
la simple signification d'un mot... Non, je ne puis fendre 
un cheveu en quatre... Aujourd’hui, votre hiérophante do 
Carthage, ce Cyprianus, n’en fait pas moins que l’autre... 

On me l’a dit, rien ne peut égaler l’extravagance de ses 
attaques contre les dieux de Rome, Romulus, les Augures, i 
les Ancilia, les consuls, enfin contre tout ce qui fait le légi- | 
linne orgueil des Romains. Aussi, dans la ville impériale * 
elle-même, y a-t-il un seul de leurs grands-prêtres qui j 
n'ait pas expiré, conune un grand coupable, sous la main 

du bourreau ? Oui, ces orgueilleux chefs s^nfrublenl du titro 
pompeux do Pontifex viaælmus^l Quelle impudence!... 
Bref, mon enfant, écoutez bien ce que je vais vous dire... 
Soyez, si cela vous plaît, assez souverainement bizarre et 
chagrin pour détester et repousser avec dédain d’inno- j 
cents et gracieux usages, des coutumes vénérables et | 
civilisatrices, soit, vous êtes libre, et je ne ni'en inquiète- i 
rais nullement, si l’on se bornait a cela... Mais, par mal- | 
heur, ils vont bien plus loin... Oui, votre misanthropie est I 
encore de la sagesse, comparativement à la présomption et 
à l’audace de ces Titans qui ne craignent point de provo¬ 
quer Rome, la souveraine du monde... Allez, mon garçon, 
et essayez vos forces contre le mont Allas... Renver- 
sez-le... 

— Jucundus, répondit le jeune homme, toutes ces belles 
choses n’existent malheureusement que dans votre imagî- i 
nation. Vous en êtes tellement rempli, quelles se pré- I 
sentent sans cesse a votre esprit et que le même argument I 
se trouve toujours sur vos lèvres. Comment voulez-vous | 


* Souverain Pontife. 
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<]ue je puisse vous convaincre ? Vous tournez sans fin dans 
lo même cercle vicieux, en supposant vos prémisses prou¬ 
vées, puis vous concluez... Mais une (elle conclusion no 
saurait être légitime. 

— Clier Ageilius, reprit loncle en secouant la télo d’un 
air grave, suivez les conseils d'un vieillard. En avançant 
en âge, vous verrez mieux lequel de nous deux avait rai¬ 
son. Alors, vous rcgrellerez d’avoir méprisé les avis d’un 
ami sincère, prudent et rempli d’expérience. Oui, je le 
répète, vous le regretterez. Allons, renoncez h vos idées 
et reposez-vous sur moi du soin de votre bonheur. Voyons, 
faites donc cela... Hélas! pourquoi, au printemps de la 
vie', vous river à la fortune d'hommes maudits, et cela, 
parce que votre faible père s’est laissé prendre au piégo 
vers la fin de sa carrière? Non, je ne puis m’imaginer que 
vous vouliez sacrifier vos espérances, votre vie môme, pour 
une cliose aussi vile, aussi misérable... Eh quoi! vous ne 
répondez pas .. Vous me laissez parler sans proférer une 
syllabe !... Est-ce ainsi que vous me prouvez votre atTec- 
lion pour moi ? 

Interpellé aussi directement, Ageilius fut obligé de 
répondre. 

— Hélas! dit-il, nous nous accorderons bien difficile- 
menl, mon cher oncle I Nous partons chacun d'un point 
radicalement opposé... Comment voulez-vous que nous 
puissions nous entendre? Je ne puis donc que vous expri¬ 
mer ma manière de voir. Tout à l’heure, vous parliez 
despérance et de vie... Eh bien ! pour moi, l’uniquo 
espérance, la seule vie, la seule joie, la seule consolation, 
le seul désir, le suprême trésor, c’est d'étre chrétien ! 

— Dieux immortels ! s’écria Jucunclus en Tinlerrompant. 
Quoi ! mettre scs espérances dans le Christianisme et dé¬ 
clarer qu’on ne peut vivre sans lui! Ah ! sans doute les 
oreilles m’ont tinté... Mais, jeune homme, la prison vou.s 
apporterait-elle l’espérance au Meu du désespoir, et lo 
glaive, en placo do la mort, vous donnerait-il la vie ? 
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ParEscuIape! Lui; votre vie, vos espérances !... Agellius, 
vous me faites perdre la respiration,,. Lui, votre vie et 
A os espérances 1... Mais votre tête est assez détraquée 
|}our vous obliger k faire quatre fois ie voyage d’Anticyre^. 
Lui, votre vie et vos espérances!... Si vous étiez glacé 
par la vieillesse, si vous étiez malade et condamné par 
les médecins,-s'il ne vous restait plus qu'un souffle de 
vie, a la bonne heure, vous pourriez faire ce qu'îl vous 
plairait, et je n’en prendrais pas souci... Mais vos che-' 
veux ont la couleur de l'ébéne, vos jones sont fraîches 
et rebondies, vos membres robustes, votre voix sonore, 

et vous voudriez immoler tout cela à Hécate? Votre 

% 

bon génie vous a-t-il gratifié d'un corps plein de santé, 
d’un œil vif et brillant, de ces bras vigoureux, de cette 
large poitrine ; vous a-t-il donné une noble stature, tant 
de force, tant de vigueur, pour que, de gaîté de cœur, 
vous offriez tout cela en pâture aux corbeaux ? Dites, 
ces membres sont-ils destinés à être disloqués par la roue, 
rôtis à petit feu ou suspendus au gibet? Est-ce donc Ik 
votre reconnaissance envers la nature,? Voyons, qu’avez- 
vous donc reçu pour prix de votre sacrifice ? Combien vous 
a-l-on acheté? Allons ! répondez-moi. Eh'quoi ! seriez- 
vous muet et,fou.tout ensemble-? Oui, je vous le demande, 
ôles-vous muet ?... Etes-vous muet! 

—Mon oncle, s’écria Agellius désolé de ne pouvoir expri¬ 
mer plus victorieusement toute sa pensée, si vous saviez seu¬ 
lement ce que c’est que de posséder la vérité! Eh bien! lo 


chrétien a trouvé la vérité, réternèlle vérité, au milieu d'un 


monde ou l’erreur règne en niaUre. Voilà sa récompense, 
voila son salaire! Assurément, rien n'est plus précieux !... 
Vous voyez bien que je ne puis abandonner la vérité 1... 
Mais c’est comme si je vous parlais le langage du Carthagi¬ 
nois ou du Barbare... 

* 

Pour un moment, Jucundus se trouva très-embarrassô, 


* lie du golfe de Corinthe où rellébore croissiil en abondance. 
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quoiqu’il parût plus préoccupé des mots eux-mémes que 
du sens qu’ils pouvaient offrir. Ebahi et comme foudroyé; 
il recommença a parler, mais il lui fallut proférer plusieurs 
sentences, avant d’avoir recouvré sa loquacité ordinaire. 

— La vérité I s'écriait-il. C'est bien la véri(é que vous 
dites, hein? La vérité 1... Ah ! c’est là votre, récompense ?... 
En effet, je ne me trompe pas, c’est bien de la vérité qu'il 
a parlé... Mais qu'est-ce donc que cette vérité? Qu’enten¬ 
dez-vous par là au ciel et sur la terre ? Où avez-vous 
déterré ce jargon? Dieux! comme les sottises orientales 
vous ont dérangé la cervelle !... La vérité, ajouta-t-il d’un 
ton plus animé, en fixant sur lui-un regard où se peignaient 
en même temps l'impatience et le triomphe, la vérité !... 
Que Jupiter vous vienne en aide, mon garçon !...La vérité... 
Oui, elle remplira ma coupe de MeVdolus, elle me couron¬ 
nera de fleurs, elle me charmera par ses chansons, elle me 
donnera tous les plaisirs, elle jettera à pleines mains l’or 
dans ma ceinture, elle rafraîchira mes-tempes si j'ai la 
fièvre, elle me gratifiera d’une belle villa et de plusieurs 
centaines d’esclaves, elle m’élèvera même au duumviral! 
Bravo!... Quelle me fasse seulement ce cadcau-là, et je 

l’adore... Oui, j’en fais ma déesse favorite, et je la mets 

« 

bien au-dessus de la Eorlune, du Destin, de Home et de 
toutes les déesses ensemble. Toutefois, je veux voir, tou¬ 
cher, sentir, palper, peser et mesurer les belles promesses 

« 

qu’on me fait. Qu'on m’en donne un échantillon, un simple 
’a-comple... Moi, je suis trop vieux pour poursuivre encore 
le feu follet des espérances. Manger, boire, et le plaisir : 

voilà toute ma philosophie, voilà toute ma religion. Non, 

« 

je ne connais rien de. meilleur. Le jour présent est notre 
bien ; le lendemain appartient à nos fils. 

Il sü tut un moment. Eufin, il ajouta d'un ion plein de 
tristesse : 

— Oh! si cette vérité pouvait seulement tirer Callista 
de la prison où elle l’a fait jeter, je pourrais alors... 

— Callista;.. elle en prison ! s'écria le jeune homme 
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au comble de la surprise. Que voule^-vous dirci Ju- 
cundus ? 

— Oui, rien n'est plus certain, Callista est en prison... 
On Insoupçonné aussid’Ôtre clirétieiine. 

— CailisLa... Elle serait chrétienne! dît lo jeune homme 
avec anijoisse. Ai-je bien enlendu? Mais non, mon cher 
oncle, cela n'est pas possible... Vous ne parlez pas sérieu¬ 
sement... De grâce, mon très-cher Jucundus, dites-moi 
vite ce que signifie ce mystère? 

— Vous devez le comprendre beaucoup mieux que moi- 
même. Toutefois, puisque vous tenez a avoir mon opinion, 
la voici. Quant à être chrétienne, non, elle ne l'est pas plus 
que moi... Mais elle se sera éprise pour vous d’une belle 
passion, et elle s’imagine sans doute, en se disant chré¬ 
tienne, se rendre agréable a vos yeux, augmenter encore 
l’intérêt qu'elle vous inspire, que sais-je? — car je ne me 
crois pas assez avisé pour débrouiller ce cahos de caprices 
féminins, — peut-être désire-t-elle partager votre sort ? 
ïi est possible aussi qu’elle n’ait agi de la sorte que par 
dépit ou par esprit de contradiction... Bref, je vous !o 
répète, il m’est impossible de deviner les ressorts cachés 
qui peuvent faire agir une femme... 

— Mais enfin, quelle serait la source de son dépit? Qui 
donc l’a contrariée, s’écria Agellius qui avait perdu tout 
son sang-froid. O Cal lista !...Callista en prison comme chré¬ 
tienne... Ah! s’il était vrai qu’elle fût chrétienne... Ht si 
elle ne fêtait pas!...Si elle ne fêtait pas?—répéta-il avec 
terreur, — et pourtant la voilà en piison... en prison pour 
une religion qui n'est point la sienne! O mon oncle, coni- 
ment la tirer de là? Maïs c’est impossible... Non, elle ne 
peut être chrétienne... On n’arrive point là tout d'un 
coup... Que! étonnant mystère !... 

— Comme vous, répondit Jucundus., je suis sûr qu’elle 
n'est pas chrétienne... Oh ! je parierais la plus belle statue 
rie mon magasin pour soutenir cette opinion ., Cependant, 
que voulez-vous faire, si Callista possède assez de perver- 
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5 ité, — et pareille cliose irest pas rare, — pour afGrmer 
faussement qu’elle professe le Christianisme? Quel moyen 
employer alors? Il faut bien croire ce quelle affirme. 

— Oh ! non, s'écria Agelüus, non, cette douce tendre 
enfant n’est pas enft*rniée dans un horrible cachot,.. 

A celte pensée, un cri perçant, qu'il ne put contenir 
qu'avec peino, faillit s'échapper de sa poitrine. 

— De grûce, cher oncle, reprit-il, diles-nroi la vérité 
tout entière... Hélas 1 pourquoi avoir attendu si longtemps 
pour nie faire ce triste récit? Dites-moi, y aurait-il un 
remède? 


Alors, Jücundus crut le tenir tout de bon dans ses filets. 

— Oui, répondit-ii, il y a un re'mède, et ce remède est 
facile... Nous convenons tous les deux qu’elle n’esl point 
chrétienne; d’autre part, il est manifeste qu'elle a prétendu 
professer le Chrislianismo ou quelque chose d’appro¬ 
chant... Or, ]e connais justement une [lersonne qui a assea" 
de pouvoir sur elle pour la faire convenir de ce qui en esl. 

— Ah! fil Agellius en se' levant en sursaut, comme s'il 
eût senti la piqûre d’un aspic. 

Jucundus so tut un moment comme pour laisser le poison 
s'infiltrer dans les veines du jeune homme. Ce dernier su 
cacha la figure dans ses mains, et, les coudes appuyés sur 
scs genoux, il commença ’a trembler. On l'eût dit en proie 
’a une fièvre ardente. 


— Je vous le répcle, dit enfin Jucundus, Callista s’ima¬ 
gine que certain jeune homme souffre, et elle s’est déter- 
IIûnée a partager scs souffrances. 


— Cela est faux, s’écria Agellius avec une vive agitation, 
oui, cela est faux 1 Mais, ô mon doux Seigneur, si elle est 
encore païenne, ils ne pourront cerlainemeiit pas la mctUo 
a mort comme chrétienne ! 


— Et si elle est résolue à s'aventurer avec vous ? Si. par 
cela même que vous êtes chrétien, elle veut aussi se dire 
chrétienne? Dites, puis-je y faire (juelque chose? Quant à 


vous, vous 11 ave^ qu'à vouloir. La solution de fa difficulté 


est entre vos mains ! 


« 
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— Non ! elle ne m’aime pas, s’écria Agellius. Elle ne m’ft 
donné aucune raison dé le penser ! Je suis sûr qu’elle no 
m'aime pas... Je ne suis rien pour elle... Oui, sa conduite 
doit avoir un autre mobile que celui que vous indiquez... 
D'ailleurs, je n'ai aucun empire sur elle... Je ne saurais la 
dissuader... Non, je ne comprends rien à tout cela... Et 
moi, je suis enfermé ici... 

Et i! se mit a parcourir, la petite chambre en long et en 
. large, comme si cel. exercice devait lui rendre la liberté. 

— Je pense, reprit Jucundus, que vous pourriez facile¬ 
ment éciaicir vous-même le mystère. 1! me semble qu’on 
vous laisserait bien sortir pour aller la voir. 

Le tentateur marchait trop vite en besogne, et Agellius 
ne l'entendait point. 

— Pauvre et douce Callista, s'écriait-il, tu os innocente, 
oui, tu es innocente! Non, elle n’est pas chrétienne... Ah ! 
continua-t-il, comme si l'avenir se déroulait à ses yeux, 

(*)îe succombera sans être chrétienne, sans foi, sans amour I 

1 * 

Elle mourra dans le péché! Elle sera mise à mort, parce 
qu’elle a professé faussement une croyance qui seule 
pourrait, par le trépas même, la conduire à la vie ! O Sei¬ 
gneur, ayez pitié de moi! 

Et, plongé dans un profond abattement, il se laissa tomber 
b terre. Jucundus en fut attendri, mais encore plus alarmé, 

— Allons, mon fils, venez avec moi... Vous allez mettre 
tout le voisinage en émoi. Maîtrisez votre douleur, soyez 
homme, calmez-vous, et tout ira bien. Si Callista n'est pas 
chrétienne, —^et elle ne l’est pas, — elle ne subira pas le 
supplice attaché ’a ce crime, et l’on saura bien Tarracher 
aux bourreaux. Rassurez-vous, elle n’est point renfermée 
dans le hidaux cachot que vous supposiez tout à'l’heure, 
mais on lui a donné un logement convenable. Vous pourrez 
l’y voir, la consoler, et les choses s'arrangeront. 

— Oui, dit Agellius qui semblait plongé dans une espèce 
de rêverie, je la verrai... Elle est chrétienne ou elle ne 
l'est point... Si elle l'csl... (et ici, la voix lui manqua); 
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mais si elle ne Test pas, elle vivra jusqu'à ce qu’elle le 
devienne... 

— A la bonne heure! répondit Jucundus. J'aime beau¬ 
coup ce : jusqu’à ce qu'elle le devienne... C’est cela : elle 
vivra jusqu’à ce qu’elle le devîetuie... Oui, je puis vous 
ouvrir la porte de sa prison... et vous l'en tirerez!... Son 
irrltalion, sa msuvaiso humeur, lout cela s’évanouira de¬ 
vant un sourire, devant une tendre exliorlalion de votre 
part, comme on voit le brouillard se dissiper aux cliauds 
rayons du soleil. Alors, oli ! alors, notre félicité égalera 
celle des dieux imnmrtels. 

•— Mon oncle! dit Agellius presque sévèrement. 

Le langage de Jucundus l’avait désagréablement impres¬ 
sionné; il revint aussitôt à de meilleurs sentiments. 11 
détourna la tête et s’iqipuya contre le mur, mais bientôt il 
reprit son sang-froid, et ajouta : 

— Si elle est cliréliennc... Dieu soit loué! je m’en 
réjouis du fond du cœur. Si elle ne l'est pas, je dois faire 
(OU 5 mes efforis pour qu’elle le devienne. Oui, si déjà ello 
subit la peine du cl>rélien, e’est qu’elle est destinée au bon¬ 
heur d’embrasser bientôt celte religion suinte. 

Puis, comme se parlant à lui-méme, il poursuivit lu 
cours de ses pensées : 

— Et moi, j'irais lui.dire qu’elle n’est pas encore chré¬ 
tienne! J irais la prier de jurer par Jupiter, son dieu, pour 
quelle puisse recouvrer la liberté cL échapper à la mort! 
J irais, près d'elle, jouer le rôle d’un prêtre païen ou d’un 
sopliiste impie! O Cecilius, comme j’oublie vite les leçons 
que vous m'avez données î Non ! je ne veux pas lui parler 
dans ce sens! Jucundus, je consens à me rendre près 
delle, mais si je sors d’ici, ce- sera sans conditions. Je ne 
vous promettrai pas d'essayer de la délivrer, en usant du 
moyen que vous m'avez suggéré. Pauvre enfant, non, je 
n irai pas lui dire de sacrifier à un faux dieu. J’irai plutôt 
!ui faire mériter la prison où elle est renfermée. Peut-être, 
hélas! ne suis-je pas digne d’une si noble mission... Ouo! 


CAL. 
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UN RUDE ASSAUT. 


qu'il en soit, c’est librement que je fais cette dcmarctie, 
désireux moi-méme de donner raa vie pour mon Seigneur, 
et heureux d'espérer que je pourrai, peut-être, inspirera 
Caliista la même volonté. 


Agellius avait parié avec tant de calme et tant de convic¬ 
tion, il paraissait saisir si clairement l’ensemble des événe¬ 
ments et toutes leurs conséquences, que ce fut maintenant a 
Jucuiidus d'éprouver une vive contrariété mélée d’étonne¬ 
ment. D’abord, il ne comprit point où son neveu voulait en 
venir et il se méprit sur la cause et la portée de son agita¬ 
tion ; mais quand il entendit ses conclusions, il entra dans 
une violente colère qui se trahit par les plus vives paroles. 
Toutefois, il se calma peu à peu. Alors, sa première idée, 
qu’on ne saurait mettre en présence Agellius et Callista 
sans obtenir une heureuse crise, lui revint plus tenace à 
l'esprit. Ï1 défiait deux amants, quels qu'ils fussent, d'arri¬ 
ver à un autre dénouement que celui qu’il avait pressenti. 
D’ailleurs, les résolutions d’AgelIius étaient trop exaltées, 
trop tragiques, pour durer longtemps. La seule vue de 
Callista, plongée dans une prison et peut-être dans les 
ciiaînes; celte jeune fille, aspirant après la lii)erté et 
ii’aUendant qu’une occasion pour dire ; « Je ne suis pas 
chrétienne ! f» devait, en suggérant au jeune homme les 
mêmes paroles, amener le plus heureux dénouement. 
Certes, Agellius aimerait mieux Callista qu'une sintple opi¬ 
nion fantastique et bizarre. — Nous avons déjà vu notre 
héros exprimer une crainte analogue, et, sous ce rapport, 
sa pensée avait rencontré celle de son oncle. On ne peut 
nier, en effet, que ce ne fut là une entreprise fort délicate 
pour un jeune homme; et, en accordant à notre pauvre 
Agellius toute la pureté d’intention, toute la fermeté pos¬ 
sible, nous n’aurions pu, sans inquiétude, le voir s'exposer 
’u une épreuve qui exigeait, pour en sortir victorieux, la foi 
la plus héroïque et le détacliement d'un saint. Aussi, 
sommes-nous heureux qu’il put acquérir tout le mérite d’un 
f i généreux dessein, sans être appelé à l’exécuter. Il sur- 
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vint, en effet, quelques heures plus tard, un événement 
inaitendu qui, en le dispensant d’agir comme il l'avait 
résolu, vient nous obliger, un peu brusquement, de vous 
entretenir d’un autre personnage de cette histoire. 


XXIII. - CÜRTA LA SOHCIÈÏUÏ. 


Au milieu de là forêt qui, a partir des murs de Slcca, 
couvrait de ses arbres séculaires plusieurs milles d'étendue, 
sur la pente d'une colline pierreuse qui s’inclinait vers un 
ruisseau arrosant le fond de la vallée, s’élevait une hutte 
grossièrement bâtie et dont la forme était particulière à 
l’Afrique. C’était l'habitation en usage chez les tribus 
nomades qui se souciaient pou, ou plutôt n’avaient pas le 
loisir de construire des demeures plus solides. Cette espèco 
de tente couverte do peaux de chèvres, offrait l’aspect 
d’une barque renversée; on eût dit le toit d’une maison 
mis par terre. Les cloisons intérieures étaient fermées de 
branches d'arbres entrelacées, liées entre elles par de 
petits rameaux, dont les interstices étaient remplis avec de 
l'argile qui recouvrait toute la surface. Ce ciment donnait 


aux murailles ia force nécessaire pour résister aux pluies 
torrentielles, si fréquentes dans ce pays. La charpente, dont 
tu hauteur variait de six à dix pieds, était supportée par 
trois piliers, et, à l’extrémité, on avait ménagé une ouver¬ 
ture qui faisait, tout à la fois, l’office de cheminée, de 
fenêtre et de ventilateur. On avait fixé aiix'poutres des 
crochets où étaient suspendus des paniers, des vêlements, 
des armes, des ustensiles de toute sorte. Dans un coin, un 
puits en forme de cône renversé, servait de réservoir au 
blé. La porte était si basse, qu'un homme de taille 
moyenne eût été obligé de se baisser pour pénélrer dans 
la hutte. 















236 


Gl'KTA f.A POIlCltnE. 


C’était seulement pendant la saison d'hîver, a l’époquo 
des pluies diluviennes, que la propriétaire de cette respec¬ 
table demeure daignait y faire son séjour. Pendant leté, 
elle habitait une sorte do salon, — on peut bien employer 
ce nom, — formé par la main de la nature. Elle y avait 
son lit dans un coin. JI était situé sur un tertre qui s’éten¬ 
dait derrière la hutte. Ce tertre, couvert d'im épais tapis 
■ de verdure, était entouré de vieux chênes et garanti par un 
épais taillis. Au milieu de celte verte pelouse, s’élevait un 
if ombrageant ce salon naturel et rappelant les temps pri¬ 
mordiaux par sa stature immense. Du reste, la forêt en- , 
tière faisait penser aux premiers jours du monde. On y 

reconnaissait sans effort l’œuvre primitive de celle voix 

■ • 

créatrice qui commanda à la terre de se revêtir de plantes 
et de fleurs. Toutefois, à ce langage majestueux, se mê¬ 
laient aujourd'hui des notes discordantes. Aux arbres, 
élaient suspendus des emblèmes d’idolâtrie,, et de magi¬ 
ques caractères sillonnaient le gazon. Sur le sol étaient 
jetés comme au hasard des ossements humains, des cornes 
de bêles sauvages, des figures en cire, des blancs de ba¬ 
leine, extraits du crâne de ce monstre marin, des ongles 
crochus - auxquels adhéraient encore des lambeaux de 
chair et, qui semblaient s'être défendus contre des malfai¬ 
teurs. C'a et là, des plaques de métal chargées de caractères 
étranges, des fioles remplies de sang, des chevelures de ■ 
jeunes filles, des chiiïons de toutes couleurs complétaient 
le tableau. Que Je lecteur, cependant, ne- s'imagine pas 
que j'aie le dessein do décrire ici une scène de nïagie, ni 
que ce. lieu sinistre doive occuper une place importante 
dans la suite de cet ouvrage. Non; il ne sera le théâtre 
que d'un seul événement, d’une simple conversation, et 
c'est à ce titre que j'ai cru devoir en donner une description 
qui ne me paraît pas un hors-d'œuvre. 

Une vieille femme était assise en ce délicieux séjour, 
l/cxpression do son visage était en rapport, non avec le 
site enchanteur, mais avec les accessoires qu elle y avtnit 
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accumulés. Tous ces objets bizarres indiquaient la profes¬ 
sion qu’elle exerçait. Nous ne pourrions dire si la super¬ 
stition peut atteindre de plus extrêmes limites que celles où 
la poussait cette femme, cl si elle-même et ses opérations 
magiques avaient des rapports directs et réels avec les 
puissances de Penfer. Ce qu'il y a de certain, c est qu'ello 
avait le dessein d'entretenir ces monstrueuses relations, et 
(jue les mouvais esprits lui inspiraient cette perverse vo¬ 
lonté. Bien plus, eîîe croyait réellement avoir ce commerco 
quelle désirait, et elle s’induisait en erreur au point de 
s’imaginer que sa science, acquise/par des. moyens pure¬ 
ment naturels, avait une source diabolique. La vieille 
entretenait avec Sirca des relations très-fréquentes. On 
venait en foule demander ses consultations, et on la tenait 
au courant des nouvelles politiques, de la chronique 
secrète et de la marche des affaires. Autrefois, elle était 
même intervenue dans des questions d’Etat, et des partis 
politiques rivaux avaient demandé le secours de ses 
lumières. Mais en voilà assez sur les occupations et les 
soucis de ce ténébreux personnage. Contentons-nous de 
retracer la conversation que la sorcière et Juba eurent 
ensemble le lendemain de la fuite heureuse de Cecilius. La 


nuit approchait, C'élail l'heure où le soleil ne laissait plus 
pénétrer qu'horizontalement ses derniers rayons à travers 
le feuillage majestueux de la forêt. • , 

— A la bonne.heure, mon cher enfant! disait la vieille. 
Puisse le grand Cham répandre sur vous ses plus précieux 
dons ! J en suis sûr, vous avez pris part hier à un amuse¬ 
ment bien agréable...Qu’ils étaient beaux, n’esl-ce pas, les 
filants que firent entendre ces vils chrétiens! Vous leur 
avez arraché la vie, hein? Et ce scélérat de sacristain... 
Je suppose, bien qu’il est allé tout droit dans les région* 
infernales ! 

— Vous dites vrai, répondit Juba..Le reptile ! il voulait 
changer ol redevenir honnête homme... Mais, c'était trop 
lard- 
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La sorcière jeta sur lui un regard farouche. ] 

— Si j'étais de vous, Juba, dit-elle, je deviendrais pieux J 

et vertueux!... Quel beau Faint vous feriez! Tiens, vous 1 
pourriez poser pour un tableau mystique !... | 

— Et pourquoi pas, si cétait mon goût? En vérité, s'il | 
me fallait, malgré moi, cire Tesclave de quelqu'un, |e < 
préférerais toujours, esclavage pour esclavage, celui des 
chrétiens à celui que vous a\ezchoisi... Non, je n’ai pas 
secoué ie joug du maître pour prendre celui du valet. 

— Pas de blasphèmes contre les grands dieux ! s’écria- 

l-eîle, car ils sauront bien encore vous punir... j 

— Je vous le répète, reprit Juba, si je dois baiser la | 
terre, ce ne sera pas rendroit où votre ami a marché... ' 
Gurta, j'imiterais mon fière plutôt que vous-môme... « 

— Agcllius! dii-ello avec tant'de dégoût, qu'on eût pu j 

s'étonner de trouver -ce mot sur ses lèvres. Ah ! vous no 
m’avez encore rien appris sur son compte, mon garçon? 
Eh bien ! est-il en sûreté dans la fosse ou dans le venlro 
d'une hyène? j 

-— Il vit!... Mais il n’a pas eu le cœur de se montrer | 
chrétien... 11 est en sûreté chez son oncle. 

■— Ah ! c'est bien... Que Jucundus ie perde, le débauche, 
et puis... nous verrons à nous en défaire... C'est corps et 
ame qu’il nous le faut ! 

— Quelque lâche qu'il soit, personne ne le touchera ! Jo 
le méprise-, il est vrai, mais je vous défends de lui faire du 
mal... 

« 

— Ne me contrariez pas, dit Gurta en colère; je ferai 
ce qu'il me. plaira .. Vous n’ignorez pas, hein? que je ^ 
puis vous réduire en poudre tout aussi bien que lui, si 
c'élait mon bon plaisir... 

■—Et vous ne vous informez pas de Callista ? Oh! 
quelle bonne plaisanterie ! Quoi qu'il en soit, ils ne l’ont' 
pas moins emprisonnée comme chrétienne... Croiriez- 
vous qu’ils l'ont arrêtée dans la rue, conduite au corps do , 
garde et menée enfin devant les juges... Vous le voyez, il ■ 








leur faut uii chrétien quand môme...Ils avaient besoin d'une 
prisonnière pour attester leur zèle en haut Heu, et ils sont 
capables de la rete*nir jusqu’à ce que Dèce disparaisso 
de la scène. 

— Jeta voue aux Furies! s'écria Gurta... Oui, elle est 
cbrélienne, mon garçon ! Du reste, je vous l’avais dit depuis 
luiigUmps. 

— Callisla chrétienne!... Ah! ah!... mais vous n'y 
pensez pas, répondit Juba... Uassiircz-vous, elle et Agcl- 
lins sauront profiler de ce contre-temps. Soyez sûre qu'ils 
rêvent l’un et l’autre ’a tout autre chose qu’au paradis... 

— Dites plutôt elle et le vieux prêtreI reprit Gurta. 
J’espère qu’il est renfermé avec Callisla, si déjà même ou 
ne l’a précipité dans la fosse... Oh ! je le voudrais 1 

— Vieille femme, celle fois votre maître vous 
trompée 1... 

Gurla, comme si elle attendait des éclaircissements, 
regarda Juba d'un air féroce. Ce dernier se mit ’a chanter : 

Vieille, gaicle pour toi tes perfides caresses : 

Il est son maître, il rit de tes feintes tendresses, 

Au Maure noir lui.'môme il n’obéirait pas! 

File écume et maudit... Lui, point ne s'en soucie ; 

Le piège était tendu ; prudent, il s’en défie ; 

O prêtre, avec mon aide, oui, tu te sauveras 1 


Four un moment, la colère sembla suffoquer la vieille 
Gurta. 

—' Cyprianus n'a pas échappé? demanda-t-elle enfin. 

— C’est nioi qui l’ai tiré d’affaire, dit Juba avec unu 
sorte d’intrépidité. 

Un nuage, noir comme l'Erèbe, passa sur le front de la 
sorcière. Toutefois, elle ne proléra pas une parole. 

— Mère, conlinua-t-il, je n'ai pas d’autre maître que 
moi-même. En vain affichez-vous à mon égard de vaines 
p-étcniîons do Siinériorité... Croyez-moi, je ne suis plus 
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un enfant, bien que vous me' donniez encore ce nom-lh. 
Je veux être libre de mes actes. Oui, j’ai sauvé Cyprianus I 
Quant à vous, vous n’êtes qu’une vieille sorcière altérée de 
sang! Oh ! j’ai vu votre savoir-faire... L’autre jour, ne 
vous ai-je pas surprise au moment où vous assouvissiez 
votre rage sur un petit enfant? Cruelle! vous l'aviez cru¬ 
cifié contre un arbre, et vous coupiezses membres un a un, 
pendant qu'il poussait des cris perçants et frissonnait sous 
l'étreinte de la mort... Et vous, vous chercliiez un augure 
dans ses entrailles, vous lui arracliiez le foie pour en user 

t 

dans quelque noir maléfice... Non, non ! ces horreurs no 
sont .point démon goût... Monstre! vous suiviez avec 
volupté toutes les phases de son agonie, et, quand il pous¬ 
sait une plainte, vous la répétiez d’un ton moqueur. Oui, 
à ce spectacle, j’ai vu votre cœur palpiter de plaisir ! 

Gurta se taisait. Tout son visage rellétait une expression 

y 

do méchanceté indicible. Tout ’a coup, elle silïla... 

— Oui, poursuivit Juba, votre joie était sans bornes. 

r 

Le petit malheureux poussait des cris douloureux, et vous, 
vous lui donniez, comme pour'insulter’a ses souiïrances, 
les plus doux noms qu’une nourrice puisse prodiguer à 
son nourrisson!... A chaque blessure dont vous ie perciez, 
lin cri de joie s’échappait de vos lèvres... Non-, vieille 
sorcière, bien qu’on me dise votre fils, je ne suis point de 
^ot^e espèce. Et je ne vous crains pas! ajoula-l-il, en 
remarquant la hideuse expression des traits de Gurla; 
non ! je n’ai pas peür du diable immortel. 

Et le jeune homme reprit sa chanson. 


Elle appelle la lune... et la lune descend ; 

La terre, à son regard, se ride en frissonnant... 

Mais l’homme ferme et libre est encor plus puissant ! 

■ 

Tandis que Juba parlait et chantait, un sitnemenl, parli 
rie la hutte, avait répondu a celui de Gurta. Ji en sortit un 
animal d'un aspect étrange. Cette Léies’avançait, en ram- 
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|>nnt et en fiilsanl mille conlorsions.le long des arbres et des ' 
laillis qui bordaient la pelouse. Quand elle fut auprès de la 
vieille, elle sc coucha à ses pieds, puis, se dressant sur ses 
pâlies de derrière, elle sembla lui demander scs ordres. 
Ourla prît dans ses-bras lanimal mystérieux, lui fit mille 
caresses, et murmura quelques paroles a son oreille. Quand 
Juba cul achevé sa chanson, elle lança l'animal sur lui, 
avec une force étonnante, et s'écria : 

■— Voilà pour loi ! 

En même temps, un rire éloutïé s'échappa de sa poitrine, 
et, s'appuyant contre le ironc de l’arbre sous lequel cllo 
( lait’assise, elle s'affaissa sur elle-même. Ses genoux lou¬ 


chaient presque son menton. 

La surprise et lu violence du coup firent sur .luba feiTet 
(l’une véritable secousse électrique. Un moment, il resta 
immobile et comme pétrifié. Enfin, il se retourna, et, sans 
(lire un seul mot, il descendit lentement la colline. Un 
trouble inexprimable s’était emparé de‘ tout son êtro. Il 
s’assit_ 


Soudain, il se leva comme en sursaut, et, poussant un 
grand cri, il se mit à courir de toute.la vitesse de ses 
jambes. Il entendait en lui comme une voix intérieurê.Mal¬ 
gré la rapidilé de sa course; celle voix, — si c'en était.une, 

* 

— ne cessa pas do retenlir. Il s'élança à travers les taillis, 
l>risanl et foulant aux pieds les branches qui lui faisaient 
obstacle. A son approche, les oiseaux et legibier prenaient 
la fuite. Epuisé, il s'arrêta pour reprendre haleine. Au mêmes 
inslant, il entendit cette même voix, claire et intelligible, 
lui dire, comme si elle parlait par sa propre bouche : <f Tu 
cherches en vain 'a te fuir toi-même ! » Une terreur épou¬ 
vantable s'empara dü jeune homme. Il s'affaissa sur lui- 


même et s’évanouit. 


Quand il reprit ses sens, il lui sembla qu'il y avait au 

dedans de lui quelque chose qui n'él.ait pas lui-même, et ce 

« 

quelque chose, il le sentait dans le souffle qui s’e.\halail de 

B 

sa poitrine, il le sentait dans sa bouche, il le sentait darrs 














244 


(îrtiTA LA sonr.iKnE. 

tuüt son ùtre. Le ruisseau qui coulait près üe la huLlo de 
Gurla s'élargissait peu à peu, et, 'a l'en droit où se trouvait 
Juba, il offrait l'aspect d'une rivière assez large quoique peu 
profonde. Le jeune homnie s'y jeta. 11 se sentit poussé a so 
i.oyer, mais il y avait trop peu d’eau pour cela. Malgré les 
pierres et lès cailloux qui en fonnaient le lit, Juba se roula, 
eu tous sens, dans la rivière. Enfin, il sortit de l’eau, et, 
sentant que sa tunique adhérait b son corps, il l’arracha 
vivement de ses épaules et en laissa pendre les lambeaux, 
retenus par sa ceinture.L’eau fraîche produisit sur lui l’effet 
d'un calmant et la brise du soir dissipa reffervescence do 
ses idées. Il se promena un moment en silence. 

Tout à coup, reltc force inconnue qui avait jeté tant 
de désordre dans sa personne, fit entendre, par sa bouche, 
les plus horribles blasphèmes- Ce qu'il disait, il aurait pu, 
autrefois, le supporter avec patience ou meme en faire 
une sorte de bravade, mais aujourd'hui, ces mêmes paroles 
lui inspiraient une inexprimable répugnance et portaient 
dans son ame une terreur que jamais il n’avait connue. Il 
avait toujours, au fond de son cœur,professé la croyance en 
un seul Dieu ; mais maintenant, cette croyance était plus 
ferme, plus convaincue que jamais. Il sentait Dieu, comme 
s’il l’eût vu de ses yeux; il comprenait qu'il existait de bons 
et de mauvais êtres. Sans aimer les bons et sans haïr les 
mauvais, il avait les premiers en horreur et tremblait 
devant les seconds. Il n'élait plus maître de lui-même... 
On eût dit qu’une puissance terrible et mystérieuse le tyran¬ 
nisait, après en avoir fait son esclave. 

La nuit était venue et la lune brillait au ciel. Juba s'en¬ 
fonça dans les profondeurs de la forêt. Les arbres semblaient 
reculer devant lui. On eût dit, qu"a mesure qu’ils chan¬ 
geaient de place, ils poussaient des cris et gémissaient. Ces 
créatures, dont la nature était bien au-dessous de celle du 
jeune homme, n’avaient reçu aucun don qu'elles puissent 
perdre ou tourner en mal, elellesconservaîenlles privilége.s 
et la perfection de leur être. De (otrs rôles, les oiseaux do 
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nuit s'écbappàient deTépais feuillage et les reptiles fuyaient 
au bruit de ses pas. Bientôt, dans toutes les directions, il sa 
vit entouré de hiboux, de chauves-souris, de corbeaux, 
de serpents, de singes, de chats sauvages qui semblaient 
l'observer lout en lui faisant place, et qui, sans rompre 
leurs rangs,-se reliraient devant lui. 

Déjà, il avait traversé tout un côté de la forêt. La parlio 
où lise trouvait actuellement devenait plus accidentée. U 
gravissait les hauteurs avec une agililé surprenante, il lui 
semblait qu’il était plus grand, pins fort qu’autrefois, el> 
avec une vigueur ‘surnaturelle, il marchait, agitant ses 
bras comme un homme dont le vin ou les vapeurs alcoo¬ 
liques auraient surexcité rénergie. Le rugissement des 
bêles sauvages, répété par l'écho des ravins boisés, parve¬ 
nait à son oreille et se prolongeait dans les creux des ro¬ 
chers. Mais, comme s'il eût été capable de lutter contre 
ces terribles animaux, son insouciance n’en était pas émue, 
i^assait-il devant le repaire du lion, du léopard, de la 
hyène, du chacal, du sanglier ou du loup, ces rois de la 
^olilude, au lieu de se précipiter sur lui, restaient paisible¬ 
ment étendus par terre. S’ils étaient en train de chercher 
leur proie, ils s'arrêtaient soudain comme pour le regarder, 
mais pas un n'osail l'approcher, .luba escaladait les rochers 
et franchissait les abîmes d’un pas aussi ferme que ces 
géants dont parlent les légendes orientales. Tout a coup, 
voici qu'une bête fauve s'avance contre lui. Arracher lo 
tronc d’une vigne sauvage qui se trouvait’sous sa main, 
se jeter sur-son ennemi avant que celui-ci pût prendre 
TolVensive, le renverser sur Je dos, enfoncer son arme 
dans la gueule du monstre, l’achever en réioufTantsous 
.ses pieds : tout cela, pour le jeune homme, fut l’aflaire d’un 
instant. Alors, il s'écria comme en triomphe : « Voilà pour 
loi ] i) et, déchirant la chair de ranimai, il approcha ses 
lèvres de la blessure et en suça le sang avec avidité... 

Bientôt, il fut de l’autre coté do la montagne. Il descendit. 
Bien ne met obstacle à sa course. Buissons épineux, nia- 
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rais, rocs escarpés, torrents rapides, lout est bientôt fran¬ 
chi. Enfin, au moment où Taurore rougit le ciel, il atteint 
le haut d'une colline au pied de laquelle un large ruisseau 
roule paisiblement. Un gracieux paysage, de plus en plus 
varié à mesure qu'il s'avance et que le jour parait, déroule 
devant lui ses magnificences naturelles. Des touffes de lau¬ 
riers-roses, chargés d'une moisson de fleurs parfumées, 
croissent le long de la rivière et en dessinent le cours loin¬ 
tain. Au-dessous de lui, a droite et à gauche, le penchant 
de la colline était couvert d’un véritable labyrinthe d'arbres 
fruitiers de toute espèce. On eut dit que la nature ou la 
main de l'homme s’étaient plu a les réunir. C'était comme 
un verger naturel où croissaient Tolivier sauvage, le gre¬ 
nadier, le citronnier, le dattier, le mûrier, le pêcher, le 
pommier et le noyer. Caressés par la brise matinale, des 
bouquets de palmiers balançaient, au bord de l’eau, leur 
gracieuse et flexible couronne. Çà et là, se dessinaient de 
longues avenues de houx, au port noble et majestueux, qui 
conduisaient à de somptueuses villas ou k quelque ferme 
riante. De plus en plus éclairés par les premiers feux du 
jour, les troupeaux et les bergers se détachaient de dis¬ 
tance en distance sur les vertes pelouses de la vallée. Plus 
loin, le terrain était semé de monticules couronnés tantôt 
(le châtaigniers, tantôt de cèdres, d'acacias, de lièges,'de 
térébinthes, de caroubiers, de peupliers blancs et de gené¬ 
vriers originaires de la Phénicie. Les vrilles parasites du 
houblon atteignaient jusqu'à leur cime d'où pendaient en 
flottant de vertes guirlandes, tandis qu'un épais bouquet 


1 

1 » 


de myrtes dérobait, sous son brillant feuillage, leurs troncs 
et leurs racines. Do tous côtés,-le sol était couvert d’un 
épais lapis de fleurs sauvages. 

Juba s'était arrête. Le- soleil se levait a l'horizon. Le 
eccur plein d'envie, de colère et de haine, il contemplait 
le magnifique panorama qu'il avait devant les yeux. On 
eût dit Satan devant les splendeurs du paradis. Des mon¬ 
tagnes nues et arides, des champs dévastés par les sau- 
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(erelles auraient été plus en rapport avec l’état de son 
esprit. Il eût éprouvé une sorte de soulagement, s’il avait 
pu fuir ce spectacle admirable et rebrousser chemin ; mais 
il n'était plus maître de lui-méme, une force inconnue le 
poussait en avant. Quoique doué d’une volonté ferme, 
d’une résolution à toute épreuve, le pauvre jeune homme, 
malgré ses frémissements, ses prolesta lions et ses cris do 
douleur, se sentait fatalement entraîné au milieu de cetlo 
ïiature rayonnante de charmes et de bonheur, qui formait 
avec le trouble de son ame le contraste le plus sanglant. 
II reconnaissait, transporté par la terreur et la rage, 
qu’étranger a ses propres mouvements, il subissait l’impul¬ 
sion d’une force inconnue. lilalgré lui, il avançait, conser¬ 
vant une Iranquillilé, une paix apparcnlequi le confirmait 
(le plus en plus dans l’idée qu'il s'était faite de sa triste 
dépendance. Hors de lui-même, il traversa i’herbe (épaisse 
d’une prairie et se baigna dans la rivière. 11 commençait 
une journée qui devait être pour lui un second tissu do 
fatigues sans interruption, et de peines sans but. 

Devant lui, dans les villages, fuyaient, en hurlant, les 
chiens les plus hargneux; les bétes de somme qu’on menait 
au marché s’arrêtaient soudain a son approche, écumantes 
et épouvantées; les oiseaux aux plumes brillantes, logeai 
bleu et le loriot doré, se cachaient dans l'herbe ou sous le 
feuillage; les cigognes, ces amies de l’homme que la reli¬ 
gion avait rendues sacrées, ne faisaient plus entendre leur 
note perçante : elles se taisaient sur l’arbre et sur la tou¬ 
relle agreste où elles avaient bâti leur nid; les serpents 
eux-mêmes s'éloignaient, craignant son ombre comme si 
elle devait leur donner la mort. A l’aspect de ce malheu¬ 
reux poursuivi et tourmenté par les Furies, les ouvriers 
suspendaient leurs travaux des champs... Les heures 
s'écoulaient. Le soleil parvint U son zénith. 11 descendit a 
l'horizon. La course terrible et involontaire de Juba ne tou¬ 
chait point encore k son terme. Oh 1 que n’eût-il pas donné 
pour obtenir seulement cinq minutes de relâche et de soui- 
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meil, cinq minutes pour étanclier la soif brûlante qui 
dévorait ses entrailles I.,. Mais l’esprit dont il était possédé 
faisait mouvoir les muscles de ses membres, et, malgré la 
douleur intense que lui causait la fatigue, il n’avait rien 
perdu de sa vigueur. Tout à coup, un rire îiideux contracta 
son visage, et, poursuivant sa route, il dansait et chantait à 
pleine voix, en s’accompagnant des gestes les plus bizarres, 
li entra dans une chaumière où il fit aux enfants de si 
olîroyables grimaces, que Tun d’euxTomba en convulsion. 

• i! en saisit un autre et s'enfuit. Les campagnards s'élan¬ 
cèrent à sa poursuite. Juba se retourna, leur jeta l’enfant 
au visage, et s'écria : v Voiia pour loi ! » Plus loin, il pré¬ 
tendit être Penlliée, roi de Thèbes, personnage dont il 
n'avait jamais ouï parler, et affirma qu’il était venu pour 
célébrer les fêles de Bacchus ; puis il se mit à déclamer 
un chœur grec, bien qu’il n’eût aucune notion de cello 
langue. 

Le jour louchait déjà a'son déclin. Le malheureux entra 
dans un bois sacré où des villageois cêlébraîcnt une féto 
en l'honneur de Pan. Sous un berceau de verdure gros- 
sièremenl construit, on voyait ce dieu hideux et brutal, 
au front cornu et aux pieds de bouc. Sur le sol gisait, 
couvert de fieurs, un agneau égorgé. Les paysans dansaient 
devant l'idole avec leurs femmes et leurs enfants. Soudain, 
une figure livide, sauvage, mystérieuse se mit à danser 
avec eux et les remplit d’effroi. Juba faisait des mouve¬ 
ments si étranges et ,des sauts si prodigieux, que tous 

cessèrent leur divertissement et se mirent a le considérer 

* 

avec autant de terreur que de curiosité. Tout a coup, il 
commença à se parler sourdement et avec cotere. On eût 
dit qu’il se disputait avec lui-mème, et qu’il voulait et ne 
voulait pas en mémo temps. Cette lutte étrange se pro¬ 
longea. Enfin, et comme vaincu, il tomba sur ses mains et 
sur ses genoux, et, marchant a la façon d’un quadrupède, 
il s'avança vers l'idole. Plus il approchait, plus son atti¬ 
tude devenait servile. Crégnant cl frissonnant, il se coucha 
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le ventre, rampa comme un reptile jusciu'à l’idole et 
lécha le sang mêlé de poussière qui entourait la victime. 

' Mais alors, comme si la dignité de sa nature eût revendi¬ 
qué scs droits, il se redressa soudain, bondit, et, retom¬ 
bant sur le dieu, il le brisa en mille pièces et disparut avant 
I même que les spectateurs fussent sortisde leur stupéfaction. 

Hélas ! encore une nuit terrible et sans sommeil dans la 
i campagne !.,.On eût pu dire, toutefois, qu’elle serait moins 
pénible que la précédente. Bien qu‘il fût encore sous le 
poids du châtiment de son orgueil, les actions de Juba 
furent plus raisonnables, et sa volonté reprit son empire. 
Quand le jour se leva, il se trouva sur la route de Sicca. 
Les contours de la ville se dessinaient devant lui à l’hori¬ 
zon. I! passa devant la chaumière et le jardin de son frère. 
Ce n'étaient plus que des ruines. Les arbres déracinés, 
les clôtures brisées, le mobilier pillé : quel tableau! Le 
jeune homme courut vers la ville, en prononçant ce mot :• 
«Agellius! » Laporte de Sicca était ouverte. Il entra, 
traversa le Forum, et se dirigea vers la demeure de 
Jucundus. La plus grande partie des habitants était encore 
plongée dans le sommeil. Du regard, il mesura la hau¬ 
teur du mur qui entourait la maison de son oncle, et, 
s’aidant des saillis et autres irrégularités de la maçonnerie, 
il l’escalada en «n clin d'œil. Il atteignit une plate-forme, 
et, se laissant glisser le long des tuiles, il fut bientôt dans 
r/m/j/iu'iiim, situé au centre de l’habitation. Alors i! entra 
sans bruit dans le cabinet où dormait Agellius, l’éveilla 
en prononçant le nom de Callisla, lui jeta sa tunique sur 
les épaules, lui mit sa chaussure dans les mains, et lui fit 
, signe de le suivre en silence. Vovant son hésitation, il 
répéta doucement le nom de la jeune Grecque, prit le bras 
de son frère et remmena. 11 ouvrit la porte de la rue, et, 
par un mouvement brusque qui semblait plutôt un coup 
qu’un signe d’adieu, il le poussa dehors. Après avoir fermé 
b porte quand son frère fut sorti, il alla s'étendre sur le lit 
tjU Agellius venait de quitter. Sans doute, le bon ange do 
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Juba avait intercédé pour lui^ car i! put jouir alors d'un peu 
de calme, et bientôt il s’endormit profondément. 


XXIV. - LA JEUSE CAfTIVE. 


■ 

Nos lecteurs, comme Agellius, s’intéressent sans doute à 

Callisla et désirent savoir ce qu'elle est devenue. Il est 

■ 

temps de satisfaire leur légitime impatience et de com¬ 
pléter les détails que -luba et Jucun.dus nous ont fortuite¬ 
ment^ révélés, et dont, jusqu’ici, il a fallu nous contenter. 

Or, en quittant si courageusement la chaumière d’Agel- 
. lius pour détourner l'attention des révoltés, Callisla avait, 
çn partie, compté sans son hôte. Elle parlait, il est vrai, le 
latin avec beaucoup de facilité et pouvait ainsi se faire 
comprendre de la populace de Sicca, à qui cette langue 
était assez familière ; mais la plèbe des campagnes, celle 
qui selait portée en masse dans la ville le jour de l’émeute, 
ne connaissait pas, ainsi que nous l’avons déjà fait remar- 
(juer, un seul mot de latin. D'abord, elle rencontra deux 
hommes qui se saisirent d'elle, et vainement essaya-t-elle 
de leur résister : ils ne comprenaient ni le grec, sa langue 
maternelle, ni la langue latine, ils étaient de la race cana¬ 
néenne a laquelle ils se vantaient d’appartenir. On eût dit 
ces hommes féroces et gigantesques, ces fils d'Enac, dont 
parle l’Ecriture. Ils avaient quille la fouie, et, sans tenir 
compte comme elle de la route tracée, ils escaladèrent la 
colline, brisant les clôtures qui leur.faisaient obstacle, et 
arrivèrent les premiers ’a la chaumière. Callista lit de vains 
efforts pour les comprendre ou en être comprise. Toutefois, 
l'extérieur de la jeune fille parlait en sa faveur. Ils ne s’en 
emparèrent pas moins, et sans autre façon, emportèrent 
vers Sicca leur pari du butin, lis reprirent la route qu’ils 
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avaient déjîi suivie et rentrèrent en ville, non par la porte 
de Scptimius, mais par une autre issue située plus au sud. 
Celle heureuse circonstance préserva Callista d'être tuée 
peut-être, au milieu de rhorrihle carnage que les soldats 
romains, à son retour, firent de la rauitilude. . 

Callista était donc tombée au pouvoir de ces géants. L’un 
d'eux l’avait prise sur ses épaulés, et, chargé de ce fardeau, 
il entra en ville en dansant avec autant, d'aisance que s'il 
n’eût porté qu'un panier de fleurs ou les cartons d’uno 
modiste. En ce moment,ils durent passer devant un poste 
de police, ‘ • " . • 

-— Laissez-là ce bagage vivant, coquins que vous êtes I 
s’écria l'officier de service en usant de l'idiome carthaginois. 
Que pensez-vous faire d’un vol de cette espèce? Comûieut 
vous en 'êtes-vous emparés ’? 

■— Votre honneur saura, — répondit le colosse qui, 
malgré sa force herculéenne, se souciait peu d'engager une 
lutte avec une douzaine d’hommes armés, — voire honneur 
saura que cette prisonnière n’est rien autre qu'un de ces 
rats de chrétiens ! Vive l'empereur 1... Nous lui apprendrons 
à manger des têtes d’ânes etâ nous préparer des fièvres... 
Je l'ai trouvée dans une réunion de chrétiens... Ce n’est 
rien qu’une sorcière, et eüe n’ignore pas le sort qui 
rallend... 

— Lâchez-la, vilain ivrogne !... dit le chef du poste, en 
se tenant toujours à distance. Je ne croirai jamais qu’une 
femme puisse être chrétienne, surtout dans un âge si 
tendre 1 Et maintenant, que je la vois, autant que ce .flam¬ 
beau peut me le periineltre, je suis sûr que c'est la prêLresto 
d'un de nos temples... 

•—■ Oh! elle se change et se métamorphose comme il lui 
plaît, répondit l’autre ravisseur. Vous la voyez tantôt 
jeune, tantôt décrépite. Il y a un mois, je l’ai vue, une 
nuit, errant non loin de Sladaure et parmi les tombeau.x, 
eous la forme d’une chatte bbnclie ! 
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•— Au nom des Su/Jetes^ de Sicca, au nom de loute la 
magistrai.ure, retirez-vous tous deux, s’ûcria le garde. 
Remettez voire prisonnière entre les mains de l'auLonLé...' 
La loi fera le reste. 

Les Cananéens n’étaient pas trop disposés à abandoniicp 
leur proie. Cependant, comme personne ne se souciait do 
commencer i'attaque, on en vint à une transaction. 

*— Allons, dit l’officier de police, il faut respecter la loi 
et éviter d’en venir aux mains. Votre devoir, mes amis, 
est d’obéir aux magistrats. Toutefois, puisqu’elle est chargée 
sur vos épaules, gardez-la, oui, je vous ordonne, — mes 
bêtes de somme, — delà porter où nous voulons l’avoir. 
Ce sera une peine de moins pour nous. Venez ici, ma fille, 
conlinua-t-il, vous êtes notre prisonnière. Avancez dans le 
Popina^ et vous y plaiderez votre cause. Qu’il vive long¬ 
temps noire pieux empereur! Que Déco soit heureux à 
jamais! Qu’elle vive à jamais cette antique cité, colonie et 
Mumeipium^ tout ensemble ! Prenez courage, ma fdlc, et, 
pendant la marciie, vous nous chanterez quelques strophes. 
Oui, je gage un Cyathus'^ rempli jusqu’aux bords du \in lû 
plus pur, que votre voix a, quand vous le voulez, des 
accents aussi doux que la manne. 

La jeune filie gardait le silence. Son calme cependant ne 
l’avait point quitlie, et elle se Iciuiit prête à profiler de la 
première occasion pour se tirer de ce mauvais pas. Les 
gardiens prirent la route du Forum où so trouvait ce qu’on 
appellerait aujourd’hui un bureau de police. Ils n’y par¬ 
vinrent pas sans mésaventure, La garnison romaine qui 
s’élevait tout au |)lus à cent hommes, s’étaif jiorlée en 
grande partie à la porte de la ville, pour y oUendre lo 
retour des émeuliers: le reste, divisé en pelotons de trois 
ou quatre hommes, faisait la patrouille dans les l ues do 
Sicca. Quand la- jeune fille et son escorte atteignirent lo 


• Premiers magialrals de la ville, 
s Ville litre. 


‘■i j^uberge, cabaret 
^ Coupe. 
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Forum, plusieurs de ces pclutoiis s'y trouvaient, et, par 
bonheur, un officier supérieur, adjoint au commandant do 
place, jeune homme sur qui était retombé presque tout lo 

puids de celle rude journée, commandait les soldais 

« 

romains. C'était un -ami d’Arîston, Cailisla le connaissait 

* É 

depuis longtemps, et, malgré l'obscurité, elle Ifoperçut et 
résolut immédiatement de profiter de sa rencontre. 

— A moi! soldats... A moi! Calpurnius... Ces mananls 
m'emportent dans quelque infilme repaire... 

Le tribun reconnut h l’instant la voix-de la jeune fille. 

— Eh quoi ! s’écria-t-ii saisi d'étonnement, c'est vous, 
rna belle Grecque? .Vile, ignobles, infâmes, grossiers, 
fripons, liâtez-vous de la laisser aller 1... Que prétendez- 
vous faire de celle jeune personne? Vtleî déposez-Ia à 
terre ou je brise vos crânes africains sous le pommeau de 
mo'ncpée!... 

Pas moyen de résister à l’ordre d’un Romain. Tou le fois, 
l'obéissanre prompte est chose rare et les rustres commen¬ 
cèrent à parlementer'. 

— Mon noble maître, dit l’agent de police, elle est notre 
prisonnière... Que Jupiter vous conserve, ô mon noble 

tribun, que Bacchus et Cérôs v.ous bénissent! Qu’il vive 

« 

longtemps, ï’empereur Dèce’, pour conjurer ces temps 

malheureux ! Toutefois, elle faisait partie de l’émeute, 

noble seigneur; c’est une chrétienne, une révoltée, un'e 

sorcière!... ‘ 

* 

— Vil animal ! s’écria l’officier, retiens ta langue, ou je 
te l'enfonce avec ma lance jusque dans l'estomac pour te 
la faire digérer! Allons, bêle brute, mets celte femme à 
icrre... Eh bien ! dois-tu penser deux fois avant d’obéir? 
Lucius, ajouta-l-i! en s'adressant à l'un de ses- soldats, 
chassez-moi ce viiuiii k coups de pied, et amenez ici la 
jeune fille. 

Callista fut relâchée. Irrité du traitement qu’il avait reçu 
et outré de dépit contre Calpurnius qui en élail la’cause, 
ragent de police s’écria : 
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— Songez a ce que vous faites, noble maitre Mais ro 
n'cst pas notre affaire et vous êtes libre de faire ce qu’il 
vous plaît,sauf plus tard à payer les pots cassés. Quoi qu'il 
en soit, un empereur est un empcîour. un édit est un édit, 
et une chrétienne est une chrétienne... J’ignore ce que 
les hauts fonctionnaires penseront de vous... Bah! cela 
vous regarde. 

Il fit quelques pas en arrière, et, quand il fut hors 
d’atteinte : 


— Sachez-le bien, continua-t-il en haussant la voix 
pour que les soldats pussent l’entendre, sachez-le bien, 
cette jeune fille est une prêtresse chrétienne! On l'a arrêtée 
au milieu d’une assemblée de chrétiens, au moment où, 
conspirant contre l'empereur et sa fidèle ville de Sicca, ils 
sacrifiaient des ânes et mangeaient des enfants... Et vous, 
vous osez mettre obstacle à raccomplissemcnt de mon 
devoir, vous entravez l’action d'un agent de la force 
|Hibîique! Vous le verrez, Calpnrnius va nous ramener la 
jieste, les maladies, les sauterelles, en compagnie (le Lariv * 
(‘t de Maniæ^ de tout genre... Oui, voilà quelle sera la 
conclusion de Thistoire !... 

L’agent de police atteignit le Lut qu’il se proposait. 11 
embarrassa Calpurnius qui, aprè.s une accusation ain^î 
formulée en présence de ses hommes, ne pouvait plus agir 
à l’égard de Callisla comme il l’aurait désiré, il n'ignorait 
})as combien grave était en ce moment le délit de ebris- 
lianisme, puisque le gouvernement se montrait résolu 
de.’ïterminer tous ceux qui professaient cette religion. 
N’étant pas désireux de se compromettre aux yeux de .ses 
chefs et craignant que la délivrance de Caîlista, qu’on disait 
surprise dans une maison chrétienne, n’engageât les témoins 
de la scène à s’en prévaloir contre lui, Calpurnius, qui était 
bon militaire et tout dévoué à l'empire, fit entendre un 
juron des mieux conditionnes et dit à scs soldats : 


4 
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•“ Allons ! puisqu’il en est ainsi» camarades, conduisons- 
la aux ! Rassurez-vous pourtant, bel astre du 

matin, brillant rayon de l'Hellade^, ce n'est la qu'une 
simple formalité, et, aussitôt qu'ils vous verront, vous 
serez libre... 

Disant ces mois, il prit le chemin de rO^ïcium. 

Or, l’esprit qui animait les membres de ce tribunal était 
moins accommodant que le Romain ne se rélait imaginé. 
Soit qu'on y vit d'un œil jaloux rinterveiUion des soldats 
dans les affaires de la ville, ou qu’on y fût indigné du 
massacre dont la nouvelle s'était répandue; soit que les 
évènemenis qui vetuiient de se produire eussent rais l’O^- 
ftum de mauvaise humeur, — surtout contre Ses chrétiens, 
— Cal[)urnius comprit aussitôt qu'il aurait mieux fait de 
montrer plus de hardiesse et de conduire la prisonnière au 
<*amp. Cependant, que pouvait-il faire encore? Rien. Il 
fut obligé de s'éloigner, et Calüsla retomba entre les mains 
de rauLorité munici[iale, représentée, cette fois-ci, non par 
un agent de police, tuais par les premiers magistrats. Ils 
assignèrent à la jeune fille un logement pour la nuit et 
décidèrent qu'elle serait interrogée le lendemain matin. 

Elle fut donc, quand le jour parut, conduite devant scs 
juges. Les faits révélés par l'interrogatoire ne transpirèrent 
point au dehors, mais son résultat fut le renvoi de Callista 
à une seconde audience. Ou lui permit d'informer son 
frère de sa détention, et ce dernier put obtenir une entrevue 
avec elle. Ariston la quitta tout hors de lui, disant que sa 
sœur était ensorcelée et qu'elle s’imaginait être chrétienne. 
Il est vrai qu’il n'aurait pu définir an juste ce qui, dans ce 
triste entretien, lui avait donné une telle conviction, mais 
il comprenait fort bien que les charges contre sa sœur ne 
manquaient pas de gravité, puisqu'elles avaient amené nu 
procès en bonne et due for me,et iiécessitô, pour le simien- 
demain, une nouvelle comparu lion. 


* Triuro^it-s 


^ !’oin qi;e l'on iKvnnait aussi la Grèce. 
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La folie, ou plutôt ie délire, auNquelsJuba a été en proie, 
eurent une cause trop sérieuse pour permettre à l'écrivain 
(Je s’étendre ici en phrases badines et légères sur la surprise 
({Il éprouva Jucundus, cet homme ami de ses aises, positif, 
borné et malin tout ensemble, lorsqu’il put constater l'éton¬ 
nante substitution qui s était opérée à son insu. Agellius 

servit d'abord d’aliment à sa surprise, qui ensuite se reporta 

* 

sur Juba avec un ébahissement extrême mêlé de conslcr- 
naiion. Après avoir pris à témoin d’un fait si merveilleux 
’ Jupiter, J U non, Bacclius, Cérès, Neptune, Mercure, Minerve, 
la grande Home, Jucundus s'adressa aux dieux infernaux, 
à Piulon, à Proserpine et a Cerbère lui-même, si toutefois 
il faisait partie de ces puissantes déités. Toutefois, après 
tout, et en dépit de toutes les divinités que l'Olympe, l'Ar¬ 
cadie ou le Latium aient jamais vues naître, le prodige 
existait, et il impressionna tellemcnL le système nerveux 
de notre marchand d'idoles, que, le soir étant venu, force 
lui fut de laisser dans rotTice le menu du repas. Il alla 
s’étendre sur sa couche sans souper et sans avoir la moindro 
envie de chanter. 

Dire le motif ijui engagea Juba à faire l’exploit dont son 
oncle se montrait si désagréablement affecté, cela nous 
serait aussi impossible que de donner le motif qui l’engagea 
à prononcer ie nom de Callisla en réveillant Agellius. Per¬ 
sonne ne saurait scruter les intentions, et force nous est 

de nous en tenir, malgré son obscurité, à ce qui a été dit 

•«- 

dans le précédent chapitre. Ce que nous pouvons affirmer 
seulement, —et cela n'éclaircira pas grand'chose, — c'est 
que dans la matinée, quand Juba quitta la maison de son 
oncle, lequel n’insista pas beaucoup pour le retenir, on le 
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vit dansér Pl crier en face de la prison de Callista, et ce, 
avec tant d’extravagances, qu'il finit par exciter l’attenticyi 
de /jpan'tor qui en gardait l'entrée. Celui-ci, presque 
alarmé de l'air sauvage et étrange de Juba, fit venir quel¬ 
ques liommcs et parvint a le chasser. Le jeune homme, 
enfin, se dirigea vers la porte orientale de la ville. Bientôt, 
il disparut dans les chemins creux qui sillonnaient les 
montagnes. ■ 

Une chose certaine, c’c.st que Juba n'avait pas la pensée 
d'agiter, ne fût-ce que pour un soir, les nerfs de Jucuii- 
dus. Mais le système nerveux du vieillard n'en était pas 
moins ébranlé, et, pendant vingt-quatre heures entières, 
il ne vit autour de lui que misères et afiliclion. Juba se 
trouvait dans un état alfreux, mais Agellius, s'il est pos¬ 
sible, était dans une position bien pire encore. Déjà, sans 
doute, il avait rejoint les membres de sa secte, et tout fai¬ 
sait croire que jamais plus il ne pourrait se montrer à 
Sicca. Bref, Jucundus n'avait plus qu’une espérance, celle 
de ne pas voir Agellius bouilli dans une chaudière ou grillé 
à petit feu. En effet, si un pareil malheur le frappait, il ne 
lui resterait plus, à lui Jucundus, — qu’à s'éloigner de 
Sicca, renonçant ainsi à son commerce, le mieux achalandé 
de tout le proconsulat! Et cette aimable Callista?... Quelle 
calarnilé pour son industrie 1... llélas ! il' l’avait perdue... 
Comment remplacer une artiste de si grand talent? Qui 
fournirait son magasin de ces belles statues de marbre ou 
de bronze ?... En résumé, de quelque côté qu’il tournât 

I 

les yeux, l’horizon était sombre et noir. Quel contraste ! 
.îucundus, jadis si jovial, était devenu pâle, et sa figure 
s'allongeait, s'allongeait... Quelque sympathie qu'on eût 
ressentie pour le bonliomme, c'était à ne pouvoir s'empê¬ 
cher de rire. 

Le jour de la disparition d’Agellius et la veille de l'in¬ 
terrogatoire de Callista, Jucundus était assis à sa fenêtre 
qui faisait'l’effet d’un cadre au milieu duquel apparaissait 
le plus bizarre portrait au’i! fût possible d'imaginer. Sou- 
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clain, Arislon, en proie à une tristesse plus vive et bien 
plus légitime encore que celle du vieillard, se précipita 
dans la boutique. 11 était déj'a venu la veille rendre visito 
a Jucundus. Mais le jeune homme avait besoin d'épancher 
son ame, et il espérait, en confiant sa peine, rendre plus 
léger l’intolérable fardeau qui l’écrasait. Ariston pleurait 
et se lamentait. Toutefois, selon l’expression d'un poêle, 
les paroles tombèrent d’abord une a une de leurs lèvres, 
comme un feu mourant qui jette ses dernières lueurs. 

— Eh bien! demanda Jucundus avec accablement, est- 
il allé chez vous? 

— Qui? 

— Asellius. 

— Agellius!... Non certes. . Et pourquoi y serail-il 
venu? ajouta -il après une pause. 

— Je n’en sais rien... C'est une simple supposition... 
Il est sorti d’ici ce malin de bonne heure... 

— Ah !... Quant a moi, j’ignore où il peut être... Mais 
comment se trouvait-il ici ? 

— Je vous Tai dit hier... Vous avez oublié... Hélas ! jo 
l’avais caché dans ma maison, et il est parti pour toujours 1 

— Que dites-vous ? 

— Et son frère 1.,. 11 est fou... fou à lier ! 

— Je l'ai toujours cru. 

— Oui, mais c’est pire que jamais. Sa folie a changé do 
caractère. Les Furies se sont emparées de lui... H est 
devenu frénétique! Quel malheur ! avoir deux enfants, et 
tous deux insensés... hélas! c'est la faute de leur père... 

— Et vous ne me demandez rien au sujet de ma chè.ü 
et douce Caliista? dit le jeune homme. 

— Parlez donc, répondit Jucundus, parlez!... Par 
Esculape! je crois qu'ils ont tous perdu l’esprit... 

— Hélas! oui, elle est folle comme eux 1 s’écria Ariston 
avec beaucoup de véhémence. 

— Le monde entier perd la léte! répondit Jucundus, 
pour qui la conversation semblait être un véritable guérit- 
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tout... Oui, nous allons tous devenir fous... Moi-même, je 
serai atteint de folio... La populace a déjà son compte... 
Ilein?quelles abominations n’a-t-elle pas faites, il y a trois 
jours!... Moi, j’ai fermé mes volets. — Et vous? sont-ils 
allés de votre côté?... Et tout cela, à cause de deux ou 
trois imbéciles do chrétiens, y compiis mon pauvre Agel- 
lius!... Dites-moi, quel mal auraicjit donc pu nous faire 
deux ou trois méprisables crapauds?... Il valait bien mieux 
les écraser sous le pied, que de faire ici tout ce vacarme... 

A Cartilage, c’est différent... Enfin, je le répète’, qu’on sai¬ 
sisse les meneurs, qu’on en fasse des exemples!... Slais, 
hélas ! ces renards savent se meilre à couvert, et Ton 
tombe ’a bras raccourcis sur nos pauvres enfants 1 

Ariston était trop pénétré de douleur, pour avoir l'envie 
ou la force de discuter les idées semi-politiques de J ucundus. 
11 le laissa donc parler tout à son aise. 

— Hélas! tout cela ne couve rien de bon. L’empire 
croulera, oui, — retenez bien ce que je dis, — il croulera, 
si on laisse ces monstres en liberté... Et ils sont tranqniilc.> 
et paisibles. Pas moyen de s'en emparer!... Oh ! Dèceaura 
beau faire!... En attendant, personne de nous n’est en. 
sûreté... Ah! mes amis, portez-vous bien... Moi, je m'en 
vais... Comme la pauvre et chère CalUsta, on me mettra 
sous les verrous...Comme elle, je deviendrai muet!... Ah! 
malheureuse enfant... Mais dites-moi, en quel état l’avez- 
vous trouvée? 

— Chère et infortunée Callisla! s’écria son frère. 

il 

— Oui, reprit Jucundus d’un air préoccupé, oui, c’est 
une infortunée et chère enfant ! Je pensais qu'AgelIius aurait 
pu la sauver... J’e.spérais... car ii était impatient de savoir 
oîi elle était et s’il y avait quelque moyen de la secourir... 
J’étais persuadé qu’il braverait tout pour se'rendre auprès 
d'elle. Et Callisla en aurait fait tout ce qu’elle voulait l Elle 
l’aimait, savez-vous, oui, -—■ j*en suis convaincu, — elle 
l’aimait... Ohl rien ne me fera croire le coniraire... Je me 
disais : meLtcz-lcs en présence, et ils tomberont dans les 
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bras l'un de l'autre... Hélas! ils sont ensorcelés! Oui, tout 
le monde est ensorcelé... Retenez bien ce que je vous dis, 

T 

je sais le fin fond de l’aiîaire. . 

— Moi, dit Arislon avec une sorte de gémissement, je 
m'inquiète peu du fond ou de la surface...-Le inonde et 
tout ce qu’il contient... ma foi, c’est là le moindre de mes 
soucis! Mais Callista!... Ah! chère enfant, si vous aviez 
vu avec quelle patience elle souffrait. 

Et de nouveau, le jeune homme fondit en larmes. 

— Calmez-vous! calmez-vous 1 s’écria Jucundiis que la 
conversation avait déjà remis dans son assiette ordinaire. 
Montrez que vous ôtes un homme, mon cher Ariston. Cela 
devait arriver... Les tribulalions sont le partage de l’hu¬ 
maine nature... Vous rappelez-vous ce que dit un poète 
tragique?... Voyons... mais non, je me trompe, c'est dans 

une comédie... Oui, Ménandre... 

^ ■ 

•. 

. —.Que l'Erèbe et l'Orcus' engloutissent tous les vers tra- 

1 1-J 

giques et comiques qui furent jamais déclamés ! dit Ariston 
en l'interrompant. Belle consolation, vraiment !... Voyons, 
n'aurez-vous pas pour moi une seule parole d’encoura¬ 
gement, de sympathie ou de conseil? Hélas! ma sœur et 
moi sommes étrangers dans ce pays, ma sœ.iir dont je suis 
si fier et qui fut toujours si bonne, si aimable, si bienveil¬ 
lante, si douce! Toujours docüc, toujours affectueuse, elle 
m'obéissait comme si.j’eusse été son père... Je jüi disais ; 
venez ici, allez là; êt elle ne proférait jamais le plus léger 
murmura. Depuis dix ans que nos parents sont morts, nous 
ne nous sommes pas quittés. Je suis deux fois plus âgé 
qu'elle, et, par déférence pour moi, elle me suivit dans 
celte détesUble Afrique, malgré le désir qu’elle avait do 
rester en Grèce. Je n'avais qu’un mot à dire, et elle se 
montrait vive et brillante... Elle n’attachait son cœur à rien 
et se plaisait partout, car elle n'avait point do volonté 
propre. Tout le monde l'aimait ! Oui, elle valait mieux quo 


* Fleuves que les païens faisaienl couler ilans leur enfer. 
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les dieux et îes déepses de.l’Olympe tout ensemble... Et 
ici, dans cet horrible pays, je ne sais quel démon s'est 
emparé d’elle.;. Elle se croit clirélienne... Chrétiennel elle 


ne l'esl pas plus qu'elle n’est Ivyppogriffe ou chimère. 

— A la bonne heure ! répliqua Jucundus. Je disais donc 
que je sais le fin fond de l'idlaire.-. Eh bien! Callista est 
Jolie, Agellius est fou, Juba l’est aussi, etStrabonne l’élaiL 
pas moins, grâce à l’influence de sa femme, la vieille Gurfa. 
Voilà, je crois, le principe de toutes nos misères... Mais 
.fiue vois-je? Cornélius... Entrez, entrez, s*écria-t-il en 
apercevant dans la rue son ami le romain. Oui, entrez! — 
et ici Jucundus reprit le ton lugubre qu’il avait en com¬ 
mençant, — ail ! nous avons bien besoin de vos conso- 
laliens, si vous pouvez nous en donner... Hélas ! mon vieil 
ami, je ne doute pas que vous ne me veniez en aide, si cela 

est en votre pouvoir. 

■ 

Cornélius lui répondit qu’il devait retourner a Carthage 
fous quelques jours et qu’il venait embrasser son ami dont 
il espérait recevoir, avant son départ,' une invitation pour 
un petit souper d’adieu, 

— Que vous êtes aimable! dît Jucundus. Mais d’abord, 
dites-moi ce que vous savez de cette triste affaire... 
Vous ne pouvez manquer de savoir ce qui se passe au 
cnpitole... Dites, y sait-on ce que mon pauvre.Ageliius est 
devenu? ^ 

C’était le premier mot que Cornélius entendait louchant 
ces tristes aventurés. La consternation se peignit sur son 
visage. 


— Quoi! dit-il, Agellius serait chrétien... et dans un 
pareil moment! Cependant, si ma mémoire est fidèle, vous 
m’aviez jadis parlé d’une jeune fille qui-devait le remettro 
dans la bonne voie. 

'—Elle est chrétienne aussi! Alil le monde est bien 
méchant,— ajouta-l-il après une pausCy— et les Triumvirs 
l'ont fait incarcérer. Hélas ! quelk; sera l issue do cctlo 
•iffiiire ? 
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Cornélius secoua la télé d'un aii' qui ne présageait rien 
de bon. 

— Vous ne répondez rien? reprit Jucundus. Oli ! je lo 
sais, c*esL une horrible chose... Toutefois, Cornélius, vous 
ne pensez pas, j'espère, qu'ils doivent mourir sur un 
bûcher? 

Le Uomain, toujours soucieux et préoccupé, garda lo 
silence. 

— Croyez-vous qu’ils seront mis k la torture ou étendus 
sur la roue? s’écria Jucundus. Hélas! peut-être verrons- 
nous déchirer leurs corps avec des ongles de fer? 

— Vous le disiez tout à l’heure, répondit Cornélius, c’est 
une mauvaise... une très-mauvaise affaire! 

— Et vous ne pouvez rien faire pour nous, Cornélius? 
s'écria Ariston. Mais vous ôtes üé avec les principal c 
citoyens de Carthage... Ah! moi, si je pouvais vous être 
utile, vous me verriez a l’œuvre ! Que dis-je? au besoin, je 
serais votre esclave... Jta sœur n’est pas plus chrétienne 
que le grand Jupiter. Son extérieur, ses vêtements, sa coif¬ 
fure, tout proteste contre ses accusateurs. Elle est Grecque 
de la tête aux pieds, ou dedans et au dehors. Hélas! elle 
était aussi radieuse que le jour... Pourquoi donc fant-i! que. 
nous n’ayons point d'amis dans celte contrée?'Chère 
Callisla, lu seras abandonnée, parce que tu es étrangère! 

Dans l'entraînement de sa douleur, le jeune hommo 
s’arrachait les cheveux de désespoir. 

— O Cornélius, reprit-il, si vous pouviez faire quelque 
chose pour nous ! Vous la verriez, ma sœur, vous la verriez 
chanter et danser devant vous... Elle se prosternerait ii 
vos pieds, elle embrasserait vos genoux... comme je le fats 
en ce moment, ô Cornélius! 

Ariston setalt jeté à genoux, cl, les mains élevées vers 
Cornélius, il s'efforçait de toucher sa barbe. 

Cornélius ne s’était jamais vu adresser de si poétiques 
prières, et, bien qu*un peu embarrassé, il n'en fut pas moii.s 
agréablement surpris. 
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— Vous ni‘u|jpreiieï, dil-il d’un air important, que votre 
PŒur est en prison et soupçonnée de christianisme. Eh! 
mon cher, le remède est bien simple... Qu’elle jure par le 
pénie de Home et de l'empereur, et on lui rendra la liberté. 
Si elle refusait... ohî alors, la justice devrait suivre son 
cours. 

Et il fit une sorte de mouvenienl de tête en forme de 
conclusion. 

— Je le sais, répondit Arîston, mais Hliusion qui l’ob¬ 
sède ne saurait durer longtemps. Du reste, elle dit claire¬ 
ment n’ôtre pas chrétienne, et certes, cela devrait bien 
snfiire!... Toutefois, elle ne veut pas brûler d’encens ni 
jurer par le génie de Rome. Elle, dit qu’elle ne croit pas en 
Jupiter, et que je n’y crois pas moi-même! En vérité, rien 
n’est plus déraisonnable,et je pense qu’elle a perdu l’esprit. 
Je lui ai dît: «Sla chère, écoute-moi, veux-tu me faire 
rougir de toi ? veux-tu périr par le glaive ou dans les tour¬ 
ments? » Rien n’y fait. Oh î j'en deviendrai fou moi-même, 
îlélasl elle était si adroite, si spirituelle, si enjouée, si 
rianle, si docile! Elle savait tout! Sculpture, peinture, 
musique, lyre, poésie : rien ne lui était étranger. Elle 
n’avait pas son égale dans les travaux d’aiguille ou de 
broderie... Voyez! dernièrement encore, elle m'a brodé 
celte ceinture... Ah! Jucundus, je le dis à regret, mais 
c’est Agellius... Oui, c’est lui qui a fait tout le mal... 

A ces mots, Arislon, abatlu par la douleur, se jeta par 
terre et se roula dans la poussière. 

— J’ai déj'a engagé notre jeune ami a modérer sa don- 
leur, dit Jucundus au Romain, et même je l'ai prié de se 
rappeler la maxime de Ménandre : Ne quid nimisK A quoi 
sert-il de s'afilîger ? Quel bon effet cela peut-il produire? 
Mais ces jeunes gens, en vain leur parle-t-on raison... 
Voyons, Cornélius, croyez-vous pouvoir nous venir en 
aide sous quelque rapport? 


* Modération en tout. 
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— Pendant mon séjour en cette ville, répondit-il, j'ai 
fait la connaissance d’un homme aussi distingué par son 
jugement droit que par ses vues politiques extrénjRmenl 
saines. Sa réputation est très-grande. Il se nomme Polémon 
et enseigne dans le temple de Mercure. Il me semble qu'il 
connaît la raison de tout, et je suis même surpris que nous 

nous accordions si bien, lui et moi. Comme !a sœur de ce 

% 

jeune homme, Polémon est d'origine grecque. Ariston ferait 
bien, ce me semble, de s'adresser à lui, et si quelqu'un 
est capable de désabuser l’esprit de Îa-Jeune Grecque, cesl 
assurément celui dont je vous parle. 

— C’est vrai ! s'écria Ariston en se relevant brusque¬ 
ment; mais, j’en suis certain, vous pouvez faire pour moi 
plus encore. Vous avez de l'intluence sur les autorités... 
Le proconsul vous écoutera... Ici les magistrats ont peur, 
et certes, ce ne sont pas eux qui désirent tourmenter nia 
pauvre sœur... Hélas! ce n’est partout qué murmures et 
jalousie... Il y a tant d’espions, tant de délateurs, tant do 
méfiance I... Cependant, Caliista ne doit pas être sacrifiée 
aux exigences du momentElle ne doit pas être victime 
des circonstances !... Ah ! si vous pouviez la tirer d affaire, 
vous obligeriez les duumvirs autant que moi... D’aüleurs, 
quel bien sa mort produirait-elle? Un mois, un seul mois 
de délai, et l’illusion sera dissipée. Quand je dis un mois, 
vous comprenez, c'est pour le cas où vous ne pourriez pas 
nous en obtenir deux ou même trois... Et puis, peut-être 
nous permettrait-on de sortir secrètement du pays, sans 
que personne en saclie rien? Cela ne nuirait à qui que cc 
lût... Hélas! pourquoi sommes-nous venus nous établir 

ici?.*,. 

¥ 

— A Rome, dit Cornélius, nous ne scrutons point les 
sentiments, les motifs, les rélicences... Tout cela u’estpas 
de notre domaine... Nous nous bornons à l’exlérieur, aux 
faits. A Rome, on demande: quel est le fait? brûle-t-elle 
de l'encens, oui ou non ? adore-t-elle l'âne, ou ne l’adore- 
t-elle point? Enfin, nous verrons s’il y a moyen de faire 
quelque chose. 
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Disant ces mots, il prit, congé én répétant à nos deux 
ainîgés qu’il userait de toute son influence dans rinlérêt 
d'Ageliius et de Callista. 


* 
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Le sort de Callista devait se décider avant que le soleil 
achevât sa carrière. Sans doute, on désire connaître quels 
étaient les sentiments et les pensées d'une personne pour qui 
tous ceux qui la connaissent éprouvent le plus vif intérêt. 
Quel cliangenient s'était donc opéré en elle depuis le jour 
où, quelques semaines auparavant, Agellîus la vit pùur la 
dernière fois? Callista elle-n;cme n’aurait pu le dire. <fLe 
royaume de Dieu est semblable à un homme qui jette une 
semence en terre : qu’il dorme ou qu‘il veille, nuit et jour, 
la graine germe et croît sans qu’il sache commentL » 
Toutefois, un retour sur le passé n'eût pas manqué de révé¬ 
ler bien des secrets a la jeune fille. Eüe eût reconnu qu’un 
changement s'était opéré dans sa nature, puisque,'a.chaque 
instant, elle se sentait dillérenle d’elle-niême. Mais celte 
mutabilité ifimpliquait aucune contradiction. C’était comme 
ces cercles concentriques qui, s'étendant à la surface de 
l'eau, et n'arrivant que successivement à ramplilude qu'ils 
promettent tout d'abord, changent perpétuellement d’aspect 
et d’étendue, sans cesser pourtant de conserver leur nom 
et leur nature. Chaque jour était donc, pour la jeune fille, 
comme l’émanation du précédent et le principe de relui 
qui devait suivre, et le but qu’elle devait atteindre ne pou¬ 
vait pa& dépasser l'impulsion primitivement donnée. Or, si 
on lui avait demandé, en ce moment, sur quoi reposait sa 
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füiiviction, quel était l’objet qu’elle soutenait avec fermelâ 
et constance, en quoi consistait son raisonnement, ou bien, 
si c’était la raison, la sympathie, le sentiment ou le caprico 
qui la faisaient agir, Callista n’aurait pu que garder le 
silence. Que sayait-elle, en effet, si ce n’est que, a sa 
grande surprise, plus elle réfléchissait au peu qu'elle 
savait du Christianisme , plus elle sc sentait attirée vers 
lui et plus aussi il se montrait clairement aux yeux de son 
ame ? Plus il semblait répondre a ses besoins, à ses aspi¬ 
rations, plus lie avait le sentiment intime qu’il renfer¬ 
mait la vérité. Plus elle y réfléchissait, plus il lui parais¬ 
sait, — contrairement a la mythologie et à la philosophie 
de son pays, contrairement 'a la religion politique do 
tiome, — avoir en soi une réalité extérieure, une force 
qui, pulvérisant les objections, les reléguait au rang des 
doutes et des difficultés les moins sérieuses. 

4 cette simple question : qu est-ce que le Christia¬ 
nisme? elle aurait Fiiême été embarrassée piuir répondre. 
11 est vrai, elle aurait pu formuler quelques vérités secon¬ 
daires, mais comment serait-elle parvenue ‘a exposer ieuc 
forme définie et distincte ou à expliquer de quelle manière 
elles se réalisaient? Certainement, elle n'aurait pu dire 
rien cTutre chose que ; « Je crois, comme venant de 
Dieu même, ce que m'ont appris Cbioiiie, Agcllius et Ce- 
cilius. » L'a se bornaient l'étendue de sa foi et le fondement 
sur lequel elle reposait. Ce qui lui recommandait cette 
tioctrine, c'était celte merveilleuse unité de sentiments et 
de croyance chez des personnes si dissemblables, occupant 
des positions si distinctes, sî indépendantes dans leur 
témoignage, et qui cependant s'accordaient unanimement 
pour enseigner la même foi. Depuis longtemps, Callisla ne 
croyait plus’a la religion de sa patrie. Quant à la philoso¬ 
phie, elle n'avait à ses yeux d'autre valeur que celle d'uT:e 
opinion, d’une conjecture, tandis qu'elle comprenait et 
sentait que la vraie essence de tout culte consiste dans la 
connaissance de rClrc qui en est l’objet. Pour elle, pobt 
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(le religion gang espérances- Adorer un être qui ue parle 
pas plus aux hoinmes qu'il ne les connaît ou ne les aime, 
csl-co Ici une religion ? Une telle adoration, pensait Callisla, 
peut être un devoir ou un mérite ; mai? son cœur lui disait 
instinctivement que le culte devait être la reconnaissanco 
et comme la réponse de Paine à un Dieu qui s’était, d’abord, 
occupé (Je celte orne. Un culte n’est qu'un nom, quand il 
n‘est pas un échange d’amour. 

Or, les trois personnes qui lui parlèrent du christianisme, 
firent, Punc et l’autre, consister cette religion dans la pré¬ 
sence intime de Dieu an cœur de l’homme. Le christianisme 
( tait donc une amitié, un amour mutuel... C'était Pa cette 
.<eule croyance que sa raison et son cœ,ur avaient toujours 
avidement recherchée, celte croyance qui, jusqu'ici, lui 
avait toujours échappé... Ut elle la rencontrait, à un 
remarquable degré d’unité et tic fixité, fhei uno esclave, 
un jeune homme de la campagne et un prêtre instruit! 

On le voit, Pimpressinn qu’ils nvalent faite sur son esprit 
•était profonde. Considérant donc plus en détail et leurs 
enseignements et ce qu’embrassait la notion do celte reli¬ 
gion qui lui semblait si sublime, elle comprenait, comme 
ils le lui disaient, que le Créateur du ciel et delà terre, I 0 
Tout-Puissant, PÊSrc souverainement bon, l'Être possédant 
tous tes attributs que la philosophie lui assigne, P In fini, en 
un mot, avait pu aimer Pâme de l’homme, et la sienne en 
particulier, jnsqu’a descendre sur celte terre, se faire 
homme comme nous, et, sous cctlo forme, endurer d’im¬ 
menses souffrances, afin d’unir h lui (oiilos les aines; elle 
comprenait que cot Etre efit désiré aimer et être aimé, qu’il 
eût fait celle recommandation aux hommes, qu'il les eût 
invités h lui rendre amour pour amour, et qu’il offrît d’en¬ 
tretenir sans cesse ce doux commerce d’anoctîon avec les 
a mes qui se donneraient a lui- Telles étaient ses pensées. 
Elles nVmbrassaicnt rien au delà, niais, nuit et jour, elles 

ri- 

se rivaient plus tenaces a son esprit. Plaidant en Catlista la 
cause de son Dieu, elles ne lui laissaienl ni repos ni trêve. 
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Jlalgré la jeune fille, malgré sa mauvaise humeur, malgré 

ses doutes,-malgré ses dégoûts, ces memes pensées lui 

revenaient sans cesse, bien quel'e fit tout pour les chasser. 

■ 0 

j.eur profession impliquait le mépris, le déshonneur, la 
.persécution, nimporle... elles se présentaient‘quand mémo 
h Câllista sous un aspect souriant et plein d’espérances, 
<!éroulant devant ses yeux d'éternelles perspectives et lui 
i pparaissant chaque jour plus claires, plus justes, plus 


persuasives. 

El Callista. pensait à Cliionie, a Agollius, a Cecilius... 
Plus elle les considérait, plus elle sentait que lesenseigne- 

ruents dn clirislianisme leur avaient donné quelque chose 

» !• 

(iu^ellene possédait pas elle-même. II y avait en eux une 
simplicité, une sincérité, une fermeté, une élévation de 
caractère qu’elle n’avait jamais possédées ; une innocence, 
un calme dont elle n'avait jamais connu les .douceurs. Tout 


cela parlait au cœur de la jeune fille et remuait jusqu’à la 
dernière fibre de son être. L’image de Cecilius, su ri oui, ne 
disparaissait point de sa mémoire. Elle le voyait comme s'il 
eût été là devant ses yeux, et son maintien lui parla il avec 
plus d’éloquence, s’il est possible, qu'il n’en avait jadis mis 
dans ses discours. Elle l’avait presque injurié... et mainte¬ 
nant, elle se sentait portée à le vénérer comme s’il eût été 
le temple et la demeure de celle divine Présence dont il 
attestait si solennellement la réalité. 

Oh! quel brusque contraste, lorsque, comme en punition 
des brusques paroles qu’elle avait dites au saint prêtre, 
elle se vît entre les mains d’hommes sans frein, d.ont les 


sentiments étaient si fort au-dessous des siens, qu'elle- 
même se voyait maintenant au-dessous de Cecilius! Quel 
contraste, pour elle, de se trouver au milieu d'eux, étourdie 
par leurs brutales vociférations, accablée par leur fiévreuse 
agitation, étoufTéc presque au sein de l’atmosphère malsaine 
qu'exhalait leur excessive impiété! Puis, de quelle immense 
reconnaissance déborda son cœur, — sans savoir toutefois 
Lien précisément envers qui, — lorsqu’il lui fut donné do 
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recouvrer le repos et la quiétude,.même entre les murs 
d’un cachot 1 Callisla, en effet, malgré sa grande jeunesse, 
était dégoûtée, fatiguée de tout ce qu'elle avait vu dans Je • 
monde, et son désir, son seul ardent désir était de méditer, 
de réûéeliir sur ces grandes vérités qu’elle entrevoyait U 
peine, • . 

Les jours ont succédé aux jours, et voici enfin riieure où 
Callista doit comparaître devant les magistrats de Sicca. 
C’est avec crainte, avec agitation quelle voit approcher ce 
moment terrible. Son cœur ne possède pas encore la paix 
véritable; pour elle, la tranquillité', le repos, c'est de pou¬ 
voir demeurer dans cette chambre qui lui sert de prison. 

Une fois dehors, elle le sait, tout son calme l’abandonnera.; 

■ 

elle devra de nouveau tomber entre les mains d’hommes 

A 

• ■ 

impies et cruels qui n’éveillent en elle aucune sympathie, 
lit qui la soutiendra dans celte horrible épreuve? Sou 
frère... Il est venu lavoir, affectant d’oublier sa perversité 
ou son illusion .. Il est venu, le sourire sur les lèvres... il 
l'a entourée de ses bras... Mais Callista, par un mouvement 
indéfinissable, a repoussé ses tendres caresses, comme s'il 
ii'élail plus son frère... Il est accouru, par une faveur spé¬ 
ciale,pour l’accompagner devant ses juges, pour la défendre, 
pour la délivrer, pour la ramener en lriom[)he dans sa 
demeure. I! ne parlait pas, mais son regard semblait dire : 

« Ma-soeur, pourquoi ces yeux égarés?... Pourquoi cetlo 
pûleur sur vos jouesPourquoi ce murmure sur vo& 
lèvres... Pourquoi celle tristesse, ce trouble?... Ah ! beaux 
yeux, douces lèvres, aimables sourfres, brillantes couleurs, 
vous qui faisiez mon-orgueil, qu’ôtes-vous devenus?... 
O ma sœur, pourquoi vous montrer rebelle?... Pourquoi 
lant de froideur envers moi?... Ne viens-je pas pour vous 
■ tirer d’ici, rie ce lieu où jamais vous u’,auriez dû entrer... 
où jamais plus vous ne reviendrez?... O Callista, quel est 
donc ce mystère?... Ali! parlez... » 

Telles étaient les plaintes muettes qu’exprimaient les 
regards d'Ariston, tandis qu'il serrait tendrement les deux 
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mains de la jeune fille dans les siennes. Il se disail qu'il 
aimerait toujours Callista comme par le passé, quelles quo 
fussent les crainles que I état actuel de sa sœur lui faisait 
éprouver, et ce chagrin, ces appréhensions, il les refoulait 
au plus profond de-son cœur. Mais quelle ne fut pas la 
surprise du jeune homme, lorsque, en retour de son regard 
affectueux et de ses caresses, il entendit Callista, comme 
si elle expliquait i'aitéralion de sa physionomie et le chan¬ 
gement si radical opéré en elle, lui dire avec agitation : 

— Mon temps est court,.. Il me faut un chrétien... un 
prêtre chrétien ! 

Ariston ifavait jamais, jusque-la, remarqué en sa sœur 
la moindre tendance pour la religion proscrite. Ce premier 
indice le remplit de stupeur, comme s'il eût clé témoin 
d'un prodige impossible, inouï. Il joignit les mains, pâlit, 
et, en proie à l’émotion la plus vive, il ne put p.-’oférer quo 
ce seul mot : 

— Callista ! 

Si la Jeune fille avait avoué le plus odieux forfait, un 
meurtre, une noiro trahison contre lui-même, une énoj- 
milé trop grande pour être exprimée en paroles, Aristort 
aurait pu en supporter l’aveu... Mais voir sa sœur, — ello 
son orgueil et ses délices, — voir sa propre sœur chré¬ 
tienne I... Oui, mille fois, il eût préféré lui entendre dire : 
a Je vous quitte à jamais pour me consacrer au service 
des temples; j’ai bu la ciguë ; je me suis fait piquer le sein 
par un aspic ; » plutôt quo d'apprendre de sa bouche 
quelle était décidée à sortir de ce monde au milieu des 
tortures, des ignominies, de la malédiction auxquelles était 
dévoué tout sectateur de la religion des esclaves. 

Le temps s'écoule, suivant sa marche uniforme, sans 
attendre qui que ce fût. La cour de justice et les magistrats, 
assis sur leurs Suûscl/ia*, procèdent de la même manière, 
et l’audience oîi Callista devait comparaître, était sur Ij 


* Sièges des jurés 
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point (le pe (üiiir dans la Basiiiva^, située prés du Foruuj. 
Mais, avant d’enlrer dans ces détails, quelques mots sont 
nécessaires. La magistrature locale ne jugeait alors que des 
délits de second ordre,et ne pouvait décider que des causes 
purement civiles; les cas plus graves, tels que l'accusation 
de christianisme, étaient réservés aux autorités romaines. 
Toutefois, il arrivait assez souvent que les instructions 


préliminaires fussent déléguées aux Duumvirs de la ville, 


ou même, comme on dirait anjourd’liui, aux tribunaux de 
police. C’est du moins ce qui se faisait ordinairement dans 
les provinces proconsulaires, où les Propréteurs^ et les 
Présidents, étant nommés par l'empereur, recevaient en 
même temps raulorité suprême, civile et militaire. Peut- 
être celle c&ncenlratfon des deux pouvoirs aidait-elle à la 
meilleure administration de ces provinces? Toujours est-il 
que leur gouvernement pouvait user de plus d'arbitraire, 
et par cela même avoir moins de sympathie de la part des 
gouvernés. Quant aux Proconsuls qui représentaient le 
sénat, ils n’avaient point directement en main l'autorité 
militaire. Il résultait naturellement de cet état de choses 
quelque rivalité entre les établissements civils et militaires, 
comme aussi, d'un autre côté, certains rapports amicaux 
entre la magistrature locale et le Proconsul. L'histoire nous 
apprend en effet que, plusieurs années avant l'époque où 
se passent les faits que nous décrivons, le proconsul Gordien 
jouissait d'une gi'ande popularité dans ta province d’Afrique. 
Aussi, lorsque le peuple se souleva, — nous l avons dit 
précédemment, — pour protester contre les exactions du 


Procuralor impérial, il prit parti pour Gordien et le soutint 
contre l'cxacleur. Quoi qu’il en soit, au moment actuel. 


* Sallo où siégeaient les magistrats. Plus tard, quand le Chris¬ 
tianisme eut triomphé de l’erreur, bon nombre de ces bâtimerits 
furent convertis en églises. De 15 le nom de basiliques donné aux 
temples catholiques. 

^ Magistrats suppléant les préteurs, dont ils remplissaient les 
fonctions. 
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]’O^dinn-proconsulaire était en très-bons termes avec la 
magistrature civile, tandis qu’au contraire il y avait quel¬ 
ques dissentiments entre cette dernière et l’autorité mili¬ 
taire. Cela importe peu,-il est vrai, aux événements qui 
vont suivre; néanmoins-, il fallait exposer ces faits histo¬ 
riques pour faire mieux comprendre l'interrogatoire que 
Cailista va subir au Forum et aussi certains détails qui, 

m 

maintenant, s’expliqueront d’eux-mémes. 

La populace encombrait, et les abords et l'enceinte de 
l'immense Easilkat sans montrer, cependant, une bien vive 
curiosité. La faminè, la maladie, et, surtout, la bonne leçon 

é> 

que les soldats lui donnèrent, avaient, en éclaircissant les 

■ 

rangs de la plèbe, calmé notablement l’effervescence de 
son esprit. Chaque individu, d’ailleurs, éprouvait un mécon¬ 
tentement mêlé de colère, et l’on eût préféré voir décapiter 
un magistrat, ou rôtir un tribun,que d'assister a la torture 
et à la nrort d'une douzaine de misérables chrétiens... Et 
puis, ils étaient rassasiés de sang... Une rtmclion s'éUiit 

t- 

opérée en eux. La jeunesse et la beauté de Cailista, malgré 
raccusation de magie.qui pesait sur elle, excitaient la com¬ 


passion de tous. 

Les magistrats étaient donc sur leurs SubseUia. Revêtu 
de sa toge blanche bordée de pourpre, un duumvir les pré- 
.=it]ait.Derrière lui, se tenaient ses licteurs ; ils portaient des 
bâtons et non des faisceaux. Pour intimider la prisonnière 
à son entrée, on avait étalé, a la porte du tribunal, une 
collection très-complète de tous les instruments de torture. 
Aux yeux de la magistrature et du peuple, l’accusation de 
clirislianisme était si grave, qu’on h mettait au même rang* 
que celle de magie, d’empoisonnement et de parricide*. Ils 
éprouvaient'ace seul mot do chrétien, la même horreur que 
nous ressentons aujourd’hui pour lès plus monstrueux 
forfaits. Ici, c’étaient des jougs de fer ou de bois d*un poids 
énorme, nommés Boiæ, dont on chargeait le cou des con¬ 
damnés; là, on voyait des chaînes et des entraves, appelées 
Nervi, dans lesquelles on serrait les mains et les pieds, les 
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( friilyiil brusquonicnl l’un de l’aulro, et disiüquaiit les arli- 
f uliilioiis : plus lùiii, ceiaicnt les Viî'gœ ou verges garnies 
de pointes aigues ; enfin, des courroies et des fouets, chaî¬ 
nés de plomb ‘et de clous qui déchiraient et meurtrissaient 
les chairs, étaient appendus ça.et la. Les Latins les nom¬ 
maient flagra, Lon ou Plumbati, selon leur aspect. Ce n est 
pas tout : de lourdes massues, des crocs, des Unguia ou 
ongles.de fer, sortes de tenailles.ou de ciseaux, — le 
iScorpw et le Pecten dont, les dents'acérées'sillonnaient le 
corps, la roue garnie de pointes où -ron étendait le cou- 

4 * * 

pable, le leu déjà allumé sur lequel, dans de vastes chau¬ 
dières, murmurait l'eau bouilianie...Quel spectacle 1 CallisLa 
avait perdu la noble tranquillité d’esprit que nous avons 
déjà plusieurs fois remarquée en ell-e. A la vue de- ces 

lîorribles machines, elle frissonna et faillit-s'évanouir. Elle 

» 

bit obligée de s'appuyer sur l’épaulerde l'impassible Corni- 
caîarhts^ qui, heureusement, était a sa portée. 

Bientôt la juslice suivit son cours. 

— Que ['Officialisé s’approche, dit le juge en commen¬ 
çant la séance, • 

H se présenta et dit qu'il amenait devant les magistrats 
une prisonnière accusée d'être chrétienne.' Il ajouta que 
des militaires ravaient remise entre ses mains pendant la 
nuit qui suivit lu révolte populaire. 

Le Scriî>à ou greïïiêr lut alors la déposition d'un Statio- 
narius, aUeslaiit que lui et ses camarades avaient reçu 
‘l'accusée des mains de la force civile pendant le cours de 
celte même nuil, et qu'ils l'avaienl conduile à VOfficium 
des Duumvirs. 

— Faites comparaître l'accusée, reprit le juge. 

On lui obéit- 

« 

— La voici, répondît VOfftcialisj- en observant le céré¬ 
monial accoutumé. 


* GrftTier attaché à la personne du juge. 

2 Celui qui était prépo-é tr la garde de l’Officivm ou tribunal. 
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— Votre nom? dcmüiiLia le juge, en s’adressant à ui 
jeune fille. 

— Cal lista ! 

— Etes-vous libre ou esclave? 

— Libre. Orsilochus, lapidaire de Proconnèse, est mon 
père. 

Les magistrats s’enquirent alors en peu de mots do 
l’avocat ou Defmsor qu’elle avait choisi. Arislon se pré¬ 
senta pour la défendre, mais il lui fallait d'abord prouver 
qu'il était TogattisK Toutefois, comme il était connu de 
plusieurs magistrats, on passa outre, et il lui fut permis 
de venir en aide a sa sœur. 

Le Scriba lut enfin l’acte d’accusation portant que Callista 
était chrétienne et refusait de sacrifier aux dieux. 


Cette simple question de fait ne demandait ni témoins, 
ni plaidoiries. Le duumvir fit un signe, et aussitôt deux 
prêtres, portant ensemble un petit autel de Jupiter, en¬ 
trèrent dans la salle. Le charbon brûlait. L’encens était 


préparé. Le juge invita la jeune fille à le répandre sur la 
llamme, pour le bonheur de Dèce et de son fils. Tous les 
regards étaient fixés sur Callista. 

• — Je vousle ré])ète, dit-elle, je ne suis paschrétienne !... 
Jamais je n'ai mis le pied dans un temple chrélieu, jamais 
je n’ai prêté aucun serment chrétien, jamais je n’ai pris 
part à un sacrifice chrétien !... Si je disais que je suis chré¬ 
tienne sous quelque rapport, je mentirais! 

Elle se tut. Le juge reprit : 

— Prouvez ce que vous avancez... Voici faute!, le feu, 
fencens... Sacrifiez au génie de fempereur ! 

— A quoi bon?... répondit-elle. Je ne suis pas chré¬ 
tienne î 


Les magistrats se regardèrent les uns les autres. 

— Toujours la même! se disaient-ils; toujours cetio 


' Revêtu de la toge roûiaine. C’était la marque qu’oo faisait partie 
du corps des avocats. 
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inexplicable et odieuse opiniâtreté que ne peuvent vaincre 
ni la raison, ni le bon sens, ni la crainte 1 

— Sacrifiez ! répéta le duumvir. 

La jeune fille demeura un instant immobile, puis s’avan¬ 
çant avec précipitalion : 

— O mon destin ! s'écria-t-elle, pourquoi ai-je été miso 
au monde? Hélas! dans quelle horrible alternative me 
trouvé-jc î... Moi, je n'ai pas de Dieu... je suis abandon¬ 
née... Au fait, pourquoi ne le ferais-je pas ?... 

Elle se tut, et, s’approchant de l'autel, elle y prit do 
l'encens. Soudain, ses yeux se levèrent au ciel, elle tres¬ 
saillit, et, jetant l’encens à ses pieds : 

— Non,je n'oserais! s’écria-t-elle. 

On peut juger de l'effet que produisirent sur le tribunal 
une telle action et de telles paroles. 

— Evidemment, elle est folle I dirent quelques décu¬ 
rions émus de pitié. Pauvre fille! 

Ariston s’élança vers sa sœur. Il la pria, la conjura h 
genoux, puis, lui prenant la main, il voulut la contraindre 
à sacrifier- Vains efforts ! il ne put obtenir de Callista que 
ces seuls mots : 

— Je ne suis pas chrétienne ! Non, en vérité... .le n’ai 
rien de commun avec eux... Ah 1 que je suis malheu¬ 
reuse !... 

— Seigneurs juges! s’écria Ariston, elle a perdu l’es¬ 
prit !... Daignez m'écouter. Pendant l'émeute, une horde 
brutale l’a saisie... La frayeur, la violence qu'on lui a faite 
ont bouleversé ses idées. Accordez-lui quelque délai... 
Oh ! donnez-lui le temps de revenir à la raison ! C'est uno 
jeune fille qui a toujours eu le plus profond respect pour 
les dieux... Personne à Sicca n’a travaillé pour les temples 
autant que ma sœur... Plus de la moitié des statues qui 
ornent la ville et tes temples sont dues a son ciseau.. Plu¬ 
sieurs d'entre vous possèdent de ses œuvres. Elle travaille 
avec moi... Ah ! n'ajoutez pas, aux tourments que me cause 
son malheureux état, la douleur de la voir punir comme 


I 











■ 

une criminelle, comme une chrétienne ! Hélas! ne me l'enle- 
vez pas... Condamnez-] a, soit; mais, du moins, qu'elle ait le 

temps de réfléchir, et elle reviendra sûrement a ses dieux, 

« 

a son frère,,. Voudriez-vous la faire mourir, parce qu'elle 
a perdu l’esprit,,. 

• Qiié faire? Le tribunal craignait le Proconsul, il crai- 
gnait Rome, et il n'avait pas vu sans une sorte de jalousie 
la populace déployer plus d'activité que la raagistraliire. 
Si Celte dernière avait moins attendu pour agir, si clio 
s était montrée dès la promulgation dé ledit, il, n’y aurait 
eu à Sicca ni mouvement ni révolté. Déj'a, on avait demandé 
aux magistrats un rapport dclaillé.sur ces faits déplorables. 

à 

Certes, c’était bien le moment alors de procéder avec la 
plus grande circonspection. Heureusement, Galüsla et son 
frère, comme nous l'avons dit, avaient quohiues amis 
parmi les juges, et leur défense étant en même temps juste 
êt raisonnable, ces magistrats la présentèient : 

. — Si elle persiste, disaient-ils, qu'on agisse en consé¬ 
quence... Nous ne voulons pas éluder les ordres de lem- 
pereur.,. Oui, si Callista s’obstine, elle doit mourir! 3Uus 
) etfet de sa mort sera tout aussi proPitahle dans un mois 
qu'aujourd'lmi... Ce n’est pas que nous vous demandions 
de fixer, de votre-propre autorité, le délai que nous récla¬ 
mons..Non... demandez des instructions a Cartilage... S'il 
le veut, le gouvernement peut, dans une heure, nous faire 
tenir sa réponse. fiiformez-!e simplement que nous avons 
a juger une jeune* personne, jusqu'ici toujours fidèle aux 
dieux, d’une conduite irréprochable, d’un talent hors ligne 
pour la sculpture des images de nos"temples, et que relto 
jeune fille, depuis-le jour de l'émeute, à refusé subitement 
de dire le culte qu'elle professe. Ajoutez qu’elle ne donne 
aucune raison de cette étrange obstination, et qu’au con¬ 
traire, elle proteste n’appartenir en aucune façon au cliris- 
tianisme.’Ses amis déclarent que la terreur a troubjé scs, 
facultés mentales, et que, si on la traite avec douceur, si 
on lui laisse quelque repos, elle redeviendra ce qu'elle était 
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jadis el fera tout ce qu’on exige. Quelle serait la règle do 
conduite h suivre dans de teiles conjoncliires ? 

Les amis de Callista l'emportèrent. On décida que Tins- 
trucüon serait annulée, par suite de l’état anormal do • 
l’accusée..Cela suspendait et la condamnation et l'exécu¬ 
tion de la jeune fille. Bien plus, rien ne devait être changé 
à ce qui avait été fait d’abord, et elle rentrerait dans la 
môme prison. Loin donc d'êtro transférée dans un cachot • 

de l'Etat, elle demeura, seulement gardée à vue, dans lelo- 

* 

goment qu'elle avait occupé jusque-là, et où il lui fut permis 
do recevoir scs amis* Dans la supposition que Callista eût 
l’esprit atteint d’aliénation, sa guérison laissait peu d’es¬ 
poir, et sa réunion, aux prisonniers d’Eiat aurait été pour 
elle, sans doute, le prélude d’une captivité sans fin. Par 
bonheur, la décision des magistrats éloigna ce péril. ïts 
envovèrent donc ’a Carthage. 


XXYII. ’- CE QUE PEUT LA pniLOSOPCIE. 


Ariston n'était pjs homme à rester longtemps plongé 
dans la douleur. Jamais les peines du cœur, l'envie, la 
perle de son honneur ou do ses biens n’eussent pu le faire 
passer de vie à trépas. On peut dire, toutefois, que la ca¬ 
lamité présente était la plus grande qui pût l’atteindre. 
Depuis qu'il était au monde, rien ne l'avait si péniblemeiit 
affecté. Il aimait véritablement sa sœur. Gardons-nous 
cependant de scruter celle affection avec trop dé scrupule, 
car il faudrait alors avouer qu'elle devait son origine plutôt 
à certaines qualités extérieures et môme accidentelles, qu'à 
la jeune fille proprement dite. Si Callista avait perdu sa 
beauté ou refusé d’obéir promptement et avec joie aux 
moindres désirs de son frère, ce dernier aurait en même 
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temps senti mourir dans son cœur toute amitié pour ello. 
Ceci soit dît sans la moindre intention de blâmer le jeune 
homme avec trop de sévérité. Si le lecteur n'était pas de 
notre avis, qu'il considère un peu ce qui se passe de nos 
jours entre frère et sœur, entre époux et épouse, et qui! 
veuille bien remarquer combien de personnes n’aiment 
plus que par liabitude, que par souvenir du passé^. Arts- 
Ion, lui, aimait sa sœur principalement pour les avantages 
du présent. 

Le jeune homme soufflait, et son chagrin lui fit mieux 
goûter le conseil do Cornélius que d’abord il avait rejeté II 
résolut donc d'avoir recours à Polémon. 11 connaissait do 
vieille date le philosophe, che 2 lequel il pouvait facilement 
se faire introduire après la leçon du Temple de ftîercure. 
Quoique plein d’affectation et de suffisance, Polémon n'était 
fias sot, et Arislon s'imaginait avec quelque raison que ' 
Ciiliista serait plus facilement amenée a changer d'avis par 
un pliilosophe qui était en même temps son compatriote. 
Quand Ariston exposa l'objet de sa visite, Polémon fut saisi 
fi’étonnement a la vue de tant d’audace. Certes, il fallait 
que le jeune homme fût bien profondément absorbé dans 
sa donlcur, pour oservenir lui faire une telle proposition, â 
lui, l’ami de.Piotînus, de Hogatien et de tant d'autres nobles 
personnages qui furent a Uome scs condisciples! Quoi! 
un membre intelligent de l'aristocratie de’la mélropole du 
monde s’abaisserait au point de visiter en piison une cri¬ 
minelle !... Kt quand Ariston lui apprit que cette fille était 
chrétienne, oh ! pour le coup, il s'imagina qu’on venait 
l’insulter chez lui, et peu s’en fallut qu’il ne mît le jeune 
Grec à la porte. Ariston ne se découragea point... Sa dou¬ 
leur si manifeste et quelques détails intéressants qu’il sut 
donner a propos fléchirent le philosophe. Callista n’était- 
eüe pas une jeune Grecque profondément versée dans la 
tillérature, — une sorte de bas-bleu, -— qui n’avait po:rit 


^ Auhl l.mç svnc. 
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encore re\£‘tu, il est vrai, îe Po/Jium philosopliique (sainlo 
!•:Ilphtmie et sainte Catherine, martyres, avaient déjàporiü 
ou portèrent plus tard ces insignes), mais que rien n'em¬ 
pêchait de prendre, quand elle le voudrait, les livrées de la 
philosophie î Püiémon, d’ailleurs, avait ouï parler d'ello 
chex l’un des décurions, où l'on avait fait l'éloge de son 
incrite et de ses talents, j^joutons que le philosophe visait 
depuis quelque temps à se créer un auditoire féminin, au¬ 
près duquel la conversion de Callista lui serait un nouveau 
litre de gloire. Donc, un soir, quelques jours après son 
« ntrevue avec Ariston, le pliilosopho monta dans sa litière, 
et, accompagné du jeune homme, il prit, avec une sorte 
de répugnance et de honte qui donnaient a son tnainücn 
une raideur et un embarras inaccoutumés, le chemin qui 
conduisait à la demeure où.la jeune Grecque était retenue 
prisonnière. Parfumé des pieds à la tête, il avait peine à 
vaincre toutefois la répugnance qu’une telle visite lui ins¬ 
pirait. Son odorat élait agréablement flatté, mais, a travers 
. tous les parfums, s’infiltrait une sorte d’arrière-goût qu’il 
ne pouvait chasser. 

La chambre de Callista, bien que destinée à lui servir do 
prison, était assez convenable. Elle sc trouvait au rez-de- 
chaussée d’une maison à plusieurs étages située dans lo 
voisinage de VOffichtm des Triumvirs. Callista n’était plus 
sous leur juridiction directe; toutefois, on lui permit de 
garder son logement. C'était un appartement dépendant t'o 
l'habitation d’un appariteur de VOffichim. La femme, ou du 
moins lu compagne de ce dernier, rendait à la jeune fil’o 
les petits services que réclamait sa position qui se trouvait 
par là considérablement adoucie.. Quoi qu'il en soit, nous 
ne devons pas oublier que notre scène se passe en Afrique, 
au mois de juillet, cl que la jeune Grecque était peu habi¬ 
tuée aux clialeurs intolérables qui faisaient de la vil.o 
comme une fournaise ardente, pendant la plus gramîo 
partie du jour. Dans des appartements spacieux et d’une 
grande bauteiir, on pouvait combattre celte températuro 
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brûlante en empêchant Pair extérieur de pénétrer, et en 
vivant, absolument comme les peuples du Groenland, 
portes et fenêtres closes. Mais ici, pas moyen d’user de 
celte extrême ressource, car le logement de Callisla était 
d’une extrême exiguité. Ajoutons que l’agitation de l’esprit 
ou la fièvre des idées est plus horrible encore à supporter 
qu’une atmosphère tropicale. Qu’on juge alors des. ravages 
que ces deux causes réunies devaient exercer sur la santé, 
la fermeté et la physionomie de la jeune fille. Sa beauté, 
dont Ariston était si.fier, avait disparu, et une sorte d’om¬ 
bre voilait ses traits. Elle avait en ce moment celte expres¬ 
sion de physionomie d'un caractère tout céleste qui, 
succédant aux formes les plus parfaites, n’inspire plus 
aucune passion terrestre, mais suggère de chastes pensées 
et comme des aspirations vers réternello Beauté. Arislon 
remarqua avec peine les ravages qu’avait subis la figure 
de sa sœur. Dans la chambre, il n’y avait qu’un banc, deux 
ou trois chaises et un lit de joncs placé dans un coin. Une 
longue chaîne de fer, légère cependant, — si ces deux 
idées peuvent aller de pair, — était attachée au mur par 
un solide crampon et retenait, dans un de ses anneaux, le 
bras charmant de la jeune prisonnière. 

A peine entré dans ce séjour, Bolémon ne put retenir 
une exclamation de surprise. La prison lui semblait si 
étroite! Se souvenant bientôt que sa visite avait un autre 
but, il se mît immédiatement à l’œuvre pour l’atteindre. 
De son côté, Callisla tressaillit. Elle ne désirait aucune¬ 
ment la présence du philosophe. A son entrée, elle se 
souleva de la couche sur laquelle elle était penchée, et ses 
traits exprimèrent une médiocre satisfaction. Se sentant 
incapable de soutenir une discussion, elle n’avait pas le 
moindre goût d’entanier un débat avec Polémon, quand 
bien même ce dernier le lui eût proposé. 

— Callisla, ma. vie et ma joie, chère Callista, dit Aris¬ 
lon, je vous amène l'homme le plus célèbre de Sicca, 
Polémon, qui a bien voulu vous rendre visite. 
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La jeune fille jeta sur le |jliilosoplie un regard étonné, 

qui bientôt eut pris une teinte d’indifférence. Pulémon 

tenait en main une rose’ de Cyrène qui remplissait lap- 

« 

parlement de sa suave odeur. 

— Oui, c'est Polémoii, continua Arislon, lami du grand 
Plotinus 111 connaît tous les philosophes et toute la philo- 
copliie. Gallisla, il a l’exlréme bonté de venir vous voir. 

La jeune Grecque le remercia de sa venue. 

— Je lui en suis très-reconnaissante, dit-elle, et le lieu 
o.ù je me trouve double pour moi le prix de sa-visite. 

Polémon répondit par un compliment. C’était ainsi, fit-il 
entendre, que Socrate visitait Aspasie. En Grèce, il y avait 
toujours eu des femmes bien au-dessus de leur sexe, et 
ces fenitnes’étaient bien dignes d’entretenir un comnierco 
intellectuel avec les hommes les plus distingués. 11 était 
sûr d'avoir une de ces femmes devant lui. 

Gallisla comprit que, si elle prenait part h une teile 
conversation, ce serait augmenter encore les ténèbres où 
son ame était plongée. La jeune fille cherchait des réalités, 
et non une phraséologie brillante. Elle se tut. 

Peu flatté de l’accueil qu’il recevait et ne sachant plus 
que dire, Polémon prit Arislon à part et lui dît : 


— Votre sœur est tout absorbée en elle-même. Elle no 
prend mèuic pas la peine de me répondre ! 

— Oh! vous vous trompea bien, répondit Arislon, la 
chère créature n'aspire qu'à vous entendre. 

— Les enfants de la Grèce, dit -il enfin, devraient, co 
nu- semble, se reconnaître presque instinctivement. Il y a 
entre eu.v comme une sympathie secrète. Certain attrait 
les rapproche. On dirait cette influence mystérieuse qui 
unit l’aimant à l’aimanL Les Grecs ont cela de particulier, 
qu’ils trouvent en eux comme un écho fidèle des pensées 
et des sentiments de leurs frères. 

A ces- mots, Polémon aspira Je parfum’ de la rose qu’il 
avait en main et fit une inclination à la jeune fille. Au nom 
de la Grèce, Callista avait souri avec amour ; 


CAL. 
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— Oh ! oui, dit-elle, j'aime bien mieux la Grèce que 
l’Afrique ! 

— L’une et l'autre, répondit Polémon, ont leurs avan¬ 
tages* Dites, n’éprouve-t-on pas un certain bonheur en 
communiquant la science que l’on possède, en allumani 
flans les cœurs la flamme dont on est soi-méme embrasé? 
Quel égoïsme ce serait de refuser de quitter la Grèce pour 
apporter ici le flambeau des lumières! Mais vous, noble 
dame, vous ne pouvez profiler des enseignements de la 
Grèce, ni répandre sur l'Afrique la science que vous pos¬ 
sédez, tant que vous resterez enfermée dans ce soupirail 
d’enfer. Et l'on me dit que vous êtes ici de votre plein gré ! 
Cela est-il possible? 

— Je ne demanderais pas mieux que d'en sortir, si je le 
pouvais, très-docte Polémon, dit CalUsta avec tristesse. 

— Polémon de Uhodes peut-il parler avec franchise à 
Callista de Proconnèse? Croyez bien que je ne prendrais 
pas celle peine pour le premier venu. Et puisque vous me le 
permettez, je vous demanderai ce qui vous relient en ces 
lieux? 

^ Les magistrats de Sicca et cette chaîne de fer, répon¬ 
dit-elle. Oh ! je voudrais bien pouvoir vivre ailleurs... je 
voudrais bien n'être pas ce que je suis... 

— Et que pourriez-vous donc souhaiter encore? répli¬ 
qua Polémon. Aucune fille de l'Afrique ne vous égale en 
génie, en talents, en beauté! 

— Abordez carrément la question, dit Arislon avec uno 
respectueuse vivacité. Voyons ! frappez un coup décisif. 

■—Si je ne me trompe, reprit Callista, que les lenteurs 
de ce préambule impatientaient, mon frère désire que vous 
me demandiez pourquoi je suis enfermée ici, et s'il dépend 
de moi d'en sortir... Eh bien ! je suis en prison, parce que 
je ne veux pas brûler d’encens sur l'autel de Jupiter. 

— Quoi ! une telle puérilité vous arrête ? 

Callista ne répondit point. 

— Je vous !e demande, que signifie cet acte? Tout 
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simplement ceci : que vous éles fidèle a l’empire romain. 

Je pense bien que vous n’étes pas au nomlire de ces Grecs 
qui rêvent encore une insurrection pour l’affranchissement 
de leur pays? Dès lors, votre fidélité envers Rome est 
incontestable. Ob 1 si je croyais qu'un Léonidas, un Ilar- 
modius, un îdiltiade, un Thcmistocle, un Périclès, un Epa- 
minondas fût prêt 'a secouer le joug, vous me verriez, tout 
comme un autre, ceindre l’épée et combattre.*. Mais, 
hélas! cet espoir n’a aucune consistance. La Grèce ne vous 
réclame donc pas mainjenant. D’autre part, vous n'étespas 
non plus atrdiée à celle secte obscure et fanatique qui 
désire la chute de Rome? Oui, quand même vous me le 
diriez, je irajoulerais pas foi h vos paroles!... Rénéchissez 
un peu a la puissance de Rome!... 

Ici, le philosophe fit une magnifique digression emprun¬ 
tée au dernier panégyrique qu’il avait prononcé, et dont 
sa mémoire était encore louto remplie. Il ajoula ; 

— Je suis Grec : comme vous, j'aime la Grèce, mais 
j'aime mieux encore la vérité. Les faits... Oh! c'est eux 
seuls que je vois, eux seuls que je reconnais, eux seuls 
que j'avoue. L’univers entier, après avoir lutté bien des 
siècles, s'est soumis a la domination romaine. Comme les 
rayons les plus divers convergent, pour ne former qu'un 
seul foyer, à travers une leiilille, ainsi tous les pays du 
monde se sont réunis pour ne former qu’un seul soleît, 
l’immortelle Rome ! Nous sommes arrives, de nos jours, 
à la forme de gouvernement la plus parfaite que l’huma¬ 
nité puisse ambitionner. Les philosophes et les plus célèbres 
légistes comprennent fort bien que l'apogée de la perfec¬ 
tion a été atteinte. Il n'y a plus rien au delà, car runilé 
une fois obtenue, l’éternité s’établissait d’elie-mème. Par 
cela même qu’il est un, l’empire romain ne périra jamais! 
Le principe de dissolution est anéanti. Noos avons atteint 
VApûielesîna^ du monde. La Grèce, l'Egypte, la Syrie, la * 


' Réalisation des meilleures influences des astres. Les anciens 
roûlaient raslrologie à toutes cüoses. 
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Lybie, i’Elrurie, la Lydie, ont eu leur part de ce beau 
résultat. Après s’étre ellbrcée, en son temps, d’arrêter le 
cours du destin, chacune de ces'contrées a dû enfin s'at- 
taciier à la fortune romaine, pour devenir entre ses mains 
ou un instrument, ou une\ietimel Dites-moi, la Judée 
ferait-elle ce que là sage Egypte et la Grèce si adroite ont 
vainement tenté? V'^ous le savez, la liberté de penser, le 
scepticisme libéral, les thcories-révolutionnaircs de l'IIel- 
lade, n’ont pu briser le pouvoir romain; le faste et la vo¬ 
lupté de 1 Orient n'ont pu lui porter atteinte : comment 
voulez-vous que le mysticisme de la Syrie parviennejamai.'î 
à triompher de iVome? 

— Eh bien! ma ciière Callista, entendez-vous? sccriu 
Ariston qui semblait douter de l’attention de sa sœur. 


Etonné de cette interruption intempestive, Polémon’jeta 
sur Ariston un.regard de travers et continua : 

— Dix siècles se sont écoulés, oui, dix siècles, depuis 

* 

que Home a commencé sa victorieuse carrière ! Pendant 

dix siècles, elle n’a cessé d’être fidèle a la haute mission que 

lui avait marquée le Destin, perfectionnant ses maximes 

politiques et son gouvernement; pendant dix siècles, elle 

a suivi une même roule,, trouvant toujours la récompense 

de son zèle dans une extension progressive de territoire. 

Oui, Rome peut tout, tout, excepté une seule chose, et ce 

but que Rome n’a pu atteindre, vous autres osez le pour- 

* 

suivre ! En maintenant sa propre religion au rang suprême 
(et cela n’est que juste), Rome n’a jamais jeté le mépris sur 
le culte des autres nations... Et vous, c’est le contraire 
que vous faites ! Remarquez-le bien, Callista, malgré son 
immense pouvoir, Rome a. dû céder a une nécessité plus 
puissante, plus forte qu’elle, La ville divine n’a point tou¬ 
ché aux religions des peuples ; elle n’a'pas déclaré la guerre 

aux cultes établis, quelque dilférents qu’ils fussent du sien. 

* 

« 

En pénétrunt en Orient, elle y trouva des Iradilions, do.^ 
préjugés, des coutumes, mille superstitions diverses, for¬ 
mant le plus inextricable cahos. Que fil-eile? Aucune 
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réforme, aucune opposition. Elle reconnut l’état de choses 
existant. En agir autrement, c’eût été une grande faute 
politique. Sans rien innover, elle se contenta de dire aux 
peuples : « Ayex de la tolérance pour moi, et j'en aurai 
pour vous! » Ah! que sa conduite est différente de la 


vôtre, chrétiens, vous qui n'avez droit à aucun territoire 


t * 

vous qui n’étes pas même le plus petit des peuples, vous 
poignée d’iiomniesh peine existants I Oui, votre fanatisme 
ose condamner tout autre culte que celui que vous profes- 
sez; et vos anathèmes atteignent même la religion de la 
grande et puissante Rome 1 Mais qui êtes-vous donc, ô 
vagabonds d'hier? Comment ! des religions plus anciennes, 
mieux raisonnées et plus belles que la vôtre, des religions 


qui ont eu un rang dans le monde, une histoire, uno 
influence politique, ont disparu, et vous, écume informe 
des grandes nations (le l’Orient et de l’Occident, Congertes^ 
des débris les plus liélérogènos, vous demeureriez ! Non, 
non... Rougissez, rougissez, ô fillo de la Grèce, de renier 
’ votre nationalité glorieuse pour faire cause commune avec 
uno centaine de paysans, d'esclaves, de voleurs, de men¬ 
diants, de fourbes, de savetiers et de pêcheurs ! Ah! quand 
on possède d'aussi brillantes qualités que Callista, s’asso¬ 
cier aux vils rebuts de la société, fi donc ! 

Le discours de Polénion, bien qu’il parût quelque peu 
fastidieux, ne laissa pas de faire certaine impression, du 
moins par sa finale, sur l’esprit du frère et de la sœur. 
Ariston se leva avec vivacité, fit entendre uno sorte do 
jurement et jeta sur Callista un regard triomphant. La 
jeune fille avait saisi ce qu'ii pouvait y avoir de plus fort 
dans les arguments du rhéteur. Quo savait-elle, en effet, 
au sujet des chrétiens? Rien... Elle quittait le connu pour 
l'inconnu, et elle était sûre de trouver un mal certain pour 
n’arriver qu’a un bien problématique. 

—Non ! se dit-elle, je ne pourrai jamais être chrétienne! 



* Assemblage, réuntun. 
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Seigneur Polémon, ajouta-t-clle a haute voix, je ne 
chrétienne... je n’aijainars dit que je le fusse! 

— Voyez donc quelle absurdité! s'écria Ariston. Ella 
ne sait pas elle-même ce qu’elle est... Elle ne veut ni 
reconnaître qu'elle est chrélîenne, ni sacrifier!... 

— Oui, dit-elle, voila mon malheur ! Ce que je ne vois 
pas m’échappe, et ce que Je vois me fuit... Je l’avoue, 
mon inconséquence est grande, mais qu’y faire ? 

Polémon en avait dit assez. C’était un de ces hommes 
qui estiment a très-haut prix leurs paroles. 1! s’était mémo 
montré fort généreux, eu égard a sa nature, et il ne vou¬ 
lait pas se prodiguer davantage. 

Callista avait gardé un moment le silence ; elle reprit r 

— Croyez-vous en un seul Dieu, Polémon? 

-—• Certainement, répliqua le philosophe ; je crois en un 
fccu! principe éternel et existant par lui-même. 

— Ce Dieu, dit alors Caliista, moi, je le sens dans mon 
cœur, et je me sens en sa présence ! 11 me dit : « Fais ceci ; 
no fais point cela! » Vous me direz peut-être que cette 
inspiration n’est qu’une simple loi de la nature, une im¬ 
pression analogue a celle de la joie ou de la douleur... 
Mais non, moi, je crois le contraire. C'est l’éclio d’une voix 
léelle et véritalde que j’entends, et celle voix procède d’un 
être indépendant de mon individualité ! Cette voix porte en 
elle-même la preuve de sa divine origine. Mon cœur s’y 
attache et l’aime comme si c’était une personne pleine 



suis rebelle, je me sens Irisle. lime semble que jecontrisle 
ou réjouis tour à tour un ami vénéré. Vous le voyez, 
Polémon, je crois à ce qui est bien plus qu’un simplo 
« quelque chose. » L'objet de ma croyance est plus réel pour 
moi que le soleil, la lune, les étoiles, la terre si belle et les 
douces paroles d’un ami. Vous me demanderez : « Quel 
est-il, cet objet? Vous a-t-il jamais révélé quelle est sa 
nature? « Hélas ! non... Oh ! je le regrette amèrement.,. 
Mais si peu que ce soit, je ne veux pas me dépouiller do 



r 
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re que je possède... Un éclio suppose une voix ; une voix 
suppose un être qui parle, et cet être, cette voix secrète, je 
les aime et je les crains tout à la fois. 

Epuisée et vaincue par Témolion la plus vive, la pauvre 
Callista fut obligée de s'arrêter un moment. 

— Oh ! reprit-elle avec passion, que je désirerais trouver 
relui que j'aime! Je le sens, je le cherche à ma droite, à 
ma gauche, mais je ne puis l'atteindre... Etre sublime, 
pourquoi me livres-tu ce combat? Pourquoi mjnspires-tn 
ces craintes, cette perplexité, ô loi qui es la seule, la primi¬ 
tive Beauté ! Je ne le possède pas, et cependant toutes les 
forces de mon ame aspirent vers toi... Vous le voyez! 
ajouta-t-elle, je ne suis pas chrétienne, car si je l’élais, 
j'aurais trouvé ce Dieu, ou du moins je dirais que je !o 
possède ! 

— .\riston, tout est perdu, dit Polémon avec une singu¬ 
lière expression de fierté et de dégoût. Votre sœur est trop 
avancée... Que vous avez eu tort de m'amener ici ! 

Lejeune homme poussa un profond soupir. 

— Puis-je adorer un autre que Lui? continua-t-elle. 
Dirai-je que l'Etre invisible que je cherche est notre Jupiter, 
(X'sar ou Rome la déesse? Non !... Us sont trop ditTérents 
•du guide intérieur qui est en moi... C'est à lui seul que je 
veux sacrifier! 

Les deux hommes, au comble de la surprise, se regar¬ 
dèrent en silence. Polémon avait les yeux pleins de dépit. 

— Ne dirait-on pas qu’elle a en elle un démon, comnne 
Socrate! hasarda le frère avec timidité. 

— Je veux bien rendre à César ce que je lui dois, dit 
encore Callista, mais l'adorer... jamais 1 Polémon, ajouta- 
t-elle, ce Moniteur invisible, cette voix secrète ne nous 
parlera-t-elle pas à tous,et a vous en pariiculier, quelque 
jour dans l'avenir? 

— Grâce ! grâce ! Callista, épargnez mes oreilles! s'écria 
Polémon avec une violence peu en rapport avec sa pro¬ 
fession de philosophe. Malheureuse femme, jamais je n'ai 
entendu semblables paroles ! Je ne suis pas venu ici peur 
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recevoir vos insiiUes ! ilallicureuse insensée, esprit aveugle 
et pervers, je m'éloigne de vous pour toujours ! Abjurez, 
si bon vous semble, les traditions si majestueuses, si bril¬ 
lantes, si bienfaisantes de vos pères, pour embrasser la 
PLjperstitiori la plus affreuse... Moi, je vous abandonné à 
votre malheureux sort! 

Le philosophe ne semblait pas plus satisfait du frère que 
de la sœur. Le jeune homme eut beau l’aidera monter dans 
sa litière, marcher a ses côtés et s’efforcer de l'apaiser par 
tous les moyens qui élaient en son pouvoir : ce fut en vain. 


III. 
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Si l’ctat d’une intelligence peut paraître enticrement 

désespéré, c'est bien celui auquel était en proie, après le 

départ de Polémon.l’infortunée prisonnière Dire si elle était 

oui ou non chrétienne, cela eût été difficile. Hile flottait, 

■ 

.incertaine, dans un, milieu intermédiaire, et cherchait la 
vérité sans autre guide que ses inspirations. Pour sortir 
de ces hésitations, il faut du temps, a moins d’un secours 
presque miraculeux de la grâce. Avant d’atteindre un but, 
il est indispensable de parcourir la route qui y conduit. 
Une personne s’avance vers vous; vous lui dites avec une 
sorte d’impatience :« Arrivez donc plus vitel Pourquoi 
n’êtes-vüus pas encore ici? » Pourtjuoi? Parce qu’il a 
fallu du temps pour venir. Voir la fausseté du paganisme, 
voir la vérité du christianisme, ce sont là deux actes qui 
exigent deux opérations diverses. U est vrai qu elles peuvent 
parfois marcher de pair et la vérité l'emplacer ainsi l'erreur 
instantanément; mais ce n’est pas là la voie ordinaire. 
Uallista, en tant qu elle la connaissait, obéissait à ia vérité. 
Avant d'avoir foi en ('clni qtti était venu les détruÎJ'e, la 
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jeune fille avait reconnu rinanité des idoles. Elle pouvait 
dire en toute vérité ; » Je renonce à Jupiter ; » mais ello 
lie pouvait pas encore proférer ces mots : « Je suis chré- 
(ienne! » Et puis» que savait-elle au sujet des chrétiens? 
La recevraient-ils parmi eux, si elle en témoignait le désir? 
Le clirislianisme notait pas une simple école philosophique, 
une doctrine accessible à tout le monde, mais une sorte de 
société secrète où l’on n’entrait que par élection, avec force 
tnitialions et serments. Si, comme elle se le figurait, les 
i hrétiens étaient réellement bons, vraisemblablement ils ne 
voudraient pas la recevoir parmi eux ; comme aussi, s’ils 
n’étaient pas tels, Callista aurait repoussé toute union avec 
des gens pervers. 

Quant a la manière dont Callista avait vécu jusqu’alors, 
rien s'oppose a ce que nous l’exposions îi nos lecteurs, 
mais, tiéias! à quelle conclusion pénible ne nous conduit- 
elle pas? Elle n’espérait rien de ce, monde ni de l’autre, et, 
sans gagner le ciel, la terre lui échappait. Le Seigneur a dit: 

« Faites fructifier le talent que vous avez reçu ; » la pauvre 
Callista ignorait comment il fallait s'y prendre. Ainsi s’étaient 
écoulées tes quelques années de sa jeunesse. Ses aireclions 
étaient ardentes, ses sentiments vifs, ses aspirations su¬ 
blimes; l'important était de connaître quel devait être leur 
véritable objet, et la jeune fille ne le savait pas. Elle s'était, 
en quelque sorte, dépouillée do sa volonté, pour laisser’a 
son frère le soin de lu iliriger, et il ne faut pas s’aUendre'a 
trouver Ariston fort différent des hommes avec qui il vivait, 
l.a religion chrétienne nous prémunit contre l’attrait de cello 
maxime :« Il faut Jouir de la jeunesse! wArislon, lui, en 
jouissait sans obstacles, et il chcichait à entraîner sa sœur 
dans les jouissances, ou pour mieux dire, dans les amer¬ 
tumes qu’il décorait de ce beau norn. Pour Ariston, un ban¬ 
quet délicieux était le souverain plaisir ; Callista n'en faisait, 
pas plus de cas que d'un peu de cendres ou de poussière. 
Et pourtant ainsi s’écoulait sa vie, sans qu’elle songeât à 
rompre les habitudes qui ratlaciiaient a la terre. Elle était 
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fatiguée, dcçne, dégoûtée, aiïanrîée, et elle ne connaissait 
pas ce qui seul était capable d'apaiser sa faim. Ses aspira¬ 
tions étaient vives, mais il lui était impossible de définir 
leur objet ; et de même qu’elle avait, jusqu’ici, mis son 
espoir dans les choses de la terre sans y trouver le bon¬ 
heur, de môme aussi, elle les avait rejetées loin d'elle, sans 
savoir comment les remplacer. 

La vaine tentative de Polémon avait redoublé l’irritation 
du frère do Callista. 11 était ennuyé, irrité plutôt que triste, 
et irrité contre sa sœur 1 Une nouvelle occasion de la déli¬ 
vrer s’offrit à lui ; il résolut de-tenter encore cet assaut, SO 
promettant bien que ce serait son dernier effort. Malgré son 
air emphatique et protecteur, Cornélius avait agi en ami 
véritable. 11 écrivit de Carthage qu’il avait heureusement 
réussi dans ses démarches, et que, malgré les difficultés 
d’une telle entreprise, il avait obtenu l’élargissement de la 
prisonnière. Il envoya les pièces nécessaires à celle fin, et 
reçut, de la part d’i\rislün, les plus cluiudâ remerciements. 
Ce dernier s'empressa de remettre les parchemins aux 
magistrats qui, vu la teneur de l'écrit, lui accordèrent la 
libre entrée de la prison. 

— iiéjouissez-vüus, ma chère amie! s’écria-Ml : vous 
ôtes libro! Nous qnitlerons ce maudit pays dans le premier 
vaisseau qui partira... J'ai déjà vu les magistrats. 

Le pâle visage de Callista reprît soudain ses vives 
couleurs. Elle joignit les moins et jeta sur son frère un 
legard indéfinissable. Ariston lui exposa ce qu’il reslaitù 
faire pour sa prompte mise en libcrlé. On ne (a forcerait, 
plus de sacrifier. 11 lui suffirait de signer un écrit attestant 
(îu’clle l’avait fait, et tout serait dit. Ne voyant d’abord 
aucune difficulté à user de ret expédient, la jeune fille so 
leva avec vivacilé. Mais bienlôt ses doutes la reprirent. 
Pourrait-elle affirmer ()ar écrit qu’elle s’étaît rendue cou- 
{)üble de trahison envers son Guide intérieur? Y avait-il 
une différence à le renier par rcnccns ou par l’écriture? 
La jeune fille se prit tristement à sourire, puis, regari 
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son frère, elle s’éLendU, en secouant la tôle, sur sa couche 
<!o jongs. Callista avait prévenu le jugement que rendit 
plus tard l’Eglise au sujet des LibellaliciK . 

En voyant sa sœur rejeter un moyen de salut qui n’était 
il ses yeux qu'une simple formalité légale, Ariston crut un 
moment être le jouet d'un rôve. Mais soudain, la colère 
reprit ses droits et étouffa en lui le peu d’affection qu’il 
|)ortait encore à sa sœur. 

— Malheureuse ! s’écria-t-iî en lui montrant le poing, je 
t’abandonne aux Furies !... 

Et, disant que plus jamais il ne voulait la revoir, il 
s’éloigna. Ariston tint parole. 11 ne revint plus. Avec plus 
d’ardeur que jamais, il se livra a tous les plaisirs que la 
ville pouvait lui offrir et s'efforça de chasser de son esprit, 
parla dissipation, le souvenir de sa sœur. Il prit part aux 
jeux du Campus Marlius qui s'étendait dans i'ombreuso 
vallée, fréquenta les viveurs du Forum et alla passer sa 
soirée aux Thermœ. Mais parfois l’innage de Callista s’offrait 
il lui, charmante et le sourire sur les lèvres; s’attachant a 
scs pas, celte apparilion ne le quittait plus, et, malgré lui, 
le jeune homme versait des larmes pendant une nuit entièro 
d’insomnie et de regrets. 

Enfin,— h l’exemple de tant de grands hommes, — 
Ariston résolut rren finir avec la vie. il fit préparer un festin 
splendide qui absorba toutes ses ressources et y invita ses 
nombreux amis. Le banquet fut fort gai. Rien n'y manquait. 
II était réellement à la hauteur d'une circonstance si singu¬ 
lière et en môme temps si solennelle. L’amphytrion fit part 
de son projet aux convives, et tous y. applaudirent. On fit. 
les dernières libations. Les joyeux amis s’éloignèrent. On 

* De jietit livre, ccriifivat. Sous la pei'sécuiiun de Cèce, 

des chrétiens se firent délivrer, à prix d’argent ou autrement, par 
les magisirais, un écrit attestant faussement qu’ils avaient sacrifié 
aux idoles. Ce sublcrfuge fut condamné par l’Eglise, et ceux qui 
s'en étaient rendus coupables reçurent le nom de LibeUatici ou 
J.ibeilatiques, 
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éteignit les lampes.,. Ariston disparut celte nuit même, et 
jamais on ne le revit a Sicca...Gn apprit cependant, quel¬ 
que temps après, qu’il était à Carthage .et que, dans sa 
■ 

prévoyance, il avait emporté ses meilleurs outils, sans 
oublier quelques échantillons de son talent et de celui de sa 
pauvre sœur. 

Chose étonnante ! Jucundus témoigna b l’infortunéo 
Calllsta une affection bien plus réelle que son propre frère. 
Malgré son égoïsme, malgré la liaine qu’il portait aux 
chrétiens, il éprouvait une véritable douleur en reconnais- 

m 

sont que la jeune fille se compromettait de jour en jour 
davantage. Evidemment, on ne pouvait attendre de Car¬ 
thage qu’un ordre de condamnation formelle. Jucundus 
était d’ajîleurs tout à fait en repos au sujet d’Agellius. li 
supposait avec-raison que son neveu avait réussi b se mettre 
en sûreté, et il accueillait plus volontiers l'idée qu'un jour 
il pourrait le revoir. Ces détails étaient nécessaires, car lo 
lecteur aurait pu croire que l'inquiétude qu’éprouvait le 
vieillard au sujet de la jeune fille prenait sa source dans 
les soucis que lui causait le sort de son neveu. TJn philo¬ 
sophe a dit, il est vrai, que la pitié qu’on éprouve envers 
les autres a toujours pour compagne certain amour de soi- 
même. Ici, toutefois, il serait téméraire de soupçonner 
Jucundus de quelque égoïsme. Le brave homme n’était pas 
cruel. A l’occasion, Fabien, « cette tête grise, » comme il 
l'appelait, Cyprien et tant d’autres qu'il injuriait si facile¬ 
ment, auraient vu que les cris étaient l’arme la plus redou¬ 
table dont il pût user contre eux. Bref, Jucundus avait le 
cœur assez sensible pour être péniblement affecté du mal¬ 
heur que l’insensée Callista s'obstinait à attirer sur sa tête. 

Que faire cependant ? Autant aurait valu s'aviser d’arrêter 
le soleil dans sa course, que de vouloir paralyser l’action 
de la puissante Home. Evidemment, on attendait de jour 
en jour des nouvel les de Carthage, et d’avance on pouvait 
Cl prévoir la teneur. Les faits suivraient de près la décision 
qui serait prise. D’ailleurs, Jucundus n’avait personne qu’il 
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pût consulter. Ajoutons que les habitants de Sicca étaient 
loin de désirer la mise en liberté de Callista. La mort de la 
jeune fille semblait devoir meltre un terme aux difficultés 
et aux désordres que ledit avait suscités dans la ville, et, 
de plus, rendre un témoignage peu onéreux dé la fidélité 
des citoyens envers le gouvernement. 

En outre, Callista, comme son frère, ne manquait pas 

d’ennemis. Statuaires, orfèvres et lapidaires -se montraient 

jaloux de ces artistes étrangers qui, ne dissimülant pas le 

peu d’estime qu’ils faisaient des œuvres d’art de l’Afrique, 

■ 

étaient en fréquenls rapports de politesse et môme d’inti¬ 
mité avec plusieurs personnes d'es plus considérables de la 
ville. Jucundus pensa que l’un ou l'autre de ces anciens 
amis pourrait être à Callista de quelque secours. U jeta les 
yeux sur Calpliurnius qui, d'après ce qu’il avait oui racon¬ 
ter, avait déjà pris la défense de Callista, le soir même do 


l'émeute, et il résolut de s'adresser à-lui. 

Calphurnius et les soldats, irrités contre la populace et 
mécontents des magistrats, éprouvaient pour ta jeune fille 
une vive sympathie. Jucundus alla donc trouver le tribun 
et le pria de vouloir bien le conduire chez ScptitY)ius, son 
chef militaire. Lh, bon nombre d'idées favorables à la jeune 
captive furent émises tant par Calphurnius que par Jucun¬ 
dus. Ce dernier fit comprendre que c’était une véritable 
méprise de sévir contre une jeune fille, au lieu de s’attaquer 
aux meneurs delà secte. 11 rappela riiistoire de Tarquin et 
des pavots', et affirma à Seplimius que, contrairement à ce 
qu’il avait toujours dit et démontré, l’obstinalion qu'on 
mettrait à ne pas se saisir de Cyprianus était incontesta¬ 
blement une erreur très-erave, 

— D'ailleurs, s’écria-t-il, les rigueurs do la loi ne de- 


* Tarquin, voulant n'.onirçr que, avant tout, pour se rendre tnaitro 
de Rome, il fallait s’assurer des principaux citoyens de la ville, 
abattit toutes les fleurs qui, dans un champ de pavots', s’élevaient 
au-dessus des autres. 
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vraient pas atteindre des êtres si inofTensifs que cefîo 
Callisla, qui, au dire de son frère, n’a pas encore vu son 
dix-huitième printemps. Quel mal peut donc faire une si 
pauvre, une si faible créature? Comment voulez* vous 
qu'elle puisse attaquer les autres, elle qui n’a pas su se 
défendre elle-même? Oui, continua-t-il, la seule politique 
qui puisse vous concilier ce peuple absurbe, c’est de vous 
montrer toujours à lui le sourire sur les lèvres et la main 
prête à serrer la sienne. Vous souvenez-vous de la fable 
« Le Soleil et le Vent? » Dites, lequel des deux obligea le 
voyageur a ôter son manteau? Trouvez-vous sur votre 
chemin un adorateur des Furies au visage morose, à l’ex- 
térieur sévère et contraint, remplissez sa coupe, couronnez 
sa tête de fleurs et faites entrer les joueuses de flûte! 
Observez-le ; ses nerfs semblent se détendre, un sourire 
jlhimiiie ses traits, un bon mot le fait rire .. Captus est ; 
habel^, II verse une libation, le grand Jupiter a triomphé 
©L Rome a retrouvé soudain un sujet fidèle. Que désirez- 
vous de plus? Au contraire, si vous frappez ce misérable, 
61 vous lui donnez des coups de pieds, si vous le laissez 
mourir de faim, si vous le chassez, vous avez en lui un 
ennemi naturel, tout disposé à vous nuire chaque fois qu’il 
lui sera possible'. 

Oalphurnlus prît la parole h son tour. 

— Si c’était quelque vil esclave ou quelque scélérat 
d’Afrique, dit-il dans son éloquence toute primitive, a la 
bonne heure, je n’y trouverais aucun inconvénient! Mais, 
par Jupiter Tonnant! c'est une jeune Grecque qui chanio 
l'ommc une Muse, danse comme une Grâce et déclame les 
vers aussi bien que Minerve !... Toucher a un seul cheveu 
de sa tête, ce serait un sacrilège 1 Par Hercule! nous ne 
devons pas permettre que ces lâches chiens de magistrats 
tendent un piège aussi grossier a Fortunianus de Carthage ! 

Septimius, comme Î1 convenait à un fonctionnaire. 


' il mord à l’amorce , il est j>ris. 
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garda le silence. Toutefois, il s’entendit avec ses deux 

J visiteurs. Evidemment, les duumvirs de Sicca n’avaienl 
point légalement la garde de la prisonnière. En matière 
criminelle, ce soin incombait à la juridiction militaire, et 
Calphurnius fut autorisé à revendiquer ses droits en temps 
opportun. Le tribun garda pour lui les détails de son plan, 
que Seplimius, du reste, ne se montra pas soucieux de 
connaître. Voici ce que Calphurnius prétendait faire. A 
riieure fixée pour l'exécution deCalUsla, il introduirait des 
soldats dans la prison, et ferait croire qu’elle avait suc¬ 
combé dans les horreurs du cachot. Il serait aisé do 
trouver un cadavre de femme, de le substituer à Callista, 
et do conduire au camp la jeune fille saine et sauve. 

1 Mais revenons à la prisonnière. Pendant le temps 
d’épreuve qui précéda la réponse du proconsul, quelles 
étaient donc les consolations de Callista, et que faisait-elle? 
Jusqu'à ce moment, par une singularité peu excusable qui, 
peut-être, n’avait eu pour cause que sa mauvaise humeur, 
elle avait négligé de profiter du trésor, — faveur si rare, 
—qui lui avait été confié. Le rouleau de parchemin écrit 
avec tant de soin, orné avec tant de patience, demeurait 
caché sous sa tunique ; et cependant, il aurait pu déjà 
dissiper chez elle plus d'un doute et calmer plus d’uno 
douleur. 11 serait dilTicile de dire sous l’empire do quels 
sentiments la jeune fille avait éprouvé une sorte de répu¬ 
gnance à ouvrir le saint Evangile qu'elle avait reçu de 
Cecilius. Son abattement, son désespoir, étaient-ils trop 
grands? Craignait-elle de se convaincre davantage? Diffé¬ 
rait-elle dans l'espoir bien peu fondé de trouver des jours 
plus sereins et plus calmes? Etait-elle comme ces malades 
qui ne peuvent, dans leur dégoût, se décider 'a prendre 
certains aliments et certains remèdes qu’ils savent pourtant 
devoir leur faire du bien? Impossible de prononcer sur ces 
différents points. Toutefois, plusieurs de mes lecteurs qui 
se sont trouvés, peut-être, dans une position analogue, 
])euvenl se faire une idée de l'état de la pauvre jeune fille 
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qui !a poussait, en quelque sorte, à remettre au lendeniaîu 
CO qu'elle pouvait faii'e la veille. Mais, maintenant, elle était 

4 ■ 

complètement abandonnée à ses propres pensées; Ariston 

claiL parti ; la réponse du gouvernement a la magistrature 
■ 

deSicca se faisait attendre... Dans son isolement, elle eut 

■ 

recours.au parchemin, ainsi que levéque le lui avait con¬ 
seillé. «Vous y verrez quel est Celui que nous aimons !» Tels 
avaient été sinon les termes, du moins le sens de ce quu 
Cecilius lui avait dit. Le volume, soigneusement caché soue 
la ceinture de la jeune tille, avait échappé k la confusion 
et aux vicissitudes do celle terrible soirée que nous avons 
déjà décrites. Callista déroula le manuscrit. 

Le style révélait un auteur grec de province. Toutefois, 
il était plein d’élégance et semblait marqué au coin do 
cette simplicité qui, au.x yeux de Callista, devait être la 
première qualité d’un auteur classique. L’ouvrage était 
dédié à un certain Theophüus. L’auteur disait avoir fait un 
récit méthodique et véritable d'évènements que d’autres 
avaient décrits avant lui. La jeune fille parcourut d’abord 

quelques paragraphes,ct bientôt l’intérét qu’elle prit à cetto 

■ 

lecture l'absorba tout entière. Une fois le livre ouvert, cllo 
ne le quitta plus. Même en des temps meilleurs, elle l'aurait 
lu avec intércl ; et aujourd’hui, ce compagnon de sa déso¬ 
lation et do sa solitude lui semblait un présent d’un monde 
invisible... Elle y voyait des êtres nouveaux, une société 
nouvelle qui, à scs ye.ux, n’âvaient d’autre défaut que leur 
sublimité même. Ils étaient trop parfaits pour qu'ils pussent 
être réels. Outre cet .ordre de choses qu'elle ne soupçonnait 
pas, elle reconnut aussi la présence d’un être entièrement 
distinct de tous les autres, et bien au-dessus de tous les 
rêves les plus brillants de perfection idéale qu’eût jamais 
créés son imagination. Ce que son esprit avait toujours 
cherché, mais sans pouvoir le découvrir, elle le trouvait 
dans ce livre... Et, a la clarté de ces révélations, son intel¬ 
ligence approuvait sans effort ce que, jusque-là, elle n'avait 
pu concevoir.Le livre lui révélant Celui qui parlait dans son 
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cœur, Celui dont elle eulendait la voix, Celui dont elle 
cherchait la Persojine, Celui dont le nom-enflammait et 
faisait rougir les joues d’Agellius et de Chionie... Cette 
image se grava dans son ame en traits ineifaçablcs ; elle 
comprit que c'était un ôlre réel. 

— Non ! SC disait-elle, ce ne sont point ici les rêves d'un 
poète... c‘est le portruit d'un être véritable. Cette figure a 
trop de vérité, de naturel, do vie, d'exactitude pour ne pas 
fixer ma croyance!... 

Toutefois, il lui semblait redoutable et elle en avait peur. 
Elle comprenait combien elle était différente de lui-même, 
et un vif sentiment d'humiriation, impression qui jusque-la 
lui avait été étrangère, s’empara de toutes ses facultés. De 
jour en jour, elle commença a sû mépriser plus profon¬ 
dément; et, rencontrant dans le livre plusieurs épisodes 
de nature à la rassurer au sein de son abaissement, — 
spécialement celui où le Sauveur montre tant d'amour à la 
pauvre fille qui oignit ses pieds pendant un festin, — ses 
yeux se remplirent de larmes. Elle se figurait qu'elle était 
celte pécheresse infortunée, et que le divin Maître ne la 
repoussait pas. 

Oh! quel nouvel horizon s'ouvrait a ses yeux... Son 
esprit, à causo de leur nouveauté même, s’occupa sans 
relâche de ces pensées. Tout ce qui n'était pas elles lui 
semblait obscurité et ténèbres’. Jadis, son frère lui répétait 
sans cesse celle maxime païenne : « Jouissons du présent ; 
l’avenir n'est pas à nous ! » Mais la jeune fille ne pouvait 
jouir du présent comme .4rislon l’aurait voulu, et l’avenir 
ne lui offrait aucun espoir. Or, le livre de Cecilius ensei¬ 
gnait une doctrine bien différenle. 11 disait précisément tout 
le contraire : sacrifier le présent pour le futur, et aban¬ 
donner les choses visibles pour celles que propose la foi. 
Bien plus, elle y puisa celte doctrine qui d’abord lui sem¬ 
blait un paradoxe : que le bonlieur ici-bas même et ta vraie 
grandeur consistent dans le mépris et l'abandon de ce qui, 
eu premier abord, parait devoir les donner; que la roulo 
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des plaisirs véritables n est pas de satisfaire scs penchants 
naturels, mais de les combattre en les mortifiant; que la 
faiblesse mène au pouvoir, et l’humiliation au succès; 
enfin, que la folie conduit h la sagesse et le déshonneur a 
Id gloire. Elle apprit qu’il existait une beauté plus relevée, 
plus sublime que celle du monde si harmonieux pourtant 
et si bien ordonné. Elle sentit qu’il y avait une paix plus 
stable, un calme plus parfait que ceux produits par la satis¬ 
faction rie l'esprit ou du cœur. Elle commençait maintenant 
h comprendre cette tranquillité surnaturelle, étrange, qui, 
lorsqu’elle la remarqua chez Chionie, chez Agellius, chez 
Cecilius, l’avait d’abord remplie d’étonnement. Elle se disait 
qu’ils étaient détachés de ce monde, non parce qu’il leur 
refusait ses faveurs, non parce qu’aucune affection naturcllo 
ne les en rapprochait, mais parce que déj'a ils possédaient 
un bonheur bien -au-dessus de celui que la terre peut don¬ 
ner, un bonheur qu’ils préféraient à toute chose. C'est ainsi 
que Callista se pénétrait peu à peu d’une philosophie si 
nouvelle pour son esprit, découvrant des idées et des prin¬ 
cipes qui, jusque là, lui avaient échappé, reconnaissant 
avec surprise certaines analogies frappantes, et se convain¬ 
quant de plus en plus de la puissance de maints raison¬ 
nements dont elle ne soupçonnnait môme pas l’existence. 
La vie et la mort, le travail et les peines, la fortune et les 
dons de l'esprit, tout prenait à scs yeux un autre sens et 
devait être employé à poursuivre un autre but. Les cieux 
ne parlent pas le même langage au philosophe et au villa¬ 
geois; un poème impressionne plus vivementrimagînatîon 
vive et brillante, que l’honime froid et borné : de même 

Callista voyait maintenant son être, son histoire, sa condi- 

¥ 

tion présente et future sous un aspect tout différent que 
les païens au milieu desquels elle avait vécu. Mais la pensée 
qui l’occupait tout entière et qui, pour ainsi dire, régnait 
<’n souveraine dans son esprit, c’était Celui qui avait, en 
quelque sorte, incorporé en lui cette admirable philosophie, 
adn de l’enseigner au monde par ses divins exemples. 
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Il y avait cependant des personnes qûeCallista aurait pu 
roniprendre» et dont, réciproquement, elle eût été com¬ 
prise. Tandis qa'ArîsLon, Cornélius, Jucundus et Polémon 
iravaillaient à la sauver, d’autres aussi s’intéressaient à b 
jeune fille d’une manière bien plus efficace. Agellius, en 
rejoignant Cecilius et ses compagnons, leur avait appris 
l'emprisonnement do la jeune Grecque, nouvelle que déj'a, 
peul-élre, ils savaient d’une antre source. En se voyant si 
inopinément délivré par son frère au moment où le jour se 
levait à peine, AgcIHus, sa tunique sur le bras et ses boites 
à lerre devant lui, n’avait songé d’abord, sur le seuil de la 
porte de la rue, qu’ù se reconnaître en quelque sorte et ’a 
user ensuite de ces habillements selon leur destination 
respective. Cela fini, il songea naturellement à ce qu'il ferait 
de sa personne. Il ne pouvait demeurer la longtemps, sans 
être aperçu des habitants les plus malineux de Sicca qui 
ouvraient déjù leurs portes. S'il eût cherché à découvrir 
Callista, puis essayé de la voir ou de la délivrer, cela 
n’aurnit certainement abouti qu'a le faire arrêter lui-même. 
Quant à sa chaumière, il eût été h peu près aussi dangereux 
et même plus inutile de s’y rendre. Il reporta donc scs 
pensées sur Cecilius qui, après avoir dit qu’ils ne seraient 
pas longtemps séparés, lui avait indiqué le moyen de lo 
rejoindre. 

I! se dirigea donc en toute hûte vers l'une des portes 
orientales de la ville qui conduisait à Thibursicombre. Il 
comprit bientôt qu’il n’y avait pas de temps à perdre, en 
rencontrant diverses personnes qui le connaissaient de vue. 
et entre autres un appariteur des duumvirs, auprès duquel 
il passa heureuscinenl inaperçu. Un chrétien apostat, fort 
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connu pour son zèle envers !e gouvernement, le devança 
el se retourna pour le considérer. Agellius se hûta. 11 doubla 
le pas, car ü comprit qu'il serait bientôt hors d’atteinte 
s'il pouvait gagner du terrain avant que le soleil eût 
inondé de ses feux naissants les montagnes vers lesquelles 
il se dirigeait. Après avoir traversé une chaîne de collines 
pierreuses et stériles, il atteignit un chemin situé au delà 
(Je la seconde pierre milliaire, et, avant d'être arrivé à la 
troisième, il s’enfonça dans une gorge de montagne. Des 
deux côtés, le roc s’élevait perpendiculairement, el la route 
tracée qui formait rencaissement avait à peine trente pieds 
de largeur. Agellius comprit que si on venait à le pour¬ 
suivre en ce lieu, U ne lui resterait aucun moyen de salut. 
Après avoir dépassé la troisième pierre milliaire, le jeune 
homme compta mille pas, selon les prescriptions de Ceci- 


lius. En cet endroit, la roule s’élevait, et, devenant moins 
difficile, montait sur le flanc de la montagne et longeait 
un précipice. Des broussailles et des pins rabougris, au 
milieu desquels on remarquait quelques oliviers, croissaient 
çà et là. Agellius récita sept fois le Pater et jeta un regard 
autour de lui. Un clievrier passait en ce moment. Ils so 
considérèrent attentivement. Agellius souhaita le bon jour 
au Chevrier. 

—'Maître,' désirez-vous un chevreau pour l’offrir à 
Dacchus? lui demanda ce dernier en voyant qu’il exami¬ 
nait le troupeau. 

Sur la réponse négative d’Age-ÎIius, le pûlre reprit d’un 

» 

ton équivoque : 

— Celui qui ne sacrifie pas à Bacchus, n’immole pas de 


bouc. 


Se rappelant alors les indications de Cecilius, le jeune 
homme s'imagina qiffil pouvait bien y avoir, sous ces 
paroles, quelque sens caché qu’il n'entendait pas. Il répon¬ 
dit donc avec une sorte d'insouciance ; 

— Celui qui n'offre pas de sacrifice, ne sacrifie pas à 
Bacchus. 
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— C‘esl vrai, mais peut-êlro esl-ce un agneau que vous 
désirez ? 

— Oui, si c’est du véritable qu'il s’agit, répondit Agei- 
lius. Mais celui dont je veux parler a été misa mort depuis 
iungtemps... 

— Allez donc un peu plus loin, înlerrompit le pâtre 
sans chercher à feindre davantage, et vous trouverez une 
de vos connaissances qui, je n'en doute point, saura vous 
satisfaire. Bien que le sentier paraisse interrompu, suivez 
néanmoins ces oliviers sauvages. Au dix-neuvième arbre, 
quelqu'un vous aliène). 

Agellius s’avança. Jamais il n’avait vu de chemin aussi 
Irompeur pour l'œil du voyageur. A chaque moment, le 
chemin semblait coupé transversalement par d'abruptes 
rochers, mais cela n était qu'illusion pure. Il longeait les 
oliviers et conduisait à une sorte d'escalier de marbre 
creusé dans le roc, dont les dalles étaient lavées et polies 
par les pluies de l’iiiver. Agellius avait compté dix-neuf 
troncs, et, sous le dernier, un homme était assis. O sur- 

i 

prise, ô bonheur, c’était son vieux et fidèle Aspar 1 

— Quoi ! je vous relrouve ici? Vous avez donc pu vous 
sauver, Aspar ? Merci, ô lendre Providence! 

. — Depuis mon arrivée en ces lieux, répondit Aspar, je 
suis venu tous les jours, dans l’espérance de vous voir, 
vous attendre à cetle place. N’ayant pu revenir à la cliau- 
rnière, de chez Jucundus où j’étais quand éclatait l’émeute, 
je me suis réfugié ici. Votre oncle donna l’ordre, en ma 
présence, d’aller vous chercher, sans que je susse toutefois 
ce que cela signifiait. Bref, j'ai pu échapper à nos per&c- 
culeurs. 

— Et Cecilîus, où est-il ? 

Le lit d'un torrent se déroulait derrière l'olivier sous 
h'quel Aspar était assis. La pente en était si douce et si 
iiiiiurelle en même temps, qu'il aurait été impossible de 
deviner que Tari eût,’ en celte circonstance, prêté son con- 
i uurs à la nature. Us suivirent quelque temps le ruisseau. 
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et, à la grande surprise d’AgelIius, ils arrivèrent bientôt k 
une trouée qui conduisait sur une colline aride et décou¬ 
verte, cachée derrière une haute montagne, qu’on eût cru 
destinée à lui tenir lieu de façade. Cctlo surface plane était 
en partie rocailleuse et en partie couverte de bruyères. 
Des précipices l’entouraient de toutes parts. On eût dit 
l’ermitage de quelque solitaire du moyen âge. Les deux 
compagnons traversèrent rapidement cet espace et par¬ 
vinrent à une ouverture assez basse, mais large, se rami¬ 
fiant en plusieurs couloirs qu'un liomme non initié eût 
trouvés sans issue. Aspar, cependant, s’avança sans hésiter 
vers un des cotés du rocher. A un signal qu'i! fit, une porto 
secrète s’ouvrit de l’intérieur et se referma sur eux aussitôt. 
Une galerie les conduisit dans les fiancs mêmes de la mon¬ 
tagne. Ce passage semblait très-long et un courant d’air 
froid y circulait. Aspar dit à Agellîus qu’ils trouveraient 
Ceciiius en arrivant au bout de la galerie. 

Us étaient dans une sorte de vestibule conduisant à l'uno 
de ces grottes si remarquables où les habitants de la contrée 
d'abord et les colons phéniciens ensuite se livraient jadis 
à certaines cérémonies de leur culte. A l’époque acluelfe, 
les chrétiens en avaient fait leur retraite. A vrai dire, le 
couloir qui leur livrait passage pouvait bien porter te nom 
de caverne. 11 avait toutefois cela de particulier, qu’il 
n’était pas seulement formé de divers souterrains naturels 
communiquant entre eux, mais qu’il offrait ça et la des 
galeries ouvrant sur un ravin et laissant arriver l'air et la 
lumière. A certain endroit môme, on remarquait des-restes 
île fortification. Ces grottes diverses étaient parfaitement 
sèches, bien que l'caii eût, jadis, filtré à travers la voûte 
naturelle, ce qu’attestaient des stalactites nombreuses for¬ 
mant de distance en distance des pendentifs et des piliers 
demi-transparents. La situation du souterrain offrait encore 
un avantage précieux. Une des galeries qui communiquait 
avec le ravin faisait roffice de cornet acoustique, et était 
comme le foyer où venaient rayonner tous les bruits de la 
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grand’roule. Elle touchait au ravin, et les sons venant s'y 
répercuter, étaient portés jusqu’au fond de io galerie, où 
l'on pouvait tout entendre et so mettre en garde, en cas 
d'événement, contre les entreprises de l'ennemi. Pour peu 
qu'Agellius eût témoigné de curiosité, Aspar aurait pu lui 
montrer l’endroit où l’on avait récemment découvert un 
autel phénicien. A côté de ce symbole d'idolâtrie, s’élevait 
un immense tas d’ossements de rats, ou Tamiihis. On sait 
que les Phéniciens, outre plusieurs autres animaux, immo¬ 
laient des rats dans leurs sacrifices. 

Les deux chrétiens, toutefois, ne songeaient point alors 
h faire riiistoire du refuge où ils pénétraient. Des pensées 
toutes difrérenlcs occupaient leur esprit. Déj’a nous avons 
fait connaître les avantages qu’offrait Sicca comme cenlio 
de l’œuvre des missionnaires ou comme retraite en cas de 
persécution. Un loi asile ajoutait encore aux motifs qui 
devaient faire préférer Sicca a toute autre ville, et, défait, 
plusieurs chrétiens s'y étaient déjà réfugiés. Un proverbe 
Migiais dit : (f Autant vaut être inecuidié qu’obligé de démé¬ 
nager trois fois.» Eu elTet.les périls et les fatigues de la fuite 
étaient si grands à l'époque ou se passent ces évènements, 
qu’on pouvait, même au point rie vue terrestre, se deman¬ 
der si le risque qu'on courait d'élro arrêté dans sa maison 
n’était pas un moindre mal que celui dont on devenait la 
proie certaine en fuyant sa demeure? La discipline ecclé¬ 
siastique faisait donc preuve de sagesse en défendant de 
fuir la persécution à tous eeu.x qui, en restant chez eux, 
n’étaient pas spécialement voués à la mort. Ainsi, par 
exemple, les laïcs, les familles peu connues, les prêtres 
dont Io minislère était indispensable, ne fuyaient pas !o 
théâtre de la persé’culion, tandis rjue les évêques, les 
diacres, et, ce que l'on pourrait appeler l'état major du 
l’épiscopat, les sccrclaires, les missionnaires, les élèves du 
sanctuaire, les contemplatifs, devaient disparaître. 

Aspar dit à son maître que cette caverne lui avait été 
montrée des son enfance, et que tous reux qui la connai»- 
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raient gardaient religieusement le secret de son existence. 
|)e saints personnages, ajouta-t-iî, avaient eu, depuis 
|:lusieurs années, comme le pressentiment de l’épreuve 
présente ; Tes chefs de l’Eglise étaient persuadés que si 
■l'orage avait paru se calmer momentanément, il ne cesse¬ 
rait pas pour cela d'éclater encore par intervalle durant 
plusieurs années, pour, finir par une persécution si terrible 
et si longue que lejjègne de l’Antéchrist semblerait venu. 
Ils croyaient cependant qu’après cela luirait enfin la paix 
pendant un espace de mille ans ou Millennium, où il y aurait 
comme un règne de saints sur la terre. Mais celte époque, 

Agelliüs lui-même, malgré sa jeunesse, ne la verrait pro- 

■ 

bablement pas. Qui pouvait, en effet, s’attendre a échapper 
aux assauts que le christianisme aurait a subir? Qui ne 
pouvait pas espérer y gagner ta couronne du martyre? 
Aspar ajouta que quelques martyrs avaient leur tombeau 
dans les chapelles du fond, et que plusieurs confesseurs y 
avaient terminé leurs jours. En ce moment, dit-il, presque 
toutes les Eglises du proconsnlat sont représentées dans 
rpt asile par quelques-uns do leurs membres. Chaque 
semaine, des messagers se rendent de la caverne a Car¬ 
thage pour transmettre les correspondances dont Ceciitus, 
évêque de celte ville, a le soin spécial. 

AgelIius apprit aussi que les ebrélions avaient, dans ie 
pays, bon nombre de partisans; plusieurs personnes, que 
nul n'aurait pu soupçonner, leur voulaient du bien et êprou-r 
valent pour eux beaucoup de sympathie, IcHcs étaient, par 
exemple, certaines familles qui avaient des parents profes¬ 
sant le culte établi, et quelquefois des apostats eux-mêmes. 
De tels faits étaient communs a Sicca, ainsi que dans les 
autres localités. Aspar, bien que vieux cl ignorant de sa 
natufl', avait appris beaucoup pendant ia persécution, grâce 
au contact fréquent d'hommes célèbres, dont quelques- 


uns,— il en était sûr,— 
sion s’on présentait. F^a 
en lui de grands progi'è.s 


souffriraient le martyre, si Tocca- 
science religieuse avait donc fait 
, et il s’était pénétré abonda minent 
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de l'esprit du clirislianisme, grâce immense qu’il espérait 

bien ne devoir pas tourner un jour a sa condamnai ion. Il 

n’ignorait plus t’étendue de l’Eglise, le nombre de ses fidèles 

et les pays où ils étaient répandus, les promesses qui lui 

* 

avaient été faites, la nécessité pour elle des épreuves et des 
Iribulalions, en quoi consistait l’autorité desévéqiies, quelle 
était la force et la stabilité de la cliaîre de Pierre dans.la 
ville de Home. Ces connaissances avaient fait d’Aspar un 
homme nouveau. Sans doute, nous avons rapporté ce que 
disait le vieil esclave dans un langage plus correct, 
dans un ordre plus méihodique que ceux dont il se servit; 
mais nous garantissons avoir exactement exprimé sa 
pensée. 

Aspar aborda ensuite des questions moins sublimes. H 
dit que ta grotte était parfaitement approvisionnée, et qu'ils 
avaient en abondance du pain, dé fhuile, des ligues,-des 
raisins secs et du vin. Les vases sacrés et les omemenls 
nécessaires au saint sacrifice ne leur manquaient pas non 
plus. L’eau seule faisait défaut en celle saison, mais il. 
espérait que la Providence leur viendrait en aide, fût-ce 
même par un miracle. U ajouta que, pendant l'hiver, ils 
soutiraient un peu du froid piquant qui régnait dans leur 
retraite. 


Agelliufi et son guide étaient parvenus, tout en causant, 
à l extrémité do la longue galerie. Ils traversèrent un second 
compartiment, et, tout à coup, les accords d’un chant pieux 
vinrent frapper l’oreille du Jeune hommo. Cette douce har¬ 
monie lo remplit de surprise et de ravissement. Bien qu’il 
fût chrétien depuis son enfance, c'était comme s’il entrait 
pour la première fois dans la maUon paternelle. Oh î main¬ 
tenant qu'il avait trouvé sa véritable demeure, comme il 
espérait ne plus jamais la quilter. Il ne savait quelle alti¬ 
tude prendre, il ignorait où porter ses pas... Aspar le 
conduisit aux bancs dc&linés aux fidèles. Agellius tomba a 
genoux, et, de ses yeux d'abondantes larmes s'échappèreni. 

CAL. 26 
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On touchait à ia troisième heure du jour, moment où la 
Saint-Esprit descendit jadis sur les apôtres. Lorsque les 
temps de persécution furent passés, on conserva cette heure 
dans tout l'Occident, pour la célébration de la messo 
solennelle. 11 est vrai que, dans les premiers siècles, cette 
messe se célébrait ordinairement h minuit pour échapper 
plus sûrement aux investigations des païens, mais alors 
déjà cette coutume était considérée comme provisoire. Le 
pape saint Télesphore, qui vivait au second siècle, pres¬ 
crivit, clil-on, de célébrer a la troisième heure, et cela 
devint plus lard un usage général. Quoi qu’ü en soit, rien 
ne s'opposait, dans la caverne, où l'on ne courait aucun 
(langer, à ce que la-messe fût dite selon les prescriptions 
de saint Télesphore. Sur le seuil de ia chapelle, une grille 
s'étendait presque aussi large que la caverne, puis, sc 
repliant k angles droits, se dirigeait vers l’autel et formait 
ainsi une enceinte réservée aux fidèles. C’est là qu’Agellius 
fut introduit. Une cinquantaine de personnes y priaient 
déjà. Vers l’autel, a l’endroit où se terminaient les deux 
côtés parallèles de l’cnccinte grillée, se dressait une estrade 
occupant toute la largeur et ornée d’un pupitre à chaque 
extrémité. De cette estrade, s'élevaient des degrés abou¬ 
tissant à une seconde élévation conduisant de plein pied 
à l'autel. 

Là, creusé dans la paroi du rocher, se trouvait un enfon¬ 
cement abritant un tombeau. Sur le roc était gravé le 
glorieux nom du champion de la foi dont le corps reposait 
sous la pierre. L’inscription disait que c’était l’un des 
premiers évêques de Sicca qui, sous le règne d’Antonin, 
s’endormit dans le Seigneur. Une table de pierre était 
dressée sur ces saintes reliques. Elle devait servira la célé¬ 
bration des saints mystères. Derrière cet autel, on remar¬ 
quait une peinture murale, semblable à celle que nous 
avons vue déjà dans la chaumière d’Agellius. La Wère de 
Dieu, très-sainte et immaculée, était représentée priant 
pour les pécheurs. La puissante Avocate sc tenait aux piedj 
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de l'aiUel, comme elle se litit jadis au pied de la croix, 
otVrant à Dieu les mériles infinis et appliquant l’ineffable 
vertu de ce sacrifice, en union avec le prêtre et le peuple. 
Le culte extérieur ou le principe de décoration, si je puis 
me servir de ce terme, est tellement inhérent à l’esprit du 
christianisme, que déjà nous le voyons en vigueur aux 
siècles de souffrances et dans les retraites de l'exil. Non- 
seulement la voûte arquée qui se trouve au-dessus de 
l'autel est ornée d’arabesques, mais le plafond tout entier 
est recouvert de peintures. Au centre, notre Seigneur était 
représenté, ayant a sa droite Moïse ôtant ses sandales, et 
à gauche le mémo saint législateur faisant Jaillir l'eau du 
rocher. Plus bas, entre ce premier tableau et l’autel, étaient 
peintes, sur deux panneaux différents, la résurrection de 
Lazare et la guérison du paralytique. Les quatre angles 
étalent chargés do personnages, hommes et femmes, dans 
l'attitude recueillie de la prière. 

Une riche étoffe de velours rouge, sur laquelle étaient 
brodées en or les images de saint Pierre et de saint Paul, 
couvrait l’aulel. Une pieuse dame de Carthage en avait fait 
don. Une croix s’élevait, sans y adhérer, au-dessus do 
1 autel, et, sur l’un des côtés, se trouvait une sorte de 
bassin ou de Pisebta, taillé dans le roc, auprès duquel 
était suspendu un linge de toile de lin. Sur l’autel, il n’y 
avait point de chandeliers ; mais, de distance en distance, 
des tlambeaux d’argent où brCdaient des cierges étaient 
fixés aux murailles du sanctuaire. 

On allait célébrer la messe pour les confesseurs de la foi 
qui, en ce moment, se trouvaient dans les prisons de Car¬ 
thage. A peine .4gellius avait-il pris place dans l’enceinte, 
que les ministres sacrés parurent. Leurs vêtements diffé¬ 
raient déjà, sous quelques rapports, de ceux qui étaient 
portés dans les circonstances ordinaires ; leur coupe était 
surannée, passée de mode, et, bien que les habits des 
prêtres n’eussenl pas alors, comme aujourd’hui, une forme 
spéciale ou su» gcneris, on peut dire qu’on ne les portait, pas 
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liors de l'Eglise, les réservant uniquement pour le service 
divin. Le cou du prêtre était nu, car rainict n’était pas 
encore en usage, et, au lieu de l’étole, il était revêtu do 
rOranum, sorte de petit manteau fixé sur les épaules et 
retombant de chaque côté. L’aube qu^il portait ne différait 
en rien du Cnmwium, ou habit de dessous, que l'on’avait 
coutume de garder même pendant la nuit, après avoir ôté 
ses autres vêlements. Comme aujourd'hui, elle était retenue 
à la taille par une corde ou ceinture. Son manipule était 
une serviette faisant rofTice de mouchoir, et sa chasuble 
l'ample PœnuJa^ des juges. Cet habit de dessus était très- 
large, arrondi et cousu de tous côtés, h l’exception d’une 
ouverture au centre pour y passer la tête. Quant au diacre, 
la dalnialique qui le couvrait était beaucoup plus longue 
quede nos jours. La tunique du sous-diacre ressemblait h 
l’auhe. Ajoutons que tous les vêtements sacrés étaient d’une 
blancheur de neige. 

La bénédiction de l'évêque précéda les cérémonies de la 
messe, puis le Lector, homme déjà âgé, prit un parchemin 
nommé Lectïoum'ium. Il s'avança vers un pupitre et lut des 
prophéties au peuple, absolument comme on le voit encore 
pratiquer dans l’Fglise catholique le samedi-saint et la 
veille de la Pentecôte. A la fin de celle lecture, le peuple 
entonna le premier verset du Gloria Palrt, puis le clergé 
chanta le Kyrie ailernativement avec les fidèles, usage qui 
s’est perpétué dans la liturgie. 

On porta ensuite au Lector un autre parchemin, proba¬ 
blement déj'a nommé Apostolus, et dans lequel il lut une 
des épîtres canoniques. Cette lecture achevée, le peuple 
chanta un psaume, puis \û Lector reçut YEvangeUariumel 
lut un passage de l'Evangile, pendant lequel chacun resta 
debout, tenant en main un cierge allumé. Quand il eut 
fini, le Lector ouvrit le volume, et, faisant te tour de l’as^ 
semblée, il le porta a baiser à l'évêque d'abord, puis au 
clergé et au peuple, 

* Craotl manteau ttès-larg^. 
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Le diacre dit alors à voix haute:/fa t/t pai:e, catechumeni'^ î 
Le baiser de paix fut ensuite successivement donné à 
chaque assistant, après quoi le peuple entonna quelques 
psaumes ou hymnes. Pendant que les fidèles chantaient, 
le diacre reçut de Tacolyte le Si/ndou^, égal à l’autel pour 
la longueur, mais peut-être plus large-, et il l’étenriit sur la 
table sacrée. Les Oblala^ furent ensuite placés sur le S^ndon 
t*n nombre égal a celui des communiants, avec la patène 
qui était très-grande et un calice d'or préparé pour le sacri¬ 
fice. On -releva ensuite le Syndon qui recouvrit le tout 
comme une palle. 

Alors, le célébrant s’avança. Il se plaça ’a l'une des 

extrémités de l'autel, où se trouvent aujourd'hui les ciergc.s, 

et, le visage tourné vers le peuple, il commença le .saint 

sacrifice. 11 encensa d’abord les Oblata, c’est-à-dire, lo 

pain et le calice, reconnaissant par cet acte le souverain 

domaine do Dieu sur toutes les créatures,' et figurant en 

» 

même temps les prières, qui, comme l'encens, s'élevaient 
vers le Ciel. Ensuite, on lui apporta le livre des oraisons, 
tandis que le diacre récitait la prière de recommandation. 
C’était une longue suite d'invocations ou d'intercessions 
semblables à celles qui, dans la liturgie, sont précédées de 
ces mots : Orfmt/.s, di/ccfiÿsmii, et dont nous avons un 
exemple dans l'olTice du vendredi-saint. Ces prières avaient 
pour objet toutes les classes de la société, la conversion du 
monde, l’exaltai ion de la sainte Eglise, la prospérité de 
l'empire, la conservation des fruits de la terre et d'autres 
grâces spirituelles et temporelles. Ces oraisons ressemblaient 
beaucoup à celles qu'on récite aujourd'liui aux intentions 
du Souverain Pontife. Une recommandation spéciale de tous 
les assistants, afin qu’ils pussent persévérer ju$qu”a la fin, 
servit de conclusion à toutes ces prières ; puis, te pretro 
commença le Sursujn corda* et récita le SancUis. 

' Catéchumènes, allez en paix f 

* Corporat. Image du linceul qui enveloppa le corps de notre 
Seigneur. ^ Petits pains. * La préface. 
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Le canon ou Acfio élait alors, à quelques mots près, lo 
même qu'aujourd'liui. Les paroles sacrées de la consécra¬ 
tion furent aussi récitées k voix basse, comme il se pratique 
encore dans toute l’Eglise. L’oraison dominicale, k laquelle 
on attacliait surtout alors beaucoup d’importance, termina 
la cérémonie. Tous les assistants la récitèrent k haute voix, 
et, en prononçant ces mots : « Pardonnez-nous nos 
offenses, » ils se frappèrent la poitrine. 

Agellius, qui était pour la première fois témoin réfiéchi 
de cette admirable solennité, suivit attentivement, — et 
cela est bien naturel, — toutes les cérémonies qui sc 
déroulaient successivement devant ses yeux. Le récit que 
nous venons d’en faire peut donc être considéré comme le 
résultat de ses propres remarques. 

Est-il besoin de nous étendre sur les transports de joie 
que ressentirent, dans leur première entrevue, Ceciliuset 
son jeune pénitent? 

— O mon père! s’écria Agellius, je viens k vous, pour 
ne plus vous quitter, pour être votre serviteur dévoué, 
pour être formé par vous sur le modèle de Celui qui vous a 
fait ce que vous êtes! Oh ! des choses élonnantes se sont 
passées depuis que je ne vous ai vu! CalHsta est empri¬ 
sonnée comme chrétienne, et moi-même.je fus aussi plongé 
dans une sorte de prison ou plutôt dans un piège plus dan¬ 
gereux encore pour mon ame, et c'est mon frère Juba qui, 
ce matin même, m’en a délivré de la manière la plus 
étrange... Mon père, dites, n'enlre-t-il pas dans les des¬ 
seins do Dieu de la sauver aussi bien que moi? Au moins, 
nous pouvons tous prier pour elle... Que dis-je? une amc 
aussi précieuse ne peut pas être abandonnée k elle-même 
et au monde... Si elle subit nos épreuves, elle doit aussi 
' joujr du bonheur des chrétiens... Retournera-t-elle au 
paganisme? Doit-elle souffrir, hélas! sans recevoir le bap¬ 
tême? Mon père, ne faudrait-il pas braver b mort mémo 
pour lui procurer cette grâce? 
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Nous l’avons déjà dit, il y avait dans toute la province, 
et surtout à Sicca, bon nombre de personnes qui éprou¬ 
vaient pour les chrétiens certaine bienveillance secrète, ou 
qui, du moins, n’étaient pas éloignées do les protéger. 
Plusieurs habitants avaient éprouvé les bienfaits de leur 
charité, et l'expérience les avait éclairés sur la scandaleuse 
fausseté des absurdes accusations dirigées contre le Chris¬ 
tianisme. Les uns ne pouvaient se défendre de ressentir 
certains sentiments généreux envers des hommes si cruelle¬ 
ment persécutés ; les autres, indifférents en matière reli¬ 
gieuse, ou plutôt considérant loules les croyances comme 
des impostures, admettaient difficilement qu’une seule 
d’entre elles fût en butte à la vindicte des lois ; d'autres 
enfin, aimaient ce qu’ils connaissaient de la religion chré¬ 
tienne : ils pensaient qu’elle enseignait plusieurs vérités, 
mais ils ne voulaient pas lui reconnaître le droit de pré¬ 
tendre au monopole du vrai. 11 y en avait môme qui, 

I reconnaissant le nouveau culte comme le seul véritable, 
hésitaient devant les conséquences que pouvait eiUraîiicr 
sa profession ouverte; tandis que bon nombre aussi, 
réduits à apostasier par la crainte du bourreau, nourris¬ 
saient dans leur cœur i'intention de revenir, quand ils !o 
pourraient sans danger, à la foi qu’ils avaient abandonnée. 
Ajoutons que, dans l'Eglise d'Afrique, les confesseurs 
emprisonnés avaient ou étaient censés avoir le remar¬ 
quable privilège d’obtenir, par leurs prières, l’exemption 
I do la pénitence publique de l'Eglise pour ceux qui s'étaient 
rendus coupables d'apostasie. 11 importait donc à tous les 
apostats qui désiraient un jour rentrer en grâce, de se con¬ 
cilier la sympalliie des confesseurs et de s'assurer la pro- 






















312 


LE BAPTlME. 


A 


\ 


messe de leur intercession. A toutes ces raisons, il faut 
joindre encore, en ce qui concerne Callista, l’inlérôl qu'uno 
femme jeune et sans défense inspire toujours. 

Le brûlant.soleil d’Afrique est au milieu de sa course. 
La chaleur, la disette, la peste, te carnage, qu'en.firent les 
soldats romains le soir de 1 enieiiLe, ont énervé et comme 
abattu la populace. Languissamment étendue sous les 
portiques, dans les caves, dans les bains, elle ne s’inquiète 
ni du Christianisme ni de quoi que ce soit. La nuit seule¬ 
ment, elle semble rêprendre quelque vie. VAppariior dont 

« 

la demeure sert de prison a Callista est endormi, peut-ôtro 
sous rinfluence de l'ivresse, lui qui fut jadis chrétien, a 
t’ombre d^un grand vestibule sur lequel ouvrent ses appar¬ 
tements. Vers la fin de la journée, deux heures avant le 
coucher du soleil, deux liommes frappent à la porte de Ja 
maison et demandent à voir la prisonnière. Le geôlier leur 
demande s’ils ne sont pas te jeune Grec, frère de la cap¬ 
tive, et. le rhéteur qui déjà fout visitée. Aussitôt, l’un des 
étrangers, le plus jeune, glisse une bourse bien garnie dans 
la main du geôlier et entre avec son compagnon. La cha¬ 
leur et le froid, la faim et la soif essaient vainement d’affai¬ 
blir l’énergie de l’homme quand son esprit médite de hauts 
et importaïUs desseins. Ceci explique la force d'ame dont 
vont faire preuve, en ce moment, même les deux ecclésias¬ 
tiques qui viennent de pénétrer dans la prison, et Callista 
elle-même. 


La jeune fille crut aussi un instant que l’importun philo¬ 
sophe revenait à la charge. Mais, en reconnaissant Ceciîius, 
elle tressaillit et poussa un cri de joie. 

— Mon père, dit-elle, combien je désirerais être chré¬ 
tienne, si cela se pouvait! Il est venu pour sauver la 
pauvre brebis perdue ! Oh I j’ai appris de bien belles choses 
dans ce livre ! Tenez, je vous le rends, puisque j’en ai l'oc¬ 
casion. Je ne serai bientôt plus de ce monde. Donnez-moi 
relui qui parla à la femme pécheresse avec tant de bonté. 
Cnlevez-moi le fardeau de mes péchés, et je quitterai la 
terre avec bonheur. 


r 
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Elle pe jeta h ses piels et lui rendit !e précieux rouleau. 

•—lïelevez-vous, répondit Cecilius. Asseyez-vous, et 
soyons calmes. 

— Je suis prèle, ajonta-t-elîe. Oh ! accordez-moi cc 
f|ue Je vous demande, car le temps presse... Dites, mon 
désir peut-il être satisfait? 

— Asseyez-vous, répéta Cecilius et maîtrisez votre 
agitation. Je ne vous refuse rien, mais je désire que vous 
mouvriez votre cœur. 


Il eut peine à retenir des larmes de joie et de douleur 
en même temps, a l’aspect des ravages que la souffrance 
avait exercés sur sa personne. Ce qui l’impres.siûnnait îe 
plus, c était la disparition do cette beauté si noble, — don 
précieux du ciel, mais bien peu en rapport avec la dé¬ 
chéance liumaine,— qn’ü avait autrefois remarquée chez 
la jeune fille. A ces brillants attraits, avaient succédé uno 
humilité généreuse, une simplicité pleine de franchise, une 
douceur inaltérable qui l'eût rendue capable de baiser, en 
souriant, le pied môme qui serait venu la fouler. 11 n'y 
avait plus rien en elle de ce que le monde décore du beau 
nom de grandeur per.«oiinclIe et de respect de soi. Callista 
ne vivait plus; un autre vivait en elle. 

— Dieu a été plein de miséricorde envers vous, reprit 
le prêtre. Cependant, vous avez vu, dans le livre que vous 
venez de me rendre, qu’il nous ordonne de ne pas présumer 
de nos forces. Vous sentez-vous capable de boire son 
calice? Avez-vous bien réfléchi aux conséquences du parti 
que vous avez pris? 

Callista était demeurée a genoux. Dans son attitude à 
la fois sérieuse et touchante, elle tenait les mains croisées 
sur sa poitrine. 

— J’ai réfléchi, dit-elle. J'ai comparé le ciel a l'enfer, 
et c'est le ciel que je préfère ! 

— Vous êtes non pas ou ciel ou dans l’enfer, mais sur 
la terre. Avant de jouir de la béatitude céleste, il faut que 
vous passiez par les douleurs de la terre... 
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— Dieu m'a inspiré le ferme dessein de gagner le ciel ; 
il me donnera aussi les forces nécessaires. 

— Hélas ! ma fille, reprit Cecilius d^une voix brisée par 
la tristesse, vous ignorez ce que vous aurez à soudrir pour 
Dieu, si vous embrassez sa cause ! 

— 1! a déjà fait pour moi de grandes choses... Le chan¬ 
gement qu’il a opéré en moi tient du prodige... Je ne suis 
plus ce que j'étais jadis... Mon père, il fera plus encore ! 

— Mon enfant, je redoute voire faiblesse. Comment cc 
corps si frêle affrontera-t-il le fer, le feu dévorant ou l’im¬ 
pitoyable béte féroce? Alt ! si vous saviez ce que j'éprouve, 
moi qui suis libre, en vous livrant ainsi à vos persécuteurs 
et .à la rage du démon ! 

— J’ai choisi Dieu, mon père, non pas à la légère, mais 
après mûre réfiexion. Je crois en lui de la manière la plus 
absolue... Oli 1 ne me tenez pas éloignée plus longteinp.s 
démon Dieu, donnez-ie-moi, si toutefois tl m’est permis tic 
le demander... donnez-moi mon amour! 

Elle se lut un moment. 

— .Jamais, ajouta-t-elle, jamais je n'ai oublié ces paroles 
que je vous ai jadis entendu prononcer : « Mon amour a clé 
crucifié* I ï> 

Elle reprit : 

— Je veux être chrétienne ! Donnez-moi une place au 
bercail, une pinceaux pieds de Jésus, fils de Marie, mon 
Dieu ! .Je veux l’aimer, et j’espère qu'il ne repoussera pas 
mon amour... OIi ! faites que je j^oÎs h lui I 

.— Il vous a aimée de toute éternité, dit Cecilius, pour¬ 
quoi donc n’accueiiierait-il pas votre amour? 

Callista se couvrît le visage de ses mains, et demeura 
comme plongée dans une méditation profonde. 

— Je suis si ignorante!... -le suis une grande péche¬ 
resse, dit-elle enfin. Mais je sais que, dans tout l'univers, 
il n’y a qu'un seul Etre ’a aimer, et c’est à lui que je veux 


* .^,mor meus crucifiïus est. 
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donner tout mon amour ! S U veut me recevoir, je m’aban¬ 
donne à lui... Il m’instruira, U m’apprendra qui il est... 

— La multitude en délire... les cris féroces... le bour¬ 
reau ! se disait h lui-môme Cecilius en considérant le noble 
visage de la jeune fille, la prison... la torture... la mort 
lente et pénible... 

A ces pensées, son émotion le maîtrisait, tandis quo 
Callista gardait un front serein. L'ame du généreux con¬ 
fesseur se brisait dans une angoissé analogue à celle 
qu’éprouva Abraham en levant le glaive pour immoler 
son fils. 

— Le temps s’écoule, dit la jeune fille, et nous ignorons 
l’avenir. Mon père, on peut vous découvrir ! Mais, ajouta- 
t-elle avec inquiétude, peut-être dois-je subir de longues 
épreuves?... Oh ! que je suis mal lieu reuse ! 

Cecilius, s’adressanL au diacre qui l’avait suivi, no fit 
entendre que ces mots : 

— Préparons tout ce qui est nécessaire. 

Il se retira un peu, et Victor, — ainsi se nommait le 
diacre, —s’avança vers Callista. Autant que le lui permirent 
les circonstances, il donna à la jeune fille les instructions 
requises non-seulement pour recevoir le baptême, mais 
aussi pour la confirmation et la sainte Eucharistie. Cecilius 
avait résolu d’administrer immédiatement ces trois sacre¬ 
ments a la prisonnière. 

Ce fut un spectacle digne des cieux. Les anges abaissèrent 
leurs regards sur celte jeune prisonnière, riche des dons 
de ce monde, mais pauvre de ceux de réternilé, s'agenouil¬ 
lant pour recevoir sur son front le flot sacré. Il coula sur 
elle avec une douceur presque sensible, et soudainement, 
il répandit dans son ame une sérénité ineffable dont ello 
n’avait même jamais eu l'idée. 

L'évêque lui administra ensuite les sacrements de Confir¬ 
mation et d'Eucharîslie. Ce fut sa première et sa dernière 
communion. Quelques jours encore, et elle la renouvellera 
ou plutôt la complétera en face même de Celui qu'elle verra 
alors, et en qui maintenant elle croit sans le voir. 
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— Adieu'! lui dit Cecilius! adieu! ô la plus chère do 
mes enfants ! adieu jusqu’à l'heure où nous nous retrou¬ 
verons devant le trône du Seigneur. Quelques douleurs 
aiguës, que, d'avance, vous pouvez compter et mesurer, 
puis tout sera fini! Je le saisj vous les subirez avec joie, et 
votre triomphe sera .glorieux... Avant detre chrétienne, 
vous pouviez déjà envisager les tourments sans pâlir; 
iiiainlenant que vous l'eles, lepreuve vous deviendra facile! 

— Mon père, ne craignez rien, répondit-elle à voix 

basse, mais distinctement. 

▼ 

L’évèque et son diacre quittèrent la prison, 

Lorsque Cecilius et Victor sortirent de la ville, le soleil 

était sur le point de se couchèr, et, au moment où ils 

longèrent les collines arides qui menaient au passage creusé 

dans le rocher, les derniers feux du crépuscule s'éteignaieiU 

lentement. En enlreprenant cette œuvre de charité, les gens 

mal intentionnés n'élaientpas le seul péril qu’ils eussent à 

♦ 

redouter. La solitude de ces lieux déserts les exposait en 
outre aux attaques des bétes sauvages. Les païens auraient 
ajouté : et aux maléfices des mauvais esprits. Les démons, 
Cecilius y croyait aussi, mais il n’admetlaitpas qu’ils fus¬ 
sent bien dangereux. Les deux voyageurs poursuivirent 
donc leur route, lis lécilalcnt des prières ou chantaient 
des psaumes à demi-voix. Tout à coup, iis entendirent un 
grand cri, et un homme vigoureux et de haute stature 
s’élança vers eux. Etait-ce un brigand sauvage, un proscrit 
cruel, ou un fanatique furieux connaissant qu'ils étaient 
chrétiens et haïssant leur foi? Iis s’arrêtèrent, L'înconnu 

V 

s'était approché, puis avait disparu. II revint toutefois à 
pas lents, et Cecilius le reconnut à sa taille élancée. C’était 
le frère d'Agellius. 

— Juba I dit-il. 

Lejeune liomme recula et se tint a distance. Cecilius lui 
tendit la main et l’appela de nouveau par son nom. Il obéit. 
Cecilius n'avait point encore fini sa journée. 

Juba, depuis que nous l'avons quitté, s'était retiré 
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prérisémenL dans celle chaîne de montagnes que les deux 
chrétiens traversaient. 11 avait erré ça et là, se frappant la 
tête contre les rochers dans des transports de fnreur inu¬ 
tile, et bravant les éléments déchaînés. Expliquer comnienl- 
il put soutenir si longtemps une pareille épreuve, sans 
admettre une seconde fois le secours de la force intérieure 
qui, dans le principe de sa maladie, le poussa à se jeter 
sur les bêles féroces du désert, serait chose impossible. Il . 
est vrai que dos racines et des fruits jonchaient parfois la 

solitude, et surtout le fond des ravins, où ils se mêlaient à 

♦ ■ 

la vase qui s’y était amoncelée. Hélas ! si le jour eût encoro 
brillé, Ceciüus aurait remarqué, comme chez-Callisla, un 
profond changement dans rextérieur du jeune homme. 
Bien que cetto transformation' de Juba fût d'une nature* 
loulo différente de celle de Callisla, le prêtre eût auguré ' 
favorablement de la disparition de celte terrible expression 
d'orgueil et de défiance qui se peignait autrefois sur les 
traits du frère d'AgelIius. Pouvait-il songer encoro à faire 
parade d’obstination, quand, à chaque instant, sa volonté 
propre lui faisait défaut? Ses actions, ses paroles, ses mem¬ 
bres, sa physionomie, le lieu où il portait ses pas, tout 
enfin était soumis à t’être qui le gouvernait en despote. Ce 
n'était pas cette douce influence qui entraîne par la persua¬ 
sion, ni ce pouvoir qui peut être fléchi par la prière ; c’était 
une tyrannie incessante, une tyrannie énergique comme 
l’esprit, impénétrable comme la matière. 

— Juba ! dit une troisième fois Cccilius. 

Le maniaque, celte fois, vint plus près de lui, mais il 
se retira soudain par un mouvement brusque. A quelques 
pas de Cecilius, il s'arrêta, cri (émoignant l’horreur qu’il 
avait do s’approcher du prêtre, puis, avec des gestes 
sauvages : 

— Belire-toi! s’écria-t-il, ne. m'approche pas, 
hypocrite! Chien de prêtre, va-L’eii! Arrière ! ne te 
passer mon chemin, ou je te déchire en morceaux ! 

CAL. •27A< 
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Ce n'était pas îa première fois que Ceciîîus assislàit h pa¬ 
reille scène. Il éleva la main, fit le signe de la croix,et dit : 
— Venez ici ! 


Juba obéit. I) poussa un cri, hurla quelques paroles 
horribles, et, se précipitant sur Cecilius, on eût dit qu'il 
voulait le traiter comme le loup sauvage de la forêt qu’il 
avait précédemment mis en pièces. 


Venez f dites-vous, s’écria-l-il.. .Eli bien ! me voilà 


Victor accourut en toute hâte, craignant que ie possédé 
ne déchirât Cecilius avec les dents. L'évêque n’avait point 
reculé- Sa figure n’exprimait aucune frayeur. Sans trem¬ 
bler, il fit une seconde fois le signe de la croix. A l’instant, 
malgré la lutte évidente à laquelle il était en proie, le jeune 
homme vaincu suivit ie prêtre en gambadant et en pous¬ 


sant des cris inarticulés. 

Ils continuèrent à marcher, sans autres accidents que 
deux ou trois tentatives d’insubordination de la part do 


uba. Cecilius sut le réduire à l’obéissance. En arrivant au 


sentier montueux et étroit, situé proche des oliviers etoîi 
il fallait marcher avec précaution, l’cvôque se retourna vers 
Juba et l’appela. Quand le jeune homme fut- près de lui : 

— Mettez-vous à genoux ! dit le saint prêtre. 

Il s’agenouilla. 

— Suivez-moi de près, et sans trouble ! ajouta Cecilius 
en lui imposant les mains. 

Ils poursuivirent leur route et arrivèrent sans encombre 
'a lu caverne, où Cecilius confia Juba aux soins de Romaiius 
(jui était chargé, à Carthage, de veiller sur les éner- 
g U mènes. 
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CüHista, probablemenl,, eût fini par poser l’acte d'ido- 
lâlrie qu’on exigeait d’elle, si les magistrats de Sicca 
avaient exécuté l’édit impérial sans recourir à Carthage. 
Pour ne parler que des causes secondaires, -riiésitation de 
ses juges la préserva de ce danger. Une fois baptisée, rien 
ne pouvait lui faire désirer d’obtenir un plus long délai. 
L’heure de son combat devait venir ; elle sonna, La réponse 
du proconsul avait été reçue par les duumvtrs, au moment 
môme où Cccilius préparait la jeune fille à soutenir glo¬ 
rieusement répreuve qui l'aUendait. 

Le retard avait eu pour cause première l’absence du 
proconsul qui n'était pas à Carthage lors de la remise des 
pièces du procès. Il fallait, d’ailleurs, ouvrir certaine 
enquête pour comprendre le rapport que l’arrestation de 
Callisla pouvait avoir avec l'émeute, car cette arrestation ne 
cadrait pas trop avec la vigueur déployée par les militaires 
contre le mouvement populaire. On pensait môme que la 
conduite si bizarre et si incompréhensible do la jeune fille 


s’expliquerait probablement d'une manière inattendue. 
Riais bientôt, le gouvernement impérial s’imagina voir clair 
dans cette cause difficile, et il donna précipitamment des 
ordres formels et péremptoires. Le christianisme devait 


cesser d’exister. C’était un ennemi plein de ruse qui sapait 
les bases de l'Etat. Pas de milieu : ou Rome devait suc¬ 
comber, ou cette association illégale disparaître 1 Callisla 
elle-même, par ses ambiguités, fournissait une preuve 
nouvelle de l’astuce des chrétiens. Leur culpabilité ne 
résultait pas précisément de la profession du christianisme, 
mais de leur refus de rendre aux dieux de Rome le culte 
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voulu par la loi. Callisla, par toutes scs échappatoires, 
n'avait pour but que de jeter de la poudre aux yeux. D'ail¬ 
leurs, on n’avait point encore fait d’exemple contre les 
chrétiens, dans l’intérieur de l'Afrique. Et puis, les femmes 
souvent avaient ourdi les plus dangereuses conspirations. 
Sa qualité d’étrangère rendait d’autant plus probable 
l’atTiliation de la jeune fille 'a quelque société secrète, et 
diminuait considérablement les inconvénients que sa con¬ 
damnation auraib pu présenter. Il faut, quand même, qu’ello 
périsse. Mais, auparavant, on ta forcera de sacrifier pour 

ébranler ks autres. Qu’elle soit d'abord mise en. présence 
■ 

du tribunal, menacée des plus alîreuses tortures et jetée 
■ 

dans le TaUianum^. On l’en fera sortir pour l'étendre sur 


la roue. Si elle résiste encore, on la ramènera dans le 
cachot, après quoi elle sera mise sur te gril, rôtie a petit 
feu, décapitée, et enfin abandonnée en proie aux bêles 
féroces. Sans doute, elle sacrifiera avant qu'il soit besoin 
de la soumettre aux dernières épreuves ; aussitôt, qu’elle 

- i.* P 

aura cédé, on la livrera aux gladiateurs. La dépêche ajou¬ 
tait que le Procuraior proconsulaire arrivait en perso jî ne 
pour présider les débats. 

O sagesse du monde, ô force terrestre, qu'êtes-vous 
auprès de la folie et de la faiblesse d’un chrétien ? Vous 
êtes fécondes en ressources, vos moyens d’action sont 
innombrables, vos espérances prédisent la réussite de tous 
vos projets ; mais une chose vous manque, et cette cliose, 
c’est la paix I La crainte vous agite et vous trouble san,s 
cesse. Point de repos pour vous; la terre ferme semble fuir 
sous vos pas. Le chrétien, au contraire, quelque faible et 
humble qu'il soit, possède ce que vous n’avez pas, ce que 
vous n’auréz jamais ! Oh ! Cal lis ta ressentit autrefois l'agita¬ 
tion et l'inquiétude qui vous assiègent. Le doute, l'anxiété, 
la perplexité, le désespoir, la souffrance, lui servirent 
comme de chemin pour arriver au plus parfait repos. Vien- 


* Prison souterraine. 
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rient maintenant la torture et la flamme : elle les redoute 
aussi peu que la brise du soir qui bruit dans le feuillage, 
ou-que le chant des cigales tapageuses qui s’élève en plein 
midi. Que dis-je? Callisfa ne pense même pas à la torture 
ni à la mort. La paix semble l’avoir emportée, sur scs ailes 
puissantes, dans les célestes sphères. Après que Cecilius 
Peut quittée, la jeune fille resta à genoux. Plusieurs heures 
s’écoulèrent ainsi, et, quand elle s’étendit sur sa couche de 
joncs, elle s’endormit profondément. C'était le dernier som¬ 
meil qu’elle dût dormir sur la terre. 

Elle eut un songe. U lui scmblà n'ôtre plus en, Afrique, 
mais en Grèce, sa chère patrie, plus radieuse, plus bril¬ 
lante que jamais, ou n'y voyait plus un seul habitant. Les 
montagnes majestueuses, les plaines fécondes, les mers 
azurées, tout était silencieux. Personne à qui l’on pût par¬ 
ler ou témoigner quelque sympathie ! Etonnée, elle errait. 
^;a et là. Soudain, le pays changea d’aspect. Les couleurs 
du paysage prirent une teinte merveilleuse et semblèrent 
refléter la gloire du ciel. Chaque détail de ce magnifique 
tableau était pour elle d'une beauté inouïe, et ses sens en 
étaient comme transportés. Tout ce quelle voyait était en 
môme temps parfum, harmonie, lumière... Slille figures 
rayonnantes, dont elle ne pouvait distinguer les formes, 
sortaient des grottes, des vallées, des bois et des mers... 
Elles vinrent se ranger autour d'elle, formant une espèce 
de tableau, dont elle n'aurait pu décrire en paroles ïa ma¬ 
gnificence, comme si elle avait eu devant les yeux un 
monde spirituel et non matériel. De plus en plus étonnée, 
Callista regardait. Elle crut apercevoir une figure bien 
connue, mais aujourd'hui resplendissante. Celle qui avait 
été son esclave, Cliionie, était en ce moment plus riche¬ 
ment parée qu’une reine d’Orïcnt. Elle regarda Callista 
avec un sourire si doux, que la jeune fille, transportée de 
joie, eut l'envie de danser comme pour y répondre. 

Mais la jeune fille, ne sachant si la merveilleuse figure 
était ou non disposée à danser, l’observait plus attentive- 
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ment encore* Soudain, i’ap[ifirition prit un autre aspect 
bien plus merveilleux. Dans son regard brillaient une itiiiu- 
cence, une tendresse qui annonçaient tout à la fois et la 
Vierge et la Mère. Hors d’elle-même, Callista ne put s’em¬ 
pêcher de s’avancer vers elle avec amour et respect. Du 
son côté, la dame semblait l’encourager à venir. Alors, la 
néophyte commença une danse solennelle, qui n’avait rien 
de commun avec les danses de la terre. Agitant en même 
temps et les mains et les pieds, elle s’approcha avec séré¬ 
nité de Celle qu'un des Esprits appelait une grande Action 
et une Consommation glorieuse, bien qu’elle ne sût pas ce 
que ces mots signifiaient. Alors, elle fut entraînée non- 
seulement à danser, mais aussi h chanter, et ses paroles 
étaient : « Au nom du Père, et du Fils, et du Saint-Esprit ! » 
Une autre voix répondit :« C’est le commencement d’un 
glorieux sacrifice ! » 

Callista arrivait près de la gracieuse figure. Au même 
instant, elle changea encore. C’était le môme visage, les 
mêmes traits, mais une lumière divine semblait rayonner 
de ce nouveau personnage. Les cheveux, séparés sur son 
front, retombaient en longues tresses de chaque côté. Une 
couronne, toute différente de celle que portait la dame, 
entourait la tête et semblait faite d’épines. Des mains qui 
portaient l'empreînlc de plaies profondes étaient tendues 
vers la jeune fille, et la robe, retombante et ouverte jusqu’à 
la ceinture, laissait voir, au côté, une large ouverture. En 
extase et immobile devant celte apparition, Callista crut 
sentir que ses propres mains et ses pieds étaient aussi 
transpercés. Jetant un regard autour d’elle, elle vit que 
toutes les personnes qui l’entouraient avaient le même 
aspect et les mômes plaies que ta merveilleuse figure. Alors, 
il lui sembla que la troupe entière des esprits se mettait 
soudain en mouvement, emportant quelqu’un ou quelque 
chose vers le ciel. Ils commencèrent aussi à chanter, et la 
jeune Grecque crut entendre ces mots sans cesse répétés : 
« Héjouissez-vous avec moi, car j’ai retrouvé ma brebis!» 



323 


LA SENTESCE. 


Tenant des torches de diamants,d’améthyctes et de saphirs, 
ils s’avancèrent le long d’une avenue ou d’une grotte dont 
les parois étincelantes brillaient de mille feux. Elle essaya 
de voir ce qu’ils emportaient, mais elle ne put y parvenir. 
Tout à coup, un grand cri retentit dans son appartement. 
Elle s’éveilla. 


XXXll, - LA SENTENCE* 


C’élaitla femme du gardien de Callista, qui avait poussé 
celte clameur. Nous l’avons déjà dit, elle témoignait beau- 
coup d’affection à la prisonnière. Cette ienime, originaire 
de la Lybie-Phénicienne, pariait un mauvais latin ; mais, 
en dépit de la confusion de Babel, le langage de la sympa¬ 
thie se comprend partout. 

— Callista! ma fille, s'écria-t-elle, ils viennent vous cher¬ 
cher,.. Vous devez mourir 1 Oh! quelle mort effroyable! Le 
supplice sera plus affreux encore que celui que Ton inflige 
à un esclave fugitif... Quelles tortures ! Cédez, de grâce... 
Quel mal y a-t-il à obéir? Vous êtes si jeune, et ces 
hommes sont si terribles avec leurs tenailles et leurs barres 
de fer rougi!... 

La jeune fille se leva, et, passant subitement des splen¬ 
deurs de son rêve à la réalité de sa prison, elle sourit : 

*— Je suis prête, dit-elle, je vais chez moi. 

La femme la regarda d'un air épouvanté, tandis qu’une 
eipècD de dégoût et de désappointement se peignait sur 
son visage. Elle aussi, elle avait pensé que Callista ne 
pourrait rester inébranlable, lorsque serait venu le moment 
do mourir. Elle se dit tout bus : 

— Mais elle est folle! 

■— Ma mère, répéta Callista, je suis prêle! V'ous avez 
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^té bien bonne pour moi... Déjà, lorsque mes prières 
n‘avaienL encore aucune vertu, j’ai beaucoup prié pour 
vous. Hélas 1 alors n’était pas à moi... Mais aujourd’hui, 
ti est mon fiancé, je vais l’épouser, et U ne manquera pas 
lie m’exaucer! 

La femme jeta sur la jeune fille un regard hébété, qui 
semblait dire que si plus tard un changement analogue à 
•celui qui s’était fait.en Callista s’opérait dans celte ame si 
dilTérente de celle de la jeune Grecque, il devrait êiro 
attribué évidemment ’a quelque cause surnaturelle. Éîlo 
tenait quelque chose dans la main. 

— A quoi bon, dit-elle, lui remettre ce paquet que mon 
mari m’a donné pour elle? Elle est folle! 

Callista prit le paquet. 11 était à son adresse et scellé. 
La jeune fille rompit le sceau. C’étnit un envoi de son frère. 
Elle déroula le parchemin usé, et un poignard tomba par 
terre. On avait écrit sur ce parchemin daté de Cartilage. 
Callista parcourut ces quelques lignes : 


« Aristo:^ a sa tuès-cuëre Callista. 


» Je vous écris par l’entremise de Cornélius. Vous n’avez 
n pu me faire mourir, mais vous m’avez ôté la moitié do 
)> ma vie. Cette moitié qui me reste, je veux ta conserver, 
» car je préfère l’existencc à la mort. Vous, c’est le néant 
» que vous aimez mieux. S'il en est ainsi, ne mourez pas 
f) comme une esclave. Sachez tomber noblement au sou- 
venir de voire patrie : je vous en envoie le moyen. » 

Callista était comme étrangère à tout ce qui !’entouraiL. 
Elle ne voyait plus les choses de ce monde qu’à travers un 
nuase etcomme dans un rêve. La terre lui était aussi indil- 

r5 

forer.te que le ciel l'est à la plupart des hommes. Elle ne 
voyait plus que son Dieu. 

1_ CasL de lui, dit'Ollc, que je demande à recevoir la 
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mort, et non de me? propre? mains... Je sais sa victime 1 
Oh ! mon frère... Mais je n’ai point de frère, ajouta-t-elle, 
excepté Celui qui m’appelle. 

Eîle fut conduite au tribunal,et l’interrogatoire commença. 
Nous avons déjà rapporté plus haut des détails de ce genre. 
Il nous suffira donc d'analyser ici deux anciens documents 
qui sont parvenus jusqu’à nous. Le premier est un haut- 
relief jadis colorié, et assez peu remarquable comme art et 
comme exécution. 11 remonte au règne de l’empereur Con¬ 
stantin qui vivait environ un siècle après les évènements 
que nous retraçons. La sculpture dont nous parlons fut 
découverte, il y a peu de temps, lors des fouilles faites à 
El-Ivaf, la Sicca moderne, dans les ruines d’une église ou 
basilique romaine. Ce bâtiment semble, en effet, avoir eu 
successivement l’une et Tau Ire destination. Ce haut-relief 
représente le Prœtorium et le tribunal ou siège le président. 
Ce tribunal offre l’aspect d’un trône assez élevé. De chaque 
côté, il est augmenté d’une aile cintrée qui, s’étendant, 
donne à l'ensemble l’apparence d’un large demi-cercle. 
On monte au tribunal par des degrés qui se trouvent entre 
les deux ailes et en face de l’arcade principale. La chaise 
rurule est placée sur-Ie dernier degré. Au-dessus de cette 
chaise, un dais s’élève d’où descendent jusqu’à terre des 
rideaux de pourpre qui sont on ver (s et pendent de chaque 
côté. Quand ces rideaux se rejoignent derrière le siège du 
président, ils forment ce qu’on appelait à Rome le Secre- 
tarium^, où les juges délibéraient sur la cause de l’accusé 
et la décidaient. Une table couverte d’un tapis, assez sem¬ 
blable à un divan moderne mais plus haute et verticale, se 
trouve placée à côté du tribunal. Sur cette table, on voit 
le ï/ivre des Mandats, signe de la juridiction. La sculpture 
renferme aussi un glaive pour indiquer qu’une cause crimi- 

' C’était une chambre séparée du tribunal par un simple rideau. 
Après la décision prise, le président en sortait, et, du haut de sa 
chaise curulc, il commandait de lire la sentence. 

CAL. 
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nelle se poursuit en ce moment. Le Procurator occupe la 
chaise curule. Ses vêlement s sont de pourpre, et, autour de 
son cou, s enroule une triple chaîne d’or. Autour de lui,on 
distingue ses assesseurs ou ConsUîarii, '&es licteurs et ses 
soldats. Sur un plan inférieur, se trouvent les secrétaires ; 
ils sont rangés sur une même ligne et écrivent les questions 
du président elles réponses de la prisonnière.L’un d’entre 
eux se tourne vers elle, comme pour l’engager à parler plus 
haut. L'accusée elle-même est placée sur une sorte de 
tabouret, appelé CaiastOt assez semblable a ceux où mon¬ 
taient les esclaves destinés à la vente. Deux soldats qui 
sans doute l'ont introduite, escortent la captive. Les bour¬ 
reaux, nus jusqu’à la ceinture, ‘tiennent en main les instru¬ 
ments du supplice. 

L’autre document, c’est un fragment des Acta Procon^ 
sularia concernant le martvre de Cal lista. Ce texte, si l’on 
pouvait être certain qu’il renferme mot à mot les paroles 
de la sainte, aurait pour nous un caractère sacré, car le Sau¬ 
veur a dit : « Ce qoe vous devrez répondre vous sera inspiré 
à celle heure*. «Mais ce récit.émane d’une plume païenne 
qui peut n avoir pas été Cdèle narratrice, et cela nous 
empêche de lui donner une aussi grande valeur. D'ailleurs, 
avant de le priser si haut, nous aurions eu soin d’examiner 
scrupuleusement sur quoi repose son authenticité. Mais là 
n’est pas la question, et nous n'entendons pas donner à 
celte pièce plus d’importance ou de véracité qu’à toute 
autre partie du présent livre. La voici ; 

<i Cücius Messius Decius Augustus II et Gratus étant 
» consuls, le septième jour d’avant les Calendes d’août, à 
T> Sicca Veneria, colonie romaine, dans le Secrefariuvi du 
» tribunal, Warlianus procurateur siégeant, Callista, sla- 
» luaire, accusée de christianisme, fut amenée par le Corn- 
» mentariensis^, et, quand elle eut pris sa place : 

* Dabitur vüIjîs in iltü horà quiil loquaiKirii. Mat'iii. 

‘•ï Licôlic*", 
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» Martianus, le.procurateur : — Voire folie a duré 
B trop longtemps. Vous avez fait des statues, et maiiiLenatU 
» vous refusez de les adorer ! 

» Caîlisia: —C'esl que j’ai trouvé mon véritable amour; 
» précédemment, je ne le connaissais pas. 

» MarUanus : — Vous voulez dire, sans doute, votre 
)) dernier amour, car, en leur temps, ils furent tous vrais et 

» fidèles ? . . ' 

* * 

» Callista : ^ J’adore mon véritablo Amour, le seul 

vrai ! 11 est le Fils de Dieu... .le n'en connais point d’autre. 

* * * » 

O MarUanus : — Vous refusez d’adorer les dieux, mais 
» vous voulez bien aimer leurs fils ? 

» Calfista : — Il est le véritable Fils du seul Dieu vèri- 
» table. Je suis à lui et il est à moi, 

B Martianiis: — Laissous-là vos amours, et jurez par 
» le génie de l'empereur. 

» Callista : — Je n'ai qu’un seul Seigneur, le Roi des 
» rois, le Maître de toutes clioses. 

» MarUanus. se tournant vers le licteur : — Elle’est 

* ‘ 

ï> folle. Prenez sa main, mettez-y de l’encens et jctez-lo 
» sur la flamme. ■ 

» CalUsta : —• Vous pouvez me faire violence, mais mon 

» 

» vrai Seigneur, mon Amour est bien plus puissant que 
» vous ! : 'Z' 

» JI/arManus .* — Vous êtes ensorcelée, mais nous allons 
j> rompre le cliarme. Conduisez-la au Lignum^, 

» Callista : — Il a été la avant moi... et ü viendra m’y 
» visiter. 

» MarUanus : — Le geôlier aura l'œil sur vous. Qu'on 
B la ramène ici demain. 

B Le jour suivant, MarUanus, assis sur son tribunal, 
B appela Callista : — Honorez votre Seigneur, lui dit-iî, 
» et saciifiez aux dieux ! 

* Cachot ain&i nommé, îi cause des poutrea de tiüis auxquelles un 
y attachait tes détenus. 
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» Callista :— Laissez-rnoi, je ne veux que mon seul et 
)i unique Seigneur! 

» Martianus : — Est-ii venu vous visiter dans votre 
» prison, comme vous l’espériez? 

h Callista: — Il y est venu au milieu de mes souffrances, 
« et sa présence les a changées en joie ! 

» Martianus .* — Il vous abandonnera, car votre visage 
» va se rider et votre teint se flétrir. 

» Callista : — Oh! non, c’est lorsque je suis noire que 
» je suis plus belle a ses yeux. 

^ » Martianus : — .letez-la clan? le TulUanum^. Là aussi, 
» sans doute, elle trouvera son dieu. 

« Alors, le Procurator entra dans le Secrelarium dont il 
« ferma le rideau, et dicta la sentence formulée sur sa 
» Tabella^. II en sortit bientôt, et le Praco lut ce qui suit : 
« Callista, femme insensée et réprouvée, est condamnée à 
ja être jetée dans le Tulliaiium; elle sera étendue sur le 
» chevalet, brûlée à petit feu, décapitée et abandonnée en 
» pâture aux chiens et aux oiseaux. » 

» Caliisla : — Loué soit mon Seigneur et mon Roi 1 » 

Ici finissent les v4cta du martyre. Bien que la conclusion 
semble y manquer, ils renferment toutefois tous les détails 
dont nous avions besoin pour atteindre notre but. Un seul 
point demande quelques explications : c’est la prison d’Etat. 
Quoique la pièce que nous avons citée parle peu de ce 
cachot, il est cependant comme la clef et la mesure des 
renseignements qu’elle contient. Nous serons brefs. 

Dans l’empire romain, — et nous pourrions dire dans 
tout le monde ancien, — il y avait, à l’époque où nous 
écrivons, un plan à peu près uniforme qui présidait a toutes 
les constructions des prisons d’Etat. Elles faisaient ordinai¬ 
rement partie des bâtiments impériaux et se divisaient en 

• Espèce de puits ou d’égoùt, appelé aussi Barathrunij dans 
lequel on précipitait les piisonniers. Tablettes. 
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deux enceintes. La première se nommait Vestibalum ou 

prison extérieure : c'était un appartement rapproché du 

prétoire et sur lequel s’ouvraient tout autour les cellules 

des prisonniers, qui, de cette manière, participaient aux 

bienfaits de l’air et de la lumière que la salle recevait. 

Saint Paul fut enfermé dans une prison analogue à Césarée, 

prison que les Actes des apôtres nomment le « Prétoire 

d’IIérode. » Cela nous explique peut-être ce que nous 

lisons dans le touchant récit du martyre de sainte Perpétue 

et de sainte Félicité. Lorsqu'il fut permis à Perpétue d'avoir 

son enfant avec elle, bien qp’elle se trouvât dans la partie 

intérieure de la prison,— nous la décrirons tout a l'heure, 

■ 

— il lui semblait que « lo cachot prenait tout ’a coup l’as¬ 
pect du prétoire. » 

Un passage conduisait du vestibule à la prison inté¬ 
rieure, qui portait les noms de Robur* ou de Lignunit ’a 
cause des poutres de bois auxquelles les prisonniers étaient 
attachés, et peut-être aussi parce que le parquet était 
de planches. Ce réduit n'avait ni fenêtres, ni ouverture, 
hormis la porte qui, une fois close, ne laissait plus passer 
le moindre rayon de lumière. Le Barathrum, dont nous 
parlerons bientôt, pouvait, il est vrai, donner un peu d'air 
et de fraîcheur. Mais quel air et quelle fraîcheur 1 C’est 
dans le Lignum que furent jetés, à Philippe, saint Paul et 
saint Silas, avant que l’on reconnût leur qualité de citoyen 
romain. Après les avoir soumis h une rude flagellation, les 
magistrats, autorités purement locales et sans juridiction 
propre dans les causes criminelles, les mirent néanmoins 
en prison, « ordonnant au geôlier de les garder avec soin. 
Celui-ci, ayant reçu cet ordre, les enferma dans le cachot 
intérieur, et enchaîna leurs pieds dans les ceps-. » Nous 
lisons aussi, dans les actes des Martvrs Scilütains®, cette 
sentence portée par le proconsul : tf Jetez-les en prison, et 
mettez-les au /.it/niim jusqu'à demain. » 


’ Chêne. 2 act. xvi. ^3 24, 

Saint Spérat et ses compagnons. 
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Les martyrs et leurs biographes parlent Irès-souvcnt de 
l’obscurité extrême, de la chaleur et du mauvais air qui 
rendaient insupportable le misérable bouge où les prison¬ 
niers étaient retenus jour et nuit* « Peu de temps après» 
dit sainte Perpétue, on nous conduisit dans une prison 
dont l’obscurité et l’horreur me saisirent tout d’abord, car 
je n’avais aucune idée de ces réduits affreux* Ce jour-là, 
nous souffrîmes beaucoup, tant de la chaleur causée par une 
telle agglomération de prisonniers, que de l'insolence des 
soldats (fui nous gardaient. Les actes de saint Pione et autres 
martyrs de Smyrne rapportent que les geôliers « les enfer¬ 
mèrent dans la partie intérieure de la prison, où, privés* 
de tout secours et de toute lumière, ils furent forcés de 
souffrir horriblement de l’obscurité et de la mauvaise odeur 
qui régnaient dans le cachot. D’autres martyrs africains 
qui reçurent leur couronne presque en môme temps que 
saint Cyprien, c’est-à-dire huit ou dix ans après les faits 
que nous retraçons, constalent les mêmes horreurs : « La 
profonde obscurité de la prison, disent-ils, ne nous épou¬ 
vantait pas, car bientôt elle devint resplendissante de la 
clarté de .l’Esprit. Mais nulle parole ne saurait redire 
quels jours et quelles nuits nous y passâmes; aucune 
souffrance ne peut être comparée aux tourments que nous 
avons soufferts. 

■ 

Cependant, il y avait un autre cachot bien plus terrible 
que celui-là. Dans le fond de ta prison intérieure, se trou¬ 
vait une 'trappe donnant sur le Baralhrum ou puits, qui 
avait reçu le nom de Tullianunu parce qu’à Rome le pre¬ 
mier caebot de cette espèce avait été ainsi nommé. On y 
enfermait les prisonniers, ou bien, on les tuait en les pré¬ 
cipitant par l’ouverture. C’est dans une fosse semblable 
que fut précipité, à Rome, saint Chrysanlhe. Il est à croire 
que là, comme dans les autres villes, ce puits n’était pas 
autre chose que l'égoiif public. 

Le prophète Jérémie semble avoir vu de ses yeux le 
Veslibaium, le Âubur et le Uaralhrum. Dans une de ses 
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prophéties, il dît qu’il fut enfermé dans IVl/rium ou Vesti¬ 
bule delà prison qui était dans le palais du roit..Une autré 
fois, il entra dans \'Ergmlulum‘^, ou.prison intérieure, et 
enfin, ses ennemis le descendirent avec des cordes dans lo 
Lacus^ ou puits qui renfermait non point de l'eau, mais do 
la boue. 

é 

Callista, après rinlerrogatoire du premier jour, fut enfer¬ 
mée, pendant vingt-quatre heures environ, dans la prison 

a 

intérieure ou /îoiuir, réduit suffoquant et sans air. Le second 
jour, après la sentence, on la descendit, pour commencer 
son châtiment ou plutôt son martyre, dans, l’affreux Bara^ 
thriim, dans le I^cus ou puits, auquel on donnait le nom 
de TuUianum. Elle y passa vingt autres heures environ, et 
on ne devait l’en faire sortir que pour l’étendre sur VEqua- 
leus, ou clievalet. 


■ ' 


^ * 

XX XI 11. - LU MABTYUE. 


Callista avait regretté le doux et brillant climat de Ta 
Grèce, et maintenant, on la Jetait dans le /îo&«r et on ta 

plongeait dans le iîarat/irwm de Sicca! Sa patrie, elle lui 

« 

avait donné le nom de Grèce, mais en réalité, c'était vers 
une plus riante contrée,' vers une demeure plus stable que 
tendaient ses désirs. Cette contrée, celte demeure, elle les 
avait trouvées, et elle s'y rendait en ce moment. 

Et même, il est étonnant quelle n'y fût pas encore 
arrivée. Dans ta matinée du jour de son second interro¬ 
gatoire, on l’avait descendue au fond de ce puits de mort, 
et, selon la coutume, elle n’avait reçu pour toute nourriture 
qu’un morceau de pain gâté et un peu d'eau, depuis'qu’on 

4 

4 

* Et Jercmi.is propheta oral clausus in atrio carccris, qui crat in 
domo regis. JiDA.ïxm, fi, Jcn.iRxvii, 15. ^ Jeu. xxn üi, G. 

T 

















Lü MAUTYRES. 





l’avait remise entre les mains du Commentancnsis. Les 


magistrats ordonnèrent toutefois de la tirer du Baraihram 
plus tôt que d’ordinaire. Il était temps, car l’événement que 
Calphurnius s'était proposé de simuler, et dont nos lecteurs 
se souviennent, ''aurait été réalisé d’une manière terrible, et 
sur Gallista elle-même, par les horreurs du cachot. La jeune 
fille était sans parole et sans mouvement, quand les appa¬ 
riteurs voulurent la faire sortir. Ils furent longtemps sans 
pouvoir la distinguer, tant robscurilé était profonde. 

— il fait noir comme dans le Tartare, s’écria l’un d'eux. 

■ 

né ! avancez ici une torche... Je ne sais où elle s’est blottie ! 

— La voici. On dirait un paquet de vieux linge. 

— Madame se lève tard, ce matin, ajouta un troisième. 

— lîlle est pourtant habituée à un lit plus moelleux. 

— Ab ! cet antre fait cruellement la guerre à la beauté. 

— C’est un vrai démon, tant elle est en tétée,dit le geôlier 
a son tour. 11 faut qu’elle plie ou qu’elle soit écrasée ! 
D'ailleurs, tel doit être son désir, sinon elle n’aurait point 


agi comme elle l'a fait. 

-—La peste enlève la sorcière! reprit une voix. Oh! 
quand nous aurons encore trouvé la piste de quelques- 
unes de ses pareilles, les saisons seront plus prospères, je 
vous le dis! 

Ils l’enlevèrent. Elle, semblait privée de vie. Ils la dépo¬ 
sèrent à terre, en dehors de la prison, et, comme elle ne 
faisait aucun mouvement, deux bourreaux la prirent entre 
eux, l’assirent sur leurs bras croisés, et, l'appuyant sur leurs 
épaules, ils s’avancèrent, précédés des instruments do 
torture. La fraîcheur de l’air du matin ranima la jeune fille. 
Elle fit un mouvement et releva la tête comme pour aspirer 
une nouvelle vie. 

— O belle lumière!... murmura-l-elle en se sentant 
renaître, ô Lumière aimable, mon soleil et ma vie ! O ma 
* Lumière et ma Vie... recevez-moil 

Bientôt, elle reprit pleine et entière connaissance, et rien 
de ce qui se passait autour d’elle ne lui échappa. Plutôt que 
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(ie renier Celui qui par sa propre mort, l’avait rachetée, 
elle aussi s’avançait vers la mort ! Il avait souffert pour elle, 
et elle allait souffrir pour lui ! Il avait été torturé sur une 
croix, et ses membres à elle seraient aussi disloqués comme 
les siens. A peine si elle s’appuyait sur ses'bourreaux, qui, 
étonnés, affirmèrent plus lard qu’ils avaient craint^pour un 
momefft, que celle vile sorcière ns s'envolât. La victime 
arrivait sur le lieu du combat. 

— La sorcière! la sorcière! s'écria la foule. Oh! nous 
lui ferons payer cher la disette et la peste.,. Dis, où as-tu 
mis notre pain, le mats, Forge et nos raisins? 

Et de féroces hurlements sortirent de la foule qui parais¬ 
sait disposée à rompre les rangs des appariteurs pour 
mettre en pièce la prisonnière. Toutefois, au fond, ce n’était 
là qu’une démonstration factice et accidentelle, car l’émeute, 
en perdant bon nombre de ses plus chauds partisans, lo 
jour où Callisla fut prise, avait aussi perdu toute sa force. 
Les tapageurs qui vociféraient en ce moment avaient été 
soudoyés par les prêtres et les prêtresses des faux-dieux. 

Le lieu du supplice se trouvait au nord-est de Sicca, en 
dehors de l’enceinte, et du côté de la montagne. On v 
enterrait les esclaves, et il présentait un aspect hideux, en 
harmonie avec sa destination. Il était éloigné de toute habi¬ 
tation, et les bêtes féroces y venaient librement dévorer 
fes cadavres pendant la nuit. Callisla, en arrivant sur le 
théâtre de ses souffrances, avait une expression de figure 
si différente de ce qu’elle était jadis, qu'un de ses amis 
même l’eût à peine reconnue. Ses traits respiraient une 
tendresse et une modestie qui leur avaient été, jusque là, 
étrangères. Ses joues avaient cette teinte de rose que le 
soleil levant répand sur le sommet des collines ou sur le 
faite des tours, et en même (emps, elles étaient si blanches, 
si rayonnantes, que certains y eussent reconnu le reflet de 
t’argent. Ses yeux ouverts semblaient considérer un objet 
que les autres ne voyaient pas. Ses lèvres immobiles 
annonçaient la douce paix, la profonde quiétude de son- 
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ame. La foule qui avait crié et hurlé contre elle avec tant 

m 

de barbarie,'— hommes, femmes, enfants, — se turent 
soudain à son approche. Au silence de la-curiosité, succéda 
celui de Pétonnement et du respect. Une pitié compatis- 

m 

sanie et pleine de vénération s’empara de tous les spec¬ 
tateurs. Emus, et ignorant la cause de leur émotion, ils se 
sentaient comme disposés à adorer cette cause mystéiieuse. 
Une lumière nouvelle avait lui dans ces pauvres amoa 
ignorantes. 

•• 

L’instrument de torture fut bientôt dressé, et l’on étendit 
Callista sur la planche fatale. Elle dont la parure était 
toujours si recherchée, portait encore cette tunique, aujour¬ 
d'hui usée et souillée, que nous avons vue briller jadis si 
splendidement au soleil. On la saisit par tes poignets et les 
chevilles des pieds qui, étant élendus, furent fixés, vers les 
extrémités de la planche, h des blocs de' bois mobile. CallUta 
prononça alors ses dernières paroles. 

— O mon Seigneur ! c'est pour vous.. C’est pour vous, 
ô mon Amour 1... Ah! de ce lit de douteurs, recevez-moi, 
ô mon Amour!... Venez... Oh I oui, hâtez-vous de venir, 
ô mon Amour I... 

Les roues tournèrent rapidement sous l’impulsion des 
bourreaux, puis, par un mouvement contraire, elles 
revinrent sur elles-mêmes. Toutes les articulations de la 
pialienle furent disloquées et subitement rétablies. La jeuno 
hile s’évanouit. Ils attendirent.qu’ello eût repris ses sens* 
Riais bientôt ils perdirent patience. . 

— Jetez de Peau sur son visage, dit un des bourreaux. 

— Non, crachez-lui plutôt h la figure! 

— riquez-la de la pointe de votre lance ! 

— Assez ! retenez votre langue sauvage ! ajouta un qua¬ 
trième. Ne voyez-vous pas qu'elle est déj'a descendue chez 
les ombres? 

A ces mots, ils Pentourèrent et l’examinèrent avec plus 
d’attention. Ils ne purent lui rendre l’existence terrestre. 
Callista s’en était allée vers son Seigneur, vers son Amour. 
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_Jetcî-la aux lo.ups et aux vautours, dit le Cornîcu- 

■ 

[I s’éloignait pour faire venir des gardes auprès du corps 
jusqu a la tombée du jour, lorsque Calphurnius, outré.do 

colère, survint avec ses StafionariL 

—Chiens! s'écria-t-il. Quoi ! c’est ainsi que vous vous 

êtes joués des soldats de Rome ! ' . 

Hélas! les plaintes et les reproches étaient devenus 
sans objet. Une. querelle, s’éleva auprès do ce corps sans 
vie, mais nous ne la décrirons point. Disons seulement que 
les magistrats, ayant été informés du projet de Calphurnius. 
avaient prévenu le tribun en devançant l'heure ordinaire 
des exécutions. La vie ne pouvait être rendue a Callisla. 
Quant aux soldats, iis n’osèrent désobéir ouvertement au 
proconsul qui avait ordonné d'exposer le cadavre, mais ils 
firent tout ce qui dépendait d'eux pour que tout se passât 
avec honneur. Ils Tôtèrent respectueusement de dessus le 
chevalet, le déposèrent sur le sable et placèrent des gardes 
pour écarter la foule, voulant saisir cette dernière occasion 
qui s’ofi'rait ^ eux de témoigner do la considération à la 
victime. 


XXXIV. - ou l'on ntVOlT AÜELLIUS. 


Le soleil d’Afrique a achevé sa courso dans les ciéux, 
mais pas un seul de ses rayons brûlants n'a osé profaner les 
saintes reliques. Déjà s’élèvent les brumes du soir et le 
brouillard tombe sur la terre. Aucun de ces agents de la 
nature n'infillre le poison do la décompositon dans cc 
corps gracieux que rien ne peut corrompre. Les bûtes 
féroces rugissent et se promènent, tantôt dans le lointain, 
tantôt près du cadavre, mais aucune délits n‘y porto 
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atteinte. Les vautours qui veillent la nuit sur la pointe des 
rochers dominant le champ du supplice, ne se bercent 
pas de I^espoir de dévorer une nouvelle proie. Les étoiles 
brillent au firmament. Elles semblent contempler Callista 
et remplacer autour d’elle les torches funéraires. La lune 
complète le tableau, jetant ses rellets argentés sur les crê¬ 
pes de la nuit. Toutefois, pour le généreux chrétien mort 
en combattant pour son Dieu, il n’y a plus ni deuil ni 
dissolution. Celte glorieuse dépouille n’est pas plus sou¬ 
mise au monde des esprits qu’aux lois de la nature. Nul 
mauvais ange n’essaiera de nuire à celle qui, revêtue de la 
blanche robe de son baptême, s'est élevée vers le trône 
céleste. Celle qui a été portée au lit nuptial de l’Agneau dans 
son brillant Fiammeum, n’a point à redouter le feu de l’ex¬ 
piation. De ce corps insensible, immobile et brisé par les 
tourments s’exhale un divin parfum qui embaume l’air des 
plus suaves senteurs. Une auréole lumineuse entoure son 
front, et scintille encore malgré la clarté du jour qui se 
lève. Ses traits ont repris leur majesté première, qui main¬ 
tenant s'allie, sur son visage, a l’innocence de l’enfant et à la 

« 

paix du ciel. Les liens ont meurtri ses mains et ses pieds, et 
.son sang a coulé sur le sable qui en est tout pénétré. Mais 
quand les soldats l’enlevèrent de dessus Je chevalet, les 
anges soutinrent son corps dans leurs bras et le dépo¬ 
sèrent sur la terre dans une attitude pleine de modestie et 
de charme. 

Les passants s'arrêtent devant le corps do la jeune fille, 
et le contemplent. Des oisifs l'entourent. Il n'est bruit dans 
Sicca que de ce merveilleux cadavre sur lequel ne peuvent 
rien ni le soleil pendant le jour, ni la lune et l’atmosphère 
humide pendant la nuit, ni même les bêtes féroces. Tous 
ceux qui s’en approchent, dit-on, éprouvent quelque 
impression étrange, dont fenifire rend calme, sérieux, 
chasse les mauvaises passions et apaise l'agitation inté¬ 
rieure. On ajoute que plusieurs sont allés le voir à diverses 
reprises, pour ressentir plus longtemps cette influenco 
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myslériease, et qu’ils tentent vainement de se communi¬ 
quer l'un à l’autre leurs impressions : une sainte terreur les 
saisit dès qu’ils essaient d’en parler. Ceux qui n'ont pas été 
témoin du fait, prétendent que ceux qui font tant de bruit 
'a l’occasion de ce prodige, ont dû passer, par mégarde,’ 
dans un bosquet consacré aux Euménides; ou bien, 
ajoule-t-on, ils ont subitement rencontré un loup dont 
l’apparition a troublé leur cervelle. Quoi qu’il en soit, la 
rumeur produite par ce phénomène se répand et impres¬ 
sionne de plus en plus : les uns l'allribuent à !a magie, les 
autres à la puissance des dieux. Un second jour s’écoule, 
suivi d'une seconde nuit. 

Le troisième jour commence à poindre. Une faible tueur, 
se répandant sous le dôme céleste, se mêle a l'obscurité qui 
fuit devant l’aurore. De plus en plus brillante, elle fait appa¬ 
raître les merveilles de la nature qui se dessinent encore à 
demi voilées par les ombres de la nuit. La sainte dépouille 
aussi devient visible peu ù peu, et, la lumière du jour aug¬ 
mentant, on distingue bientôt cinq formes humaines qui 
n'étaient point !à le soir précédent. L’un d’eux sert comme 
d'avant-garde, et les quatre autres, portant une espèce do 
bière ou de litière, se tiennent derrière lui. Ils se sont pla¬ 
cés du côté de la montagne, non loin du corpS| et il est 
probable qu’ils viennent des champs. Ceides, il leur a fallu 
beaucoup de hardiesse pour braver d’abord les bêles 
féroces et venir ensuite s’exposer à la fureur de la populace 
ou des soldats. Silencieux et attentifs, ces derniers sont à 
peu de distance du cadavre, auprès duquel quelques gens 
du peuple ont passé la nuit par superstition, espérant 
ravir, pour se livrer plus tard à des opérations magiques, 
quelque lambeau do chair, un doigt, une dent, une tresse de 
cheveux, un morceau de sa tunique ou la corde teinte do 
sang qui entourait scs bras et ses pieds. 

Le jour brille de tout son éclat et rend Callista entière¬ 
ment visible. A sa vue, un long frémissement parcourt les 
veines du jeune homme qui, debout en face des soldats et 
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du peuple, a les mains jointes et les yeu?c baignés de 
larmes. Il se tourne vers ses compagnons, et fait un signe, 
ïls portent avec eux un large linceul. L’un d'eux s’avance. 
Aidé de ce dernier, et au grand ébaliissement de la popu¬ 
lace, il couvre le corps du drap mortuaire. Alors, il demeure 
encore une fois, mais seulement durant quelques secondes, 
comme plongé dans une méditation i)rofondo. 11 priait, 
pleurait et tâcliait de trouver les forces nécessaires pour 
accomplir la mission qu'il s'était donnée. Ati! pauvre Agol- 
üus, vous n’avez pas encore entièrement triomphé de vous- 

m 

même. Avant que vous soyez capable de vous réjouir 
uniquement et de triompher avec Dieu, en voyant devant 
vous cette forme inanimée, votre cœur doit éprouver des 
sentiments bien différents et des émotions moins terrestres. 
Sans doute, i'cenvre que vous faites est un acte de cou¬ 
rage,-mais vous-hésitez à la Commencer, et, en y mettant 
la main, votre cœur saigne et se déchire. 

Lorsqu’il la vit pour la dernière fois, Callista était dans 
tout l’éclat de la beauté, dans toute l'élévation et la vigueur 
do son esprit. Depuis cette matinée, un siècle semblait 
s'être écoulé pour Agellius, et l'on eut dit qu’un abîme te 
séparait, en ce moment, du jour où elle le fascinait de son 
regard et lui reprochait d’un ton de reine rabaissement où 
elle le voyait devant elle. Pourtant, chaque incident de 
cette entrevue était gravé dans sa mémoire en caractères 
ineffaçables. Oh! pensait-il, pourquoi faut-il que le Créa¬ 
teur tout-puissant doive briser ainsi son plus admirable 
ouvrage? Le cours du soleil et des astres nous remplit 
d’admiration, les lois qui régissent la terre et maintiennent 
l’Océan dans son lit attestent une Sagesse et un Pouvoir 
souverain, mais combien plus manifeste se reflète dans 
l'homme la perfection de la beauté divine ! Et Callista, 
quel type parfait et accompli de la nature humaine! Quelle 
ame supérieure parée de tous les dons, douée d’une intelli¬ 
gence d’élite, et revêtue d'un corps plein de perfection et 
de grâces! Et ces formes extérieures sont d'autant plus 
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bcîlpp, que leur union a l'ame, dont elles sont comine lo 
reflet, est plus intime et plus soumise. Et pourtant, cet 
ouvrage si précieux de la tonie-puissance divine a été 
impitoyablement brisé- Dieu a voulu tuî donner une per¬ 
fection plus liaute et moins éphémère. Quel mystère! Ti 
faut que notre nature primitive soit broyée et comme rom¬ 
pue pour acquérir le ciel 1... O impénétrable destinée ! Qu’y 
a-t-il donc en nous? Quel est ce principe si contraire à 
Deu? Quel qu’il soit, il a dépouillé notre nature de ce 

a 

qu’il y avait de bon en elle, et, pour lui rendre sa perfec¬ 
tion première, il semble qu’il faille une création nouvelle. 
Oui, c'est Ik l'œuvre d’un ennemi^. Nous le savons^ mais 
Ta se borne notre savoir, et nous n’aurons la clef de ce 
terrible mystère, qu'au jour suprême où tout sera éclairci. 

Tandis que ces pensées occupaient son esprit, Agelüus 
n était pas resté dans l’inaclion. 11 s’était penché vers lu 
terre, où il recueillait les parcelles de sable que le sang de 
la martyre avait pénétrées. Une petite fiole qu’il avait tirée 
de son sein reçut ces précieuses reliques..Quand il eut fini, 
il se releva, fit signe a ses compagnons et s’avança résolu¬ 
ment avec doux d'entre eux de l’autre côté du cadavre. Là, 
ils se disposèrent k la lutte, pendant que les autres s’em¬ 
pressaient de s’emparer du corps de la sainte. Le relever, 
le placer dans la bière et l’emporter a Iravers, la plaine 
déserte, tout cela fut pour eux l’alTaire d’un instant. Pendant 
ce temps, Agellius, Aspar et leur compagnon se battaient 
contre quelques païens qui s'étaient jetés sur eux. Lo 
nombre des agresseurs n'était pas grand, il est vrai, maïs 
leurs crisd'alarme en amenuienld'aulres. Déjà, lesclirétiens 
couraient le risque d’étre vaincus cl saisis, lorsque, soudain, 
les soldats intervinrent sous le prétexte de rétablir la paix. 
Ils frappèrent à droite et a gauche avec leurs lourdes 
masses d’arme, et, fort heureusement, leurs coups, prodi¬ 
gués au hasard, causèrent fort peu do mal h Agodlius et à 


' Ininiicus homo hoc feeît. Uati tt .stti, 29 . 
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ses amis. Prolîtont de cette diversion, ils se hâtèrent do 
disparaître par la même route qu'avaient prise les porteurs 
de Gailista. Peut-être passèrent-ils auprès de quelque 
Chevrier des montagnes qui aurait pu les reconnaître, si les 
anges, — comme nous devons le supposer, — n'eussent 
fermé les yeux païens, afin d’cloigner tout danger de ces 
fidèles serviteurs de Dieu, 


XXXV. - CONCLUSION. 
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Ceux qui portaient la bière ou la protégeaient, arrivèrent 
heureusement à la caverne. Ils entrèrent dans la galerie 
où ils trouvèrent les autres fidèles qui, portant des torches 
ardentes et chantant des psaumes, étaient venus au-devant 
d’eux. Le saint corps fut placé devant raiifel et la messe 
commença. Saint Cypricn olBciait. Après l’Evangile, il fit 
aux assistants une courte allocution. 

— Je vous invite, mes chers fières, dit-il, a célébrer, 
bénir et exalter la puissante grâce de Dieu, qui a arraché 
d’une manière si merveilleuse cette ame pure au feu dévo¬ 
rant. Oui, que te nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit 
soit béni 1 Qu’il soit glorifié et exalté au-dessus de tout, 
maintenant et à jamais' ! Chaque jour, la grâce de Dieu 
opère des merveilles, et, par des manifestations toujours nou¬ 
velles, se surpasse elle-même, s’il est possible, en amour 
et en puissance. Une Grecque vient en Afrique pour orner 
les temples des pai’ens, travailler * *a l’œuvre du démon et 
resserrer les vieux liens qui attachaient le génie au péché.,. 
Tout à coup, elle est sauvée et sanctifiée. Hier encore, 

’ Uenedicamus Palrcm et Filium cum Snneto Spiritü, Benedictut 
el landabilis, et gloriosus, et superexaltatus in St'Bcula, 
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c était une pauvre fille de la terre ; aujourd’hui, c'est une 
brillante habitante des cieux. Hier encore, elle était sans 
Uieu et sans espoir; aujourd'hui, c'est une martyre revêtue 
d'une robe d’or, portant dans ses mains ta palme verte de 
la victoire; elle est en adoration devant le trône du Très- 
Haut. Hier, Satan la tenait asservie h son empire et aux 
vanités du siècle; aujourd’hui, elle boit avec délices aux 
sources vives de réternel bonheur. Hier, c'était une branche 
stérile de cet arbre immense destiné au feu; aujourd'hui, 
elle est inscrite au livre de vie pour toute rélemité; c’est 
une ame d’élite îi qui Dieu a réservé une glorieuse couronne. 
Hier, elle souffrait la faim et la soif, cherchant avec inquié¬ 
tude un objet digne de l’amour d’un esprit immortel ; 
aujourd’hui, assise aux noces de l’Agneau sans tache, un 
ineffable ravissement a inondé tout son être. Hier enfin, elle 
errait, ballottée en tout sens, sur l’océan du doute: et 
aujourd’hui, elle voit face à fape l’ineffable vérité et l’im¬ 
muable sainteté! Ah! quel spectacle.,. Quelle nouvelle 
preuve de la toute-puissance de la grâce infinie du Rédemp¬ 
teur! Chacun de nous, d’ailleurs, —- depuis le chrétien 
héroïque jusqu’au plus humble néophyte, depuis le prédi¬ 
cateur inspiré de Dieu Jusqu’au paysan et à l’esclave, — 
présente en lui-même un miracle de la grâce, car, jadis 
objet de colère, n’est-il pas devenu un vase d'élection? 
Ah! puissé-je, puissions-nous tous persévérer comme nous 
avons commencé, afin qu’appelés bientôt, probablement, 
à partager les épreuves deCallista, nous en sortions, comm'e 
elle, couverts de gloire! 

Saint Cyprien cessa de parler. L’offertoire étant proche, 
le diacre étendit sur l’aulel le Syndon ou corporal, pendant 
que les fidèles chantaient tour'a tour les strophes suivantes 
d’une hymne que nous essaierons de traduire. 

De tes enfants compte le nombre, 

Sépare les brebis des loups ; 

De la lumière écarte l’ombre, 

Æ T 

O riirîst, et descends parmi nousî 
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Dcscentls, et viens, par ta présence^ 
Rompre le ténébreux lien 
Qui nous retient sous l’influence 
Du mal en guerre avec le bien ! 

Deux fleuves toujours se confondent 
Et, réunis, roulent leurs flots : 

Dans le bien les eaux du mal grondent. 
Le bien se mêle aux noirs complots. 

4 

m 

Jésus est un maître équitable. 

Un père, un hôte complaisant : 

Au dernier admis h sa table, 

11 réserve le premier rang. 

Sans parents, sans pasteur, sans guide, 
Jyoin des exemples des chrétiens, 

Notre martyre est intrépide 
Devant la roue et les tiens l 

Fille de l’erreur qu'elle abjure, 

. Elle vient réclamer ses droits- 
Au trône qu’un chrétien parjure 
Abdique en reniant la croix. 

La grâce effaçant la souillure 
Du noir péché qui Faccablait, 

Elle sort, radieuse elpure^ 

Du Qot qui sur son front coulait. 

Et ses actes et sa parole 
Exaltent son nouvel amour; 

Abjurant toute vaine idole, 

Elle adore Dieu sans détour F 

Fournissant une ample carrière 
Dans l'espace d'un court instant, 

Elle quitte une vie amère 
Pour le séjour du Tout-Puissant. 

Aujourd'hui, le ciel et la terre 
Semblent réunis h nos yeux ; 

Son saint corps est là dans la bière 
Et son ame est montée aux cieux ! 
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Pemlanl qu'on chantait les derniers vers de celle hymne, 
ils so réalisaientt en quelque sorte, sous les yeux des assis¬ 
tants. Escorté de son frère et des exorcistes, Juba avait été 
introduit, non sans peine, dans !a chapello. Toutefois, sauf 
quelques rares assauts d’une fureur saiivago, il s était géné¬ 
ralement montré calme et docile, depuis que Cécilius l’avait 
confié aux soins de Romanus. Parfois, il se plaignait d'un 
terrible cauchemar ([ui oppressait sa poitrine et dont il no 
pouvait secouer le poids, et-il manifestait l’espoir que tous 
les blasphèmes qui s’échappaient do ses lèvres ne lui 
seraient point imputés. Mais en entrant dans lo sanctuaire, 
Juba so débattit avec violence; ses membres tremblaient, 
et il paraissait en proie h la plus vivo frayeur. On le con¬ 
duisit devant les saintes reliques. Aussitôt, une sueur froide 
sillonna son front, et ses traits altérés so contractèrent. Il 
tu quelques pas en arrière et s’etTorça de prendre la fuite- 
Sa bouclio écuniait, et,"do temps en temps, il proférait des 
cris aigus et des paroles horribles qui troublèrent le chant 
do l'hymne, sans toutefois l'interrompre. Mais ses gardiens 
surent triompher de cette fureur, lis le conduisirent auprès 
du corps de Callista dont ils lui firent toucher les pieds. 
Soudain, lo jeune homme poussa une ctîrayanle.clameur, 
(d il fut enlevé dans l’espace avec une si grande force, 
qu'on aurait pu lo croire lancé par quelque machine de 
guerre. Bientôt, il retomba sur lo sol où il demeura 
évanoui. 

Les longues invocations qui précédaient le Sursum 
Corda élaieut terminées, et ce no fut que lorsque lo célé¬ 
brant eut achevé celte dernière prière, que Juba put se 
relever. A la consécration, il s^onit aux fidèles qui ado¬ 
raient leur Dieu présent sur l’autel. Après la messe, les 
exorcistes s’approchèrent de lui. Ce n’etait plus le môme 
liomnio. Il était paisible, înolfensif, silencieux. Le malin 
esprit l'avait quitté, niais la raison no lui était point 
revenue. 

Celte délivrance merveilleuse fui comme te premier 
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cinncaii de cette longue ciiuîne de miracles qui suivirent lo 
martyre de sainte Callista. Celte vierge contribua |juis- 
Samment à la résurrection de l’église de Sicca, Dèce ayant 
été assassiné quelques mois plus tard, la persécution cessa, 
et Caslus fut nommé évêque de celle ville. Alors, un grand 
nombre de personnes commenfèrenl à entrer au bercail. 
Los apostats demandèrent à être réconciliés ou du moins 
réclamèrent l’indulgence de l'Cglise. Des païens témoi¬ 
gnèrent le désir d etre reçus au nombre des fidèles. Quand 
on leur demandait le motif de leur conversion, ils répon- 
ilaient’ que Thisloire de Callista et son martyre avaient si 
profondcnient touché leur cœur, qu’ils n'avaient pu résister 
ou désir de marcher sur ses traces. De jour en jour plus 
nombreux et plus forts, les chrétiens furent respectés des 
magistrats et du peuple. Ce dernier, en effet, avait déjà 
reçu une bonne leçon des soldats romains; et quant aux 
autorités, elles n’osèrent rîen entreprendre, tant à cause 
fie rinslabililé du pouvoir supérieur que par suite do 
l’attitude prise, vis-à-vis des chrétiens, par le gouverne¬ 
ment impérial. On put donc bâtir une église magnifique 
où Ion déposa avec pompe le corps de Callista. Ce templo 
ne fut détruit que sous la persécution do Dioclétien. 

Juba s’attacha à cette église, qu’on ne put même pas 
lui apprendre à balayer. Toutefois, il ne se montra jamais 
ni méchant ni incommode. Il resta dix ans dans cet état 
d’idiotisme. Un malin, après la messe, — il y assistait 
tous les jours sous le portail, — Juba courut tout à coup 
au devant de l’évêque, lui demanda le baptême, et ajouta 
que Callista lui était apparue et lui avait rendu la raison. 
En s’entretenant avec le jeune homme, saint Caslus acquit 
la certitude de son entier rétablissement, et, ignorant 
combien de temps cet intervalle lucide se prolongerait, il 
n’bcsita pas, après l'avoir instruit du mieux qu’il put, à lui 
conférer le sacrement qu’il désirait si ardemment. Après 
sa régénération, Juba se rendit au tombeau de Callista. 
Il demeura prôstOrhé, pendant toute la journée, aux pieds 
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de sa bienfaitrice, et même, sur le désir qu’il en témoigna, 
iltui fut permis de passer la nuit auprès des saintes reliques. 
Le lendemain, on l’aperçut dans la même altitude. Il sem¬ 
blait prier avec ferveur, mais, lorsqu'on s'en approctia, 
on vit que son ame s'était envolée de ce monde. Dieu 
l'avait appelé à lui dans toute i'innorence de sa robe 
baptismale. 

Agellius est probablement l'évêque de ce nom qui, sous 
la persécution de Dioclétien, souffrit, dans sa vieillesse, le 
martyre à Sicca. S'il en était ainsi, le fait serait pour nous 
du plus vif intérêt, et nous ne pourrions pas mieux achever 
ce récit qu'en le constatant. Voici, du reste, une circon¬ 
stance qui semblerait établir que les deux Agellius ne 
furent qu'un seul et même personnage : c’est que l'évêque 
de ce nom fil procéder à la translation des reliques de 
Callista, sous le maître-autel où il disait la messe tous les 
jours. Après son martyre, le corps de saint 
aussi déposé sous le même autel. /c 
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1.0 Juifilo Yéroiie. 2 voi. in'12. 

La Bibliographie catholique, rend compte de cet ouvrage 
dans sa livraison de novembre 1858, et s’expime ainsi sur 
les deux traductions qui ont été publiées, l’une à Bruxelles, 
Tautre à Tournai ; « Nous faisons une grande düTérence entre 
les deux traductions que nous avons sous les yeux et dont 
nous venons de donner les litres. La plume qui, dans la pre¬ 
mière (celle do Bruxelles), a essayé de reproduire ces drama¬ 
tiques récits, n'üst sans doute pas assez familiarisée avec notre 
idiome: de là une incorrection, une sécheresse qui en rendent 
souvent la lecture dîfiicile, parfois même rebutante. La secondo 
































(celle de Tournai), laisse bien moins à désirer et répond bien 
mieux tout à U fois au génie des deux langues, ilalieone et 
française. Gu. Hartuélemv. 

liionello, suite au Juif de véroue. In-12. 

Dans Je Juif de Vérone, le Bresciani a montré dans les 
fai ts de î’histoire de Rome et de toute ritalie, les efiets des 
sociétés secrètes, victorieuses et triomphantes au Capitole. Dans 
Lionetlo, il a décrit la forme intrinsèque de ces sociétés. 

République Romaine, ln-12. 

Ijoeenxo ou le Cout^erit. vol, Iii-lâ. 

Cbaldo et ïrène. 2 vol. în-12. 
li'Orfanelln. IndS. 

Don Giovanni. lU'12. 

Don Giovanni est un tableau de la charité catholique; les sim¬ 
ples et touchants récits de ce livre s’élèvent parfois aux situa¬ 
tions les plus émouvantes, sans jamais sortir du domaine de 
la vie réelle et de l’iiislotre. 

Ingclbcrge de Danemark.. In-13. 

Ülathilde de Gano9«iect Golande do Gronungnea. In-lS. 

RAFAELLA; par SILVIO PELLIOO. Trad. par Tu. Van peu 
Haeguen. 

RÉCITS ANECDOTIQUES ET MORAUX sur quelques Célé¬ 
brités ültéiaires : — Ducis. — Legouvé. — Florian. —Madame du 
Staël. — Barthélemy. — Bernardin de Saint-Pierre; par H. Van Loov, 
auteur du Château de l'Aïeule, etc. ln-8,‘illustré de 4 beaux sujets a 
deux teintes, 

OUVRAGES DE MADAME BOURDON (Mathiide Frouent) 

Dnaïc :i'o U voliez. 1 vol. 

L<et(re<!i tV une jeune Fille. Iii-lâ. 

Tic de Illadcitioi.«clle fFRpernon. Gr. iu-18. 

Politei9»»e et jiiavoir-rivrc. la-18. . 

PÈRE FRANÇOIS (le) ou l'ÉCOLE DES BONS SERVITEURS ; 

par E. Benoit, acteur de la Chaumière de llaut-Castel In-1 î, de 2^o 
p. 4 gravures. 

VISITES DE MADAME MARGUERIT (les) ; par F- Benoit, 
auteur du Père t'rançois, etc. In-i2, de <88 p. 4 gravures. 






MUSÉE MORAL ET LITTÉRAIRE DE LA FAMILLE. Collec- 
tiun économique d'ouvrages nouveaux et ioléressant^, publiés dans le 
format grand in-8^ papier forti Chaque volume est orné d’un sujet 
gravé, broché élégamment. 

1. E<ii Clinuiilicrc Uc Hmit-Costcl î par E. Benoît. 

2. l.e vilitigc lies AlclkiniistCH ; trad. par A. d* Aveline. 

3. Clémence ou Dieu veille l’orpheline ; par H* Van Looy. 

4. EiOM |iéril(^(lc Ptiul i•c^eiYWl ; pur 1>e CounsoN. 

5. I-a ferme iCEll>Ilnlilti ; par Arm. De Solignac. 

6. I.eü Ktiguetleei titi |»ctît tainlioui* ] trad. par A. D’Aveline. 

7. l/K(oile de par Cu. Raysiond. 

8. l*IeiirM et Hoiirircki l pur Tu. lliMB.viiT. 

0. Edouard Dlukfort. 


RÉCITS MORAUX ET AMUSANTS de Tabbê Ott«ar Lau- 
TENSGHLAüEK de l’aichidiocèse de Munich. Traduit de l'allemand par 
Pauline L’Onitn (.M"’ Bhaquaval). et publiés avec rapprobalîon de_ 
l'abbé Onu An, celle de l'évêché (le Tournai et les eacouiagemenls du 
gouvernement belge. 

Violette»!. — Lo petit bonnet- — Rosalie. — Le jugement. — 
Anioine et i'ci diuand, — Rodolphe et Raphaël. — Amour filial. 

MyosoliH.— Le secours de Marie.— La nuit de Noël, riëlé, dou¬ 
ceur et rëconciliation. 

llliictH. — L’amour de la croîs. — Pau! ou la reconnaissance 
ches tes aniniaus. — L’œuf de Pâques, — Le 25 juillet 18 û 5 célé¬ 
bré en famille. 

Pervenche»*. — Madelaine ou le pouvoir de la charité. — 
Cassilda ou les Manies eu Espagne. — Le joueur. — Pic de ta 
Miraiidote. — Comte de Çoncordia. 

.%némonc{4* — Sous presse. 


ANECDOTES CHRÉTIENNES, ou recueil de traits d'histoires 
choisies pour l’éducation et l’instruction delà jeunesse; par l’abbé Beyhe. 
In*12 de 268 pp., et grav. 

— LE MÊME. Gr. in-t8, de 268 pp. et grav'. 

ANSELME LE MENDIÂNT, imité de l'allemand, par le chanoine ■ 
Honkleii, suivi de C.unKrtiNE de Rostaing, par Heniu Van Looy. Gr. in- 
4 8 de 24 6 PP-, et beau sujet à deux teintes. 

ARTS (les) et les MÉTIERS, notions intéressantes sur les dîlTéretits 
genres d’industrie, mises à la portée de la jeunesse, par E. lIocQOAhT, 
auteur de plusieurs ouvrages destinés à rinstruclion de ta jeunesse. In-12 
de 32i pp., orné du gravures. 


















AUX EWFANTS, SIMPLES CONTES; par LoDiSA Stappaeuts 
madame Ruelens} In -18 de 172 pp. 

BRÉSIL ET FRANCE. ou ï'Album d'Eléonore ; par Madernoîsello 

Eulalie Bli^olT. Gr. in-18 de 19i pp., et beau sujet à deux teintes. 

■ 

CHARLOTTE, ou religion et savoir, comédie en trois actes, suivie 

de la PORTE DU PARADIS et de POUPARDEAU, scène 
dialoguées ; par C. Portelettk, prof, au lycée impérial de Lille. In-I2. 

CHATEAU DE L'AIEULE (le) ou ce que peut l’éducation chré¬ 
tienne, par Henri Van Loov, la-8 de .302 pp,, couverture illustrée. 

■■ 

CLÉMENTINE, ou le modèle du chrétien dans le malheur et l'aban¬ 
don, par S. B. G.; auteur d’ORAMAÏKA. Gr. in-18 de 234 pp,, et beau 
sujet à deux teintes, 

CONTEUR DE L’ENFANCE (le) renfermant 180 contes pour les 
enfants ; par le chanoine- Schmid, traduit de l’allemand par Madame 
Paüune Braqua val, .née I’Ouvier. Charmant volume in-S de 27 2 pp., 
illustré de quatre beaux desseins, cartonné avec luxe et orné d'une dé¬ 
licieuse couverture en couleurs. 

CONVERSATIONS ENTRE UNE MÈRE ET SES ENFANTS, 

sur les principaux points de la morale chrétienne, par Mad, De Maussio.n, 

auteur de plusieurs livres d’éducation ; in-12, grav. 

« 

DRAMES SACRÉS, à l’usage des Jeunes personnes; par Madame 
De Genlis. Gr. in-IS rie 252 pp. 

L’ÉCOLÈ de la piété filiale, drame en 3 actes, en vers pour 
les jeunes personnes ; par Tn. Rimbaut, iosliluteur. In-S de 44 pp, 

ÉLISA DE BELMONT; par l’abbé Mou NAtx. Gr. in-18 de 214 p , 
et beau sujet à deux teintes. ■ . 

■ 

ÉLOI L’ORGANISTE, par Mad. DiÉ de Saint-Josei>h. Gr. in-i8 

de 21G pp., et beau sujet à'rkux teintés. 

« * 

» * 

ELPIDORE, ou conséquences d’une mauvaise éducation ; par l'abbé 

Garai'Ik. Gr, in-lS de234 pp., et beau sujet à deux teintes. 

* « 

ÉTRENNES AUX ENFANTS; par Louisa Stappaerts. 1 vol. 
gr. in'-l 8 de 64 pp. 

ÉTUDE (rj ET LA RÉCRÉATION, souyenirs du pensionnat du 
Saint-André. In-12 de 226 pp. 

FABLES DE FÉNELON, achcvôque de Cambrai ; nouvelle é<lilîon 
annotée par l’abbé Delbos ; ornées de jolies gravures. In-1 8 de 17(i pp. 


FAMILLE DE SELfUAC, ou la religiou présentée au coeur ; par 
aiadenioUelle Brun, auteur des merveilles des quatre saisons. In-t2de 
284 pp.p et beaujsujet à deux teintes. 

FERDIN AIUD^ histoire d’un jeune comte espagnol, librement traduit 
de l’allemand du chanoine Schmid, par t’abbé Hunkler ; édition. 
Gr. iü’tS de 204 pp., et beau sujet à deux teintes. 

FLEURS DE LTIUFAIUCE, premières lectures dédiées par une 
institutrice à ses plus jeunes élèves, ln-10 de lOi- pp., cartonné avec 
lüxeçi orné d’une déiicieusc couverture avec sujets en couleurs. 

HISTOIRE D^UIUE PETITE FILLE, racontée aux enfants j par 
Loüisa Stappierts In-t 8 de 52 pp. 

HISTOIRES ÉDIFIANTES ET CURIEUSES, tirées des meiÜeuts 
auteurs, avec des réflexions morales sur les ditTérenls sujets ; par l’abbô 
Bauukand. In-12 de 312 pp., et si» ÿrau. 

HISTOIRES (beaux choix d'} ÉDIFIANTES, lectures pour la jeu¬ 
nesse chrétienne recueillies des meilleurs auteurs et principalemunl da 
l’abbé Collet, docteur en théologie. In-l 8 de ItiO pp. 

ILLUSTRATIONS DE L'HISTOIRE DE BELGIQUE; par 

Edward Le Glay. In-18 de 256 pp., illustré de 40 gravures, couver¬ 
ture lithographiée en couleurs. 

ILLUSTRATIONS de l’HlSTOIRE de HOLLANDE; par S. 

Henry Berthoud. ln-18 de 250 pp., illustré de 40 gravures, couverture’ 
lithographiée en couleurs. 

JULIEN OU L’ENFANT INDUSTRIEUX; par L. P. Langlois. 
Gr. in-18 de 192 pp. beau sujet à deux teintes. 

LAIARINE. ou le devoir une fois compris, religieusement accom¬ 
pli; par M‘“o Die de Saint-Joseph. Gr. in-tS de 304 pp., ei deux 
grav. 

LECTURES HISTORIQUES BELGES; par M'"'’ Gatti de Oamond 
inspectrice des salles d’asile, des écoles priniâirasde filles et des établis¬ 
sements destinés à la formation des institutrices; seconde édition, In-l 2 
de 412 pp., couverture illustrée. 

MARIE, ou la vertu heureuse de s’ignorer elle-même; par Dié 
DE Saint-Joseph. In-12 de 284 pp., et beau sujet à deux teintes. 

MENTOR DE LA JEUNESSE, maximes et Itails d’histoire, 
iicueil dé failles, piopresâ former l’esprit et le cœur de Li jimacsse. par 
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l’abbé Ueyre; édition &oi(jncu&emeni épurée et' appt cuvée. la-i'i «Kj 

288 pp., augmentée de la vie du jeune Aibiûi et de Quatrains moraux 
et gravures. 


MORALE EW ACTION DES JEUNES FILLES; par l’abbé De La 
B essjÈtiE DE Vancé; sixième édition, revue, corrigée et augmentée, Gr. 
in-1 8 de 2 ) G pp., et beau sujet à deux teintes. 


MORALE EN ACTION {la), ou choix de faits mémorables et ins- 
truclifs, propres à faire aimer la religion, U sagesse, à former le cœur 
par l’exemple de toutes les vertus; nouvelle" édition,-augmentée d^un 
grand nombre de traits religieux, par l’abbê Hocouart. Iq- 4 2 de 
pp., orné de six figures et de nombreux portraits. 

OEUVRES fies) DE MISÉRICORDE ou Oistoire de Louis et Loniso; 
par M"‘“ Gatti de G.asioxd, inspectrice des Salles d’asile, etc-, etc , 
ouvragtî qui a obtenu en France une médaille de ia société llacinienoe. 
10-12 de pp., et beau sujet à deux teintes. 


PARLOIR DU PEiVISIONNAT (lej ou Mamans, filles et'inslilu- 
trices ; scènes dialügnées, par Constant PoiiTELF.TrE, agrégé des let¬ 
tres, etc. Approuvé par Mgr J’évéque de Ithodez. In-l2. 


RENAUD ou les voies de la Providence, histoire tirée de la guerre de 
30 ans et dédiée à la jeunesse catholique ; imité de rallemand. In- l 2 lie 
210 pp., et gravures. 

SIMPLES HISTORIETTES POUR L’ENFANCE; par made¬ 
moiselle V. Noitket, maîtresse (le pension. In- 12 de 120 pp. grav. 

SNCVvfDROPOU LES TROIS BAPTÊMES; par Maria Cvddi ij. 
Traduit de ranglais; suivi delà PAUVRE ORPHELINE; par Devly.s, 
traduit du fiamand par Wîllkms. In-1 2. 

UN RÊVE DE E^REMIERE COMMUMIANTE, drame en ('inq 
actes, composé .spécialement pour les exercices de déclamation dans Ls 
inslituttons (le jeunes filles, (*t pour les distributions de prix , par Cn>s- 
tant Porteleite, agrégé djeu 1eltru.s, professeur au Lveée imj)éii:d de 
Lille, etc. In-12. ' “ 

. UN BON TOUR DE VIEILLE TANTE ; par liî mémiî. 
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Lr? Vfiîiimc.mlc colle colloctïon sont imprimée flans le gr.indfnrmîil rUvlinc în-R t^u lir.^ le foriTint 
<^ctirt(unique m- eompartc^ srlon rimportaDtoderotJvrage: parfeds dans Irsdrux rorm its^ainsi qu’m 
I i\ fatr pnur « tüliîfilj ; i qîiclq’ios autres dans Je formai p*arid in-lB caFaliot.— Les un vraies hqus 
presse jsotit précédés d^uii asléri iue. 


Section anglaise. 

ENlimSAIV'fCarditïnl). Ë^'a.bloln ou )*^''’'^lisc des Câtcieombea* Gr. in-g. 

— Fablolïi i clas Cataconibes. In-13. 

^ mélangées religieuse , scîetitlficiiies et litterntres , 

recueilet traduils par F, de Brrohardl. Gr, in-S dVnvjrun ilafs p, 
avec plan du rorum romaiiï et portrait du Cardinal» 

(^%’£Illjara}* . *g€iiim«ï.l d.'^im Vo-yüfît.'^ <ïxi I^^raiice et CiCsttre*? i^crlte.s 

d'Ituiic. (pf. iD-^ a22 p, 

.Alice Sberwin. Récit du temps de BÎr Thomas Morus. Gr. in-8f 

51:0 |P. 

^ ^Antoine de lîoiinevol* Récit du kntpS de la Fronde. 

^ ^orcl^ro de llIelio>ii*lllll« ln-E2, 312 p. 

t 

*XiC naaAt t5alni«]Lmirefit« în-12. 

üASPlTlSTïc^ (I.-e £■-) * Alley Üioorc^ SeânOS irlandaises COUtctnporàioe^ 1 r-12, 

lEtliWUS (Le P* Jobn). O&atires de lîi CrelK ntl Jé^ius souïîraiit» figuré dans ta 

' ^ (ioiifoie. I 11 - 12 , ivj.li2 p. 

CAI>I>LLL (nuarlîfc) ^ , Hnowilroii , <;u les triiis baptêmes, In-12. 

CilIlllLTT * , V , Lettres sur FlIî5îtoîre de In IX^forme en Angleterre 

et e/l &rl»ntle* 7^ édîlîom lU'l?, 112: p, 

CUill^itKG L''€>rpl!ieliii4‘ de Hoston* [\ouyellc âinéricatne. 2 vol. in-12 de 

272 cl 28a p. 

MALGAllLIVS.%^ie de sûtnt Éifeniio de Cîte:iitx. In-12, 312 p. 

FAEILII (Le P*) .... Tout peur «Tésiis OU Voles faciles de l*"Amour divin. 

Ouvrage traduit de PaDgiais sur la quatrième édilion ï par Fr* G. 
4^ édition. Gr, in-l^ cavalier* 

ilUi^S^UftlFTIl. . ♦ ^ . Cenversiou et martyre. Drametiré dcCuiasTà* ln-12,1 Oflp, 

mAl%:ïËI%G( Le iïfj . * * Les fonilemeutM de lu Foi.ili-]2» 

iVFWnîA.V.* CullistuDu unellisteiredallI^siècle.^OUv.édJt.In•n» 

— Perte et Quln ou rill!»(olre d^un converti* In-s. 

— •S^'rmonsf pour diverses cîrcoD a lances. In-ï 2* 

OAKFLF V * . .Le-s jeunes murtyr» de itoinep Scènes drarrisitiques tirées do 

F^ia^/iA* lu-12* * 


Sections italienne, espagnole et allemande. 

« 

Voir k catrdngue génoraL 


A LA inÊmE LIBHAIRIS 

Ap^ortim<*rit 4lc t'ons îlvrej» rn F'rftnca et en Rcïgiqnc; «les publicttiooi de l/iU. n; 

ft Lajubtrf, Hu‘h'*i'd*4i)i if’ lytdmn*, «Le Loriiitres; des iirjnclpaitJt edilcurâ vlC r«rmi*, 
3Sil.ui» Nsiplee ri Turin, deji b-ctlis édition» litnritkiiic» tic Z^/.(l4> 
Kjtisli'ozine,, etc. Soûl dépôt du JKipRum liullurijirti Jii/niantttn, 
édité par 3 /.V, rrane4ft Fttrÿd’ Itahfia-zù, de Xuriu* 



























































































































































































































































































































































































































